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Presentazione

A distanza di due anni dalla pubblicazione dei primi due volumi dell’opera di Ugo Dessy, Su
tempus chi passat - Il tempo che passa, (Alfa Editrice), e mentre l’autore lavora assiduamente per
portare  a  compimento  l’intero  piano  dell’opera  -  concepita  in  sei  volumi  come  raccolta  di
documenti, testimonianze e studi sulla cultura contadina dei Campidani di Sardegna - l’imminente
pubblicazione di un saggio dal titolo Educazione popolare come movimento di liberazione stimola
una  serie  di  considerazioni  e  confronti  sul  percorso  culturale  di  questo  singolare  autore  e
ricercatore.  Nella  sua  biografia  di  intellettuale  d’opposizione,  dotato  di  vigore  polemico  e  di
intransigenza critica, storicista e pessimista, prende consistenza il bisogno di nutrire speranza nelle
capacità proiettive e trasformatrici di una memoria collettiva sommersa: la vita del suo “popolo”,
della sua “gente”, se risvegliata al senso di autentici rapporti esistenziali e di preminenti valori
affettivi nella conoscenza e comunicazione.

Il  confronto fra l’opera  recente,  multiforme,  discontinua  e divergente  rispetto  ai  canoni  e  ai
codici  della  regolamentare saggistica etnoantropologica e sociopedagogica,  e il  saggio ricavato
dalle riflessioni e dagli appunti di lavoro di Dessy educatore degli adulti  nel corso degli  Anni
’50-’60, pone domande e cerca spiegazioni sull’abbandono o superamento dell’argomentazione
unilineare  che  caratterizza  il  saggio  finora  inedito,  che  può  pertanto  apparire  “datato”  e
scarsamente  funzionale  ad  ipotesi  di  divulgazione  culturale  verso  quel  “soggetto”  popolare  e
comunitario che l’autore mostra di aver sempre privilegiato nella sua attività di educatore e di
scrittore.

Approfondire l’analisi  su questa serie di  dissonanze rispetto ai criteri  e agli  usi della cultura
ufficiale  e  della  produzione  editoriale  può  dar  luogo  a  diverse  possibilità  di  spiegazione  e
riflessione.

La struttura del saggio sulla educazione degli adulti è lineare sia per l’esposizione diacronica
degli  avvenimenti,  provvedimenti,  atti  ufficiali  e  movimenti  alternativi  verificatisi  nell’ambito
della  "educazione  popolare"  in  Italia  e  in  Sardegna,  sia  per  l’interpretazione  delle  tensioni  ed
opposizioni fra le tipiche forme di acculturazione prodotte dalla “pedagogia borghese” e le istanze
costitutive o tendenziali di una “pedagogia socialista”. Il saggio rientra nello schema concettuale
della  storiografia  pedagogica  italiana  del  dopoguerra,  caratterizzato  dal  forte  intreccio
metodologico-ideologico che privilegia il protagonismo-antagonismo delle idee e dei fatti, e rende
opaco lo sfondo sociale del concreto agire comunicativo.

A questo modello di “informazione storica”, accreditato e diffuso nella cultura italiana al di là
dell’incontro-scontro fra storicismo e strutturalismo, si sono attenuti anche gli studi sulla cultura e
l’educazione  popolare  in  Italia,  per  altri  versi  pregevoli  e  illuminanti  sulle  varie  forme  di
“egemonia”  esercitate  dal  potere  politico-economico  sulle  istituzioni  educative  e  scolastiche,
statali o confessionali.

Da questa  angolazione  metodologica,  le  opere di Lamberto Borghi e Tina Tomasi,  autori  di
formazione laica, corrispondono a quelle di Dina Bertoni Jovine e di Filippo De Sanctis, marxisti,
pur nella varia accentuazione della componente ideologica, nei primi più pacata e discorsiva, più
marcata nei secondi, e in De Sanctis particolarmente impetuosa e incalzante (v. F. De Sanctis:
L’educazione degli adulti in Italia, Edit. Riuniti, 1978; L’educazione permanente, La Nuova Italia,
1979).

Se è ancora importante  leggere e citare  questi  autori,  è soprattutto  per coglierne la funzione
critico-dissuasiva nei confronti della storiografia ufficiale, di cui a lungo, è stata esponente Anna
Lorenzetto,  nell’impegno  di  giustificare  e  sollevare  le  precarie  ragioni  e  le  misere  istituzioni
educative italiane al livello delle iniziative mondiali e europee dell’UNESC0, arrivando infine ad
avvertirne  le  insolvenze  storiche  e  i  limiti  strutturali  (v.  i  recenti  Lineamenti  storici  e  teorici
dell’educazione permanente e Verso un ecosistema educativo, Roma, Studium).



Solo in anni recenti, e in presenza di nuove istanze storiografiche orientate a modelli di “storia
sociale dell’educazione”, possiamo cogliere il limite di quel modello di “informazione storica”, in
riferimento  alla  dimensione  formativa,  che  nella  ricerca  pedagogica  attuale  acquista  maggiore
rilevanza  e  richiede  maggiore  ampiezza  di  impianto  multidisciplinare,  maggiore  duttilità
argomentativa ed efficacia narrativa per una allargata concezione della comunicazione educativa e
della formazione della “coscienza storica”, che non può svolgersi sul piano delle idee astratte e dei
fatti collettivi, ma nella evocazione-convocazione di una “storia delle soggettività”. La storia di
una “società di individui” pone al centro dell’attenzione il contesto spazio-temporale,  gli attori
sociali  nel  concreto  agire  quotidiano,  i  contenuti  antropologici,  psico-sociali,  relazionali  e
conflittuali piuttosto che i formali “condizionamenti” socioeconomici, culturali e istituzionali e i
relativi ruoli ascritti.

In questa dimensione lo storico non si pone come unico interprete e attore della narrazione e
costruzione storica, ma come animatore e interlocutore di soggetti sociali dotati di immaginazione
e di memoria, produttori del senso della propria storia e del possibile futuro. Il testo non si isola
come documento analitico o compendio sentenzioso di fatti compiuti, ma produce e richiama un
contesto di generi e di funzioni: cronaca, biografia, rappresentazioni e proiezioni del vissuto di una
pluralità  di  persone,  in  sequenze  temporali  non lineari,  in  cui  la  descrizione  e  il  ricordo non
tendono a chiudere il passato, ma a farlo fluire verso nuove possibili interpretazioni e pro-mozioni,
nel senso proprio di muovere a nuove azioni, ipotesi e progetti di futuro.

Pur senza un’esplicita ricognizione di queste nuove tendenze storiografiche da parte dell’autore,
la ricerca e l’opera di Ugo Dessy ne presentano alcune caratteristiche,  per cui può dirsi  che i
materiali e la struttura compositiva di Su tempus chi passat risultano adeguati alla ipotesi di un
“laboratorio  di  ricerca  sociale”,  utilizzabile  in  diversi  livelli  e  percorsi  operativi,  sia  nella
dimensione  scolastica  che in  educazione  degli  adulti,  per  un valido  inserimento  della  “cultura
locale” nell’area e nelle funzioni formative degli “studi sociali”.

Tale  opportunità  può risultare  particolarmente  interessante  e  feconda,  in  una  fase di  recente
acquisizione  e  di  incerta  elaborazione,  alla  base  del  rapporto  apprendimento/insegnamento,
dell’organizzazione  multidisciplinare  nella  metodologia  e  didattica  della  “storia-geografia-studi
sociali”,  nella  scuola  media  ed  elementare.  Nonostante  una  ricca  e  varia  letteratura  di
orientamento,  ed  alcuni  buoni  esempi  di  innovazione,  nella  scuola  è  forte  la  pratica  della
separazione e della  conoscenza convenzionale astratta  delle  “materie”,  e scarsamente avvertita
dagli  insegnanti  l’esigenza  di  fattori  essenziali  per  la  formazione  storica,  quali  lo  “sfondo
integratore”, il “contesto motivazionale/operazionale”, e di contenuti e metodi relativi alla cultura
materiale e alla storia orale, alla pluralità delle fonti, alla specificità dei codici antropologici ed
etnolinguistici,  alle  nuove  concezioni  e  funzioni  dell’ambiente  e  della  educazione  ambientale.
Quest’insieme di elementi orientativi ed esplicativi della conoscenza etnogeografica ed etnostorica
costituisce  senz’altro  una  realtà  complessa,  difficile  e  sconsigliabile  da tradurre  in  formule  e,
procedure didattiche di tipo statistico-sociologico, soprattutto, ma non solo, nell’età della scuola di
base.

Su  tutte  dovrebbe  valere  l’avvertenza  psicopedagogica  di  un  corretto  e  non  eufemistico
approccio  ai  temi  e  ai  processi  formativi  della  “identità  personale  e  sociale”  dei  soggetti  in
formazione, enunciata e richiamata nei programmi come funzione primaria della scuola di base,
ma priva di riferimenti e garanzie fondamentali quali l’autonomia della scuola e degli insegnanti
nell’assunzione ed elaborazione della “cultura locale”.

Questo enunciato é ancora esposto ad una percezione riduttiva e banale,  a forti ambiguità di
derivazione ideologica, che ostacolano la comprensione dei significati e degli indirizzi di ricerca
che pongono la cultura locale al centro delle “teorie del mutamento sociale” in tutto l’arco delle
scienze umane e nello  specifico  delle  scienze  dell’educazione.  In presenza di  tali  difficoltà,  è
importante  riconoscere  e  produrre  repertori  e  modelli  di  ricerca  ambientale  e  sociale  per  la
formazione di base, agili e aperti a possibilità di fruizione attiva,  di coinvolgimento emotivo e
cognitivo in percorsi di ricerca-esplorazione e ricerca-azione adeguati e necessari a costituire sia il
contesto situazionale che lo sfondo integratore di esperienze formative dinamiche e gratificanti. In



siffatta dimensione, di scuola-laboratorio, di biblioteca, centro giovanile o centro sociale che si
attivino come efficaci “agenzie educative”, opere nuove rispetto agli stereotipi del libro di testo e
dell’enciclopedia, come quella di Ugo Dessy, possono trovare o proporre occasioni per iniziative
di sperimentazione, di vero e proprio allestimento di nuovi organismi e strutture di socializzazione
culturale, di cui si avverte il bisogno nella crescente disaffezione e disfunzione degli edifici, delle
pratiche e degli strumenti della tradizionale acculturazione scolastica. E’ interessante rilevare che
in molti Comuni della Sardegna si vanno attivando nuove forme di cultura e di organizzazione dei
servizi sociali e culturali,  che in modo consapevole o implicito fanno riferimento al patrimonio
della cultura locale per riattivare le dinamiche della comunicazione e della partecipazione alla vita
pubblica;  queste  esperienze  si  configurano come premessa  e  garanzia  di  coinvolgimento  della
componente psicosociale nei processi costitutivi della cultura delle autonomie locali: componente
necessaria  a pensare e  produrre le  istituzioni  dell’autogoverno delle  comunità  e  delle  “regioni
culturali”.

In questa prospettiva l’opera di Ugo Dessy trova a buon diritto una collocazione e una notevole
possibilità di offrire stimoli, suggestioni e materiali per diversi momenti e forme di “esperienza
sostitutiva” della mentalità prodotta dalla gerarchizzazione delle culture e dalla costrizione delle
etnie entro gli schemi della contrapposizione violenta. Nelle sue pagine, oltre la denuncia delle
inique condizioni che hanno prodotto la “storia dei vinti” e la rabbia dei “dannati della terra”, vale
la  ricchezza  del  percorso  intellettuale,  che  dalla  tensione  drammatica  e  dal  coinvolgimento
emotivo fa nascere l’abilità dell’osservazione introspettiva e l’elaborazione paziente delle fonti,
dei codici espressivi, dei moduli narrativi e dei sistemi di significato di una cultura che sfugge alla
definizione di “un mondo che scompare”. Nell’atto stesso di rappresentarla, di documentarne le
pratiche produttive, celebrative e terapeutiche, di convocarne le persone, le figure e i ruoli in forma
diretta  di  testimonianza;  nell’atto  di  scriverla  e  tradurla  con efficace  prova  di  confronto  e  di
pertinenza  linguistica  e  sintattica,  l’autore  porta  questa  cultura,  e  questa  lingua-cultura,
all’evidenza  di  ben  altre  valenze  connotative,  fattuali  e  simboliche,  rispetto  alle  categorie
dell’economico e del politico che decretano la fine delle civiltà e delle culture con i parametri
dell’utile immediato, cumulativo e competitivo. Oggi sappiamo, o avvertiamo confusamente, che
nuove  dimensioni  di  tempo  e  spazio  segnano  i  limiti  delle  concezioni  lineari  e  delle  forzate
riduzioni  della  complessità  sotto  il  dominio  della  razionalità  tecnologica  e  dell’intelligenza
artificiale.  Dobbiamo forse ripensare l’idea del tempo ciclico e dell’intelligenza multifattoriale:
memoria  storica  e  memoria  poetica,  immaginazione  creativa  e  inventività  etico-estetica  ci
orientano al futuro, alle nuove categorie del mutamento possibile.

Elisa Nivola



Perché questo libro

1 - Questo  lavoro  vuole  testimoniare  alcuni  aspetti  del  movimento  popolare  di  liberazione,
emerso e delineatosi contemporaneamente alle iniziative di educazione degli adulti, promosse in
Sardegna nel decennio 1958 -1968.

Documenti e testimonianze riportati sono per la maggior parte inediti e - per quel che risulta - in
gran parte ignorati dallo stesso settore della cultura ufficiale che si occupa di pedagogia.

In particolare i documenti sulla nascita, organizzazione e attività dei Centri di cultura aderenti
all’AILC  (Associazione  Italiana  per  la  Libertà  della  Cultura)  e  al  MCC  (Movimento  di
Collaborazione Civica) dimostrano come quegli stessi Centri assunsero, non senza travaglio, una
sempre maggiore autonomia, una sempre più chiara fisionomia popolare, una sempre più marcata
ideologia  libertaria;  e  come,  contro  ogni  tentativo  esterno  di  imbrigliamento  o  di  ricatto,  di
strumentalizzazione o di disgregazione, i Centri portarono avanti una azione culturale e politica di
critica al potere e alle istituzioni del sistema, ricercando e promuovendo nel contempo formule e
strumenti nuovi e alternativi.

In pratica,  per la presenza attiva nei Centri  delle componenti  economico-sociali  più oppresse
della comunità, tali esperienze tendevano a far coincidere in modo sempre più organico le attività
educative con una lotta polare di liberazione.

Nel decennio 1958 - 1968, il movimento popolare per una nuova cultura in Sardegna - come altri
movimenti sorti in opposizione agli interventi guidati dell’UNESCO nei paesi del Terzo Mondo -
anticipa  analisi  e  linee  di  crescita  che  hanno caratterizzato  anche il  movimento  di  rivolta  dei
giovani e delle donne.

Ritengo utile, per quanto del passato può essere riconducibile alla prassi attuale,  e doveroso,
come riconoscimento alle capacità culturali della mia gente, far conoscere una esperienza storica
che i canali del sistema hanno ignorato o tentato di liquidare sbrigativamente come fatti rozzi e
insignificanti,  rapportandoli  all’efficientismo  degli  “esperti”  dell’UNESCO  e  dell’OECE,
battistrada del capitalismo.

Questo  lavoro  vuole  anche  demistificare  l’attuale  revival  di  interventismo,  da  parte  delle
istituzioni  culturali  pedagogiche,  nel  cosiddetto  “settore  dell’educazione  degli  adulti”,  dopo la
scoperta  pseudo-rivoluzionaria  degli  “esperti”  UNESCO  della  “educazione  permanente”.  Un
interventismo verticistico che maschera sempre - al di là delle personali buone intenzioni degli
operatori - il vecchio disegno reazionario di contenere e incanalare l’onda della rivolta popolare,
quindi di favorire e produrre nel popolo una crescita culturale programmata e guidata, acritica e
folclorica, facilmente dominabile.

I  contenuti  di  questo  lavoro,  le  valutazioni  che  ne  emergono  o  che  potrebbero  darsi,  mi
suggeriscono alcune considerazioni critiche di carattere generale sul concetto di cultura. Esporrò
queste  considerazioni  in  modo  semplice  e  chiaro;  convinto  che  semplicità  e  chiarezza  sono
caratteri  indissociabili,  direi  connaturati  alla  verità  e  alla  libertà:  caratteri  che  ho  sempre
riscontrato nel pensiero e nella pratica del popolo.

2  -  Ho  documentato  altrove  i  procedimenti  colonialistici  messi  in  atto  dal  capitalismo
nell’assoggettamento  della  Sardegna,  e  quale  sia,  in  definitiva,  l’uso  che  di  essa  vuol  farne
l’invasore. In queste analisi della realtà della mia terra - un’Isola trasformata in area di servizi
militari, petrolchimici, di bassa forza e di sperimentazione di tecniche repressive e di pericolosi
ritrovati  della  tecnologia  -  analisi  che  vengono  riprese  negli  studi  più  avanzati  della  cultura
ufficiale  del  Continente,  manca  o  vi  è  appena  abbozzata  la  parte  relativa  agli  interventi
colonialistici della cultura egemone allo scopo di disgregare, folclorizzare, mummificare la cultura
sarda. Ed è da sottolineare come il  “Progetto Sardegna” dell’OECE/AEP (“Progetto Pilota” di
intervento economico culturale nei paesi sottosviluppati, studiato dall’UNESCO) sia sbarcato e si



sia attuato nell’Isola, alla fine degli Anni Cinquanta inizio Anni Sessanta, con la specifica funzione
di battistrada del capitalismo, in correlazione agli interventi previsti dal Piano di Rinascita.

Nel Secondo Dopoguerra, in Sardegna come in altri paesi coloniali, si sono sviluppate, a diversi
livelli,  lotte  di  liberazione  che  hanno  visto  mobilitarsi  intere  popolazioni.  Viene  ormai
comunemente rilevato che l’industrializzazione della Sardegna (a base di petrolchimiche) è stata
una scelta politica operata dai vertici del potere in risposta a quelle lotte. La presenza storica di
fenomeni  di  banditismo  nelle  Barbagie  (in  pratica  fenomeni  di  “resistenza”  popolare  alla
penetrazione  dell’invasore,  comuni  in  tutti  i  paesi  colonizzati)  consentiva  di  criminalizzare  le
opposizioni popolari spontanee, accomunandole tout court agli aspetti meno validi e più emotivi
del banditismo barbaricino (portatore di “tensioni sociali”), e insieme consentiva di introdurre il
piano di industrializzazione (con le petrolchimiche) come l’unico intervento capace di modificare
“strutturalmente” la fisionomia “pastorale” e quindi “banditesca” della Sardegna.

In effetti, come è stato dimostrato dai fatti, un programma di industrializzazione imperniato sulle
petrolchimiche (settore produttivo totalmente estraneo al tessuto sociale ed economico dell’Isola),
indipendentemente dagli alti costi di impianto e dalla bassa quantità di manodopera occupata, e
indipendentemente anche dagli interessi contingenti degli operatori economici, aveva la funzione
di  operare una rottura  nel  già  precario  equilibrio  delle  strutture produttive  indigene,  serviva a
disgregare la cultura e quindi la capacità di resistenza del popolo.

E’ ancora aperto il dibattito sulla definizione del rapporto sviluppo-sottosviluppo, in cui rientra
la  definizione  del  concetto  di  colonialismo  (con  le  sfumature  di  neo-colonialismo  e  di  semi-
colonialismo).  A  me  interessa  ben  poco  un  simile  dibattito.  Sono  arrivato  da  un  pezzo  alla
conclusione che un paese colonizzato è sempre sottosviluppato, che ogni sottosviluppo dipende da
una situazione di oppressione e sfruttamento a opera di classi egemoni interne o esterne, e ancora
più precisamente, che non esiste sottosviluppo senza sfruttamento.

Ma  se  per  poter  definire  “colonia”  la  Sardegna  è  necessario  elencarne  gli  attributi  che
caratterizzano tale dimensione, il compito non è difficile.

Gli aspetti dello sfruttamento colonialistico in Sardegna sono:
- la rapina del patrimonio naturale, storico e delle risorse umane;
- lo sfruttamento monopolistico nel settore dell’industria, operato con l’impianto di produzioni

slegate dalle necessità dell’Isola;
- lo sfruttamento monopolistico nel settore dell’agricoltura e dell’allevamento con l’inserimento

di aziende e culture in funzione dei mercati esterni e non delle necessità dell’Isola;
- un continuo dosato aumento dello squilibrio economico che divide la metropoli dalla colonia;
-  la  sempre  presente  discriminazione  nell’assegnazione  dei  posti  di  lavoro  tra  Sardi  e

Continentali;
-  l’eliminazione  di  ogni  forma  di  autoconsumo  e  nel  contempo  la  vanificazione  dei

miglioramenti  salariali  attraverso  l’imposizione  di  acquisto  di  beni  di  consumo  importati
dall’esterno;

- la sistematica cancellazione della storia sarda o dove non sia possibile la sua contraffazione; la
sclerotizzazione  della  cultura  indigena  per  essere riproposta  e  consumata  in  termini  folclorici;
l’eliminazione di ogni testimonianza culturale, la svalutazione di ogni prodotto d’arte popolare;

- l’emigrazione programmata: una vera e propria deportazione in massa della forza lavoro, allo
scopo di sviluppare l’economia della metropoli sulla degradazione della colonia;

- l’uso di leggi speciali e di tecniche repressive specifiche, assenti nella metropoli;
- l’occupazione e la stabilizzazione del proprio “ordine” da parte del militarismo;
-  la  sperimentazione  “sul  vivo”  di  tecniche  belliche  e  di  ritrovati  tecnologici  pericolosi  per

l’uomo e il suo ambiente;
- l’impianto di lager per oppositori politici.
E’ stato più volte scritto - e va ribadito - che attualmente, nella realtà sociale economica politica

della  Sardegna risultano chiaramente  presenti  tutti  i  punti  indicati  come caratterizzanti  di  una
situazione coloniale e che dall’insieme emerge una precisa destinazione d’uso della stessa Isola
come area di servizi del capitalismo internazionale. Tuttavia, i partiti vecchi e nuovi della sinistra



rifiutano di riconoscere questa realtà come coloniale - un rifiuto che è la logica conseguenza delle
scelte politiche dei vertici di questi partiti, che hanno fatto della scalata al potere borghese la loro
unica ragione di essere.

Da ciò, anche, la necessità per gli oppressi di organizzare la propria lotta di liberazione fuori dai
partiti e dalle organizzazioni politiche integrate nel sistema, cercando invece nella propria cultura
forme di risposte proprie e autonome, che seppure apparissero attualmente rozze e improvvisate
sono quelle che unicamente contano e che si dimostreranno vincenti nel tempo.

Un  sistema  fondato  sullo  sfruttamento  dell’uomo  sull’uomo,  sul  privilegio  di  pochi  e  sulla
degradazione di molti, dà luogo necessariamente a una società irrazionale e ingiusta, divisa su due
fronti in perenne e inconciliabile conflitto: da una parte le élites che possiedono ogni ricchezza e
ogni potere, con gli strumenti economici, giuridici, culturali per perpetuare l’ingiustizia; dall’altra
parte il popolo, la grande maggioranza dell’umanità, spogliato di tutto, che non possiede nulla,
spesso neppure i mezzi per soddisfare le esigenze della vita animale.

Questa  definizione  del  sistema  può  apparire  manichea,  elementare  e  perfino  semplicistica;
tuttavia è necessaria all’oppresso, nel proprio processo di coscientizzazione, per ritrovare se stesso
nella  sua  originaria  identità  di  uomo  libero  e  per  individuare  con  chiarezza,  senza  alcuna
possibilità di dubbio, la vera faccia del nemico.

Infatti,  se  da  una  parte  l’oppressore  tende  a  trovare  convivenza,  punti  di  incontro,  se  non
addirittura  il  consenso  dell’oppresso  per  la  conservazione  e  il  perfezionamento  del  sistema;
dall’altra parte deve esserci la tendenza opposta: l’opposizione intransigente, il rifiuto totale di ciò
che viene dalla controparte. In parole semplici: l’oppressore ha bisogno dell’oppresso per esistere
e perpetuarsi; l’oppresso, al contrario, deve eliminare l’oppressore per liberarsi ed esistere come
umanità.

3 -  Il sistema prospera sugli equivoci. E’ equivoco anche il concetto di cultura,  cui si danno
significati  e  contenuti  idealistici,  astratti  e  diversi  secondo il  settore  d’impiego.  Il  concetto  di
cultura, perché abbia un significato univoco o comunque non mistificatorio, va riportato all’uso
concreto che di essa si fa sul piano dello sviluppo umano e dei rapporti sociali.

Al di là delle definizioni di comodo, cultura è in pratica un insieme di nozioni, di capacità, di
tecniche  e  di  moduli  comportamentali  acquisiti  secondo  un  complesso  processo  di
condizionamento,  i  cui  contenuti  -  valori  e  fini  -  portano  il  crisma  dell’autorità  (specifica)
costituita.  Tale  cultura  consente  all’uomo  “moderno”  di  integrarsi  “ordinatamente”.  Cultura
diventa  così  condizione  e  titolo  per  accedere  alle  olimpiadi  della  scalata  sociale  -  attributo
illuminante del potere,  moneta aggiuntiva a quella aurea per realizzare l’avere.  Quanto più un
uomo possiede e ha potere, tanto più passa per uomo colto.

Le  élites  al  potere,  definendo  il  popolo  incolto  e  rozzo  dopo  averlo  degradato,  tentano  di
dimostrare che tale stato di degradazione è dovuto alla ignoranza e non invece allo sfruttamento.
Da qui non poca confusione, che torna utile alla conservazione del privilegio. Non sono pochi gli
educatori, i sociologi, i politici - credo anche in buona fede - i quali, nell’entusiasmo della scoperta
del binomio (artificioso) ignoranza-miseria, si sono battuti a spada tratta per sollevare il popolo
dalla  ignoranza,  convinti  che  fosse  sufficiente  modificare  il  primo  termine  per  modificare  il
secondo.  Da  qui,  anche,  l’allettamento  che  ha  influenzato  i  meno  resistenti  all’integrazione:
l’acquisizione di un modello di uomo colto, titolato, su cui combaciare, per poter poi accedere, con
ulteriori crismi e apprendimenti, a livelli sociali “più alti”, più prestigiosi e redditizi.

Si vede, con l’attuale inflazione dei “titoli”, quanto questo tipo di cultura abbia una reale utilità -
non dico nella realizzazione di sé, ma nella stessa “carriera” sociale. Il figlio del contadino o del
pastore, laureatosi in scienze politiche o in leggi, si rende conto che pur possedendo lo stesso titolo
di un Agnelli o di un Leone non è diventato né capitano d’industria né presidente di Repubblica.
E’ rimasto miserabile e ignorante nonostante il “titolo” e la quantità di cultura ingerita.

Nel popolo degli oppressi (umanità premuta da una necessità di liberazione) il concetto di cultura
non può che essere diverso: è il patrimonio di esperienze e di capacità proprio di ciascun uomo;
patrimonio che si costituisce e si sviluppa nel realizzare se stesso in un rapporto di solidarietà con i



propri simili, in armonia con il mondo della natura.
E’  rilevabile  nel  popolo  un  sentimento  misto  di  invidia,  diffidenza,  rifiuto  nei  confronti

dell’intellettuale e della sua cultura. Invidia per quel legame esistente tra livello di istruzione e
livello sociale ed economico; diffidenza e rifiuto per la consapevolezza che quella cultura non
realizza  l’uomo,  non lo  rende felice,  anzi  è  malvagia  portatrice  di  squilibrio  e  di  ingiustizia,
prostituta  di  un  potere  che  utilizza  sapere  e  scienza  per  sfruttare  più  sapientemente  e
scientificamente l’uomo.

Illuminanti le parole di un pastore di Orgosolo, intervistato sulla situazione di oppressione in cui
la sua comunità è tenuta dallo Stato italiano: «Abbiamo perfino paura a far studiare i nostri figli,
perché domani anche essi potrebbero usare lo studio per imbrogliarci».(1)

Conversando  con  contadini  e  pescatori  dell’Oristanese,  alla  domanda  «Perché  non  avete
frequentato la scuola da piccoli?», essi immancabilmente rispondevano: «A su poburu non descit
studiai; ddi descit traballai». (Al povero non è decoroso studiare; gli è di decoro lavorare). Pensavo
allora che quel “non essere decoroso studiare” fosse un principio imposto al povero dal pregiudizio
del  padrone.  Oggi  sono  più  propenso  a  credere  che  il  concetto  esprima  principalmente  una
cosciente valutazione popolare di “vanità” dello studio, contrapposto al “lavoro”, che è decoroso in
quanto realizza l’essere.

Una valutazione, questa, che non ha niente a che vedere con l’interessata apoteosi del lavoro che
ne  fa  il  sistema.  Il  lavoro  è  decoroso  in  quanto  soddisfa  l’esigenza  umana  di  intervenire
nell’ambiente e non sull’ambiente naturale in cui si vive. Decoroso, quando non è prostituzione di
sé  in  cambio  di  mezzi  di  sussistenza,  ma  è  svolto  per  l’appagamento  di  bisogni  autentici.  Il
bracciante agricolo, il manovale che dopo le otto ore sotto il padrone coltiva il proprio pezzetto di
terra o si costruisce un tetto, vivrà questo e non quello come “lavoro dignitoso”, come espressione
autentica di sé - per quanto tradizionali possano essere i moduli e gli strumenti che utilizza per
raggiungere lo scopo.

4 -  La posizione del sistema sul principio secondo cui quanto più un popolo è ignorante tanto
meglio si può dominare e sfruttare è stata riveduta nel secolo scorso e nel presente, con lo sviluppo
industriale.

Nel periodo del potere rozzo, assolutistico, i regnanti sostenevano scopertamente che soltanto gli
ignoranti erano da considerarsi “sudditi fedeli”. E di conseguenza programmavano la diffusione
dell’analfabetismo  e  della  ignoranza.  In  questa  operazione,  la  Chiesa  Cattolica  reggeva
egregiamente il sacco, falsando per cupidigia di potere il concetto cristiano sulla beatitudine dei
poveri di spirito.

Dirò più avanti come l’ignoranza (del sapere del sistema) possa costituire nel popolo un ottimo
vaccino  contro  la  manipolazione  e  il  condizionamento,  quindi  anche  contro  lo  sfruttamento
scientifico, integrale.

Il popolo viene deliberatamente e metodicamente costretto nella più assoluta ignoranza fino al
momento  in  cui  il  potere  economico  passa  da  forme  di  sfruttamento  grezze  a  forme
tecnologicamente avanzate. Si dà una “giusta dose” di cultura al popolo quando, con il progresso
tecnologico,  il  capitalismo deve mettere  il  lavoratore  a  contatto  con macchine  complesse,  che
abbisognano - per essere utilizzate con profitto - di conoscenze specifiche e di un certo grado di
istruzione.

Padronato imprenditoriale,  borghesi  “illuminati”,  dirigenti  di  partito  e  di  sindacato,  uniti  nel
medesimo disegno, premono sul popolo perché accetti di “bere” questa “giusta dose” di cultura.
Vengono usati diversi allettamenti: “Migliorerai la tua posizione, avanzando nella scala sociale”;
“Acquistando  conoscenze  tecniche  aumenterai  il  tuo  salario”;  “Potrai  aspirare  a  posti  di
responsabilità”;  “E’  richiesto  il  titolo  di  studio  per  fare  il  capo-squadra”;  “Potrai  rivolgerti  al
padrone usando la sua stessa lingua”.

Una parte della consorteria al potere (chiamarla la parte più reazionaria sarebbe un immeritato
complimento alla restante parte), quella per intenderci di stampo clericale-borbonico, dal canto suo
si preoccupava del fatto che dando anche soltanto una ben dosata e annacquata istruzione agli



straccioni, questi avrebbero potuto acquistare malizie tali da organizzarsi e mordere la mano al
padrone.

Ma l’altra  parte,  la  borghesia  imprenditoriale,  premuta  dalla  necessità  di  mettere  in  moto  la
nuova macchina di sfruttamento, e di incassare, insisteva sbandierando da un lato lo spauracchio di
maggiori possibilità di rivolta da parte di masse ignoranti e affamate, e da un altro lato spiegando
come, con una appropriata istruzione e tenendo ben fermo il metodo del bastone e della carota, si
sarebbe giunti alla integrazione di tutte le componenti popolari chiamate a produrre.

Ribadisce Rosada: “Nel clima della cultura positivista, all’idea di una scuola che, aprendo gli
occhi  agli  sfruttati  sulle  loro  catene,  ne  avrebbe  fatto  dei  ribelli,  si  era  sostituita  in  molti  la
convinzione che proprio le masse incolte costituivano un pericoloso potenziale di irragionevoli
rivolte, e che una giusta evoluzione culturale avrebbe garantito il diffondersi di un saggio spirito di
collaborazione tra le classi”.(2)

5 - E’ da rifiutare l’affermazione che nega al popolo una propria cultura. Il fatto stesso che sia
necessario  un  processo  di  assoggettamento  culturale  prova  che  le  classi  egemoni  colonialiste
trovano e devono vincere una resistenza, ovviamente di carattere culturale.

E’ stato rilevato che l’integrazione violenta del colonizzato nella cultura del colonizzatore non
riesce ad annientare la  cultura autoctona,  che continua a  sopravvivere e  a resistere  seppure in
forme degradate. Ed è stato anche rilevato che, in determinati momenti storici, l’oppresso ritrova la
propria  cultura,  se  ne  riappropria  e  da  questa  ritrovata  identità  muove  e  sviluppa  la  lotta  di
liberazione.

Franz Fanon illustra questi concetti in modo convincente, nell’analisi che egli fa dei rapporti,
all’interno del processo di colonizzazione, tra cultura autoctona e cultura dell’oppressore. Intanto
va detto subito, in riferimento alla realtà della Sardegna - qualunque sia la definizione che si voglia
dare dei rapporti tra l’Isola e la Madrepatria - che non c’è differenza sostanziale tra i rapporti in un
processo di colonizzazione e i rapporti che intercorrono, all’interno di uno stesso Paese, tra cultura
popolare e cultura egemone, nel processo di assoggettamento del popolo da parte delle élites al
potere.

La dottrina della gerarchia culturale,  per la quale esistono gruppi umani senza cultura e altri
gruppi con culture poste su scala di valori diversi, è da demistificare e rifiutare. In pratica - dice
Fanon - «esistono certi raggruppamenti di istituzioni, vissuti da determinati uomini, nel quadro di
aree geografiche precise, che ad un certo punto hanno subito l’attacco diretto e brutale di sistemi
culturali diversi».(3)

Il grado di sviluppo tecnico è alla base del processo di assoggettamento scientifico. L’operazione
di smantellamento della cultura autoctona di un popolo assoggettato - che dalla dottrina precedente
è definito senza cultura - è il negativo della operazione di asservimento economico.

Il razzismo è insito in ogni cultura che teorizza e opera lo sfruttamento di altri popoli - in senso
più  generale,  ma  più  precisamente  “lo  sfruttamento  dell’uomo  sull’uomo”  -  ed  è  parallelo  e
correlato, nel suo manifestarsi e nel suo svilupparsi, al modo di essere e di evolversi delle tecniche
di sfruttamento. Il razzismo grezzo che, prima nella Bibbia e poi nella biologia, aveva cercato di
trovare una base di sostegno “scientifica”,  si  trasforma,  “incivilendosi”,  in  razzismo culturale.
“Oggetto di razzismo non è più l’individuo ma una data forma di esistenza”.(4) La valutazione
della inferiorità di un popolo si sposta dalla forma del cranio, dalla quantità di massa cerebrale, dal
colore della pelle al comportamento, al modo di vestire, alle istituzioni sociali.

Nel processo di assoggettamento appaiono alcune costanti: distruzione dei valori culturali, dei
modi  di  vita;  svalutazione  della  lingua,  dell’abbigliamento,  delle  tecniche.  Se  tutta  questa
operazione ha per scopo il profitto economico, l’asservimento ne è la condizione indispensabile.
Infatti,  per  asservire  un  popolo  è  necessario  «infrangere  le  sue  coordinate  mentali.
L’espropriazione,  la  razzia,  l’assassinio  oggettivo  si  accompagnano  al  saccheggio  di  schemi
culturali o quanto meno lo condizionano. L’ambiente sociale viene sconvolto, i valori dileggiati,
calpestati, svuotati», precisa Fanon.

L’uomo che ha subito l’operazione di asservimento viene a trovarsi davanti a due culture:  la



propria, degradata e quindi incapace di assolvere alla sua funzione; quella dell’oppressore, viva e
vegeta, che si impone come l’unica all’interno della quale è possibile crescere.

L’originalità dell’analisi del Fanon sta nell’avere rilevato come e perché un regime coloniale (o
di sfruttamento di élites sul popolo) non comporti la morte della cultura autoctona, del popolo.
Anzi, l’obiettivo voluto dall’oppressore è “l’agonia prolungata” della cultura preesistente, fino alla
sua “mummificazione” - conservarla, cioè, come presenza passiva in forme e in istituti atrofizzati,
incapaci di funzionare e di adeguarsi ai tempi.

«La mummificazione della cultura produce quella del pensiero individuale.  L’apatia che tutti
notano nei popoli coloniali non è che la conseguenza logica di tale operazione». Nessun uomo,
infatti, può realizzarsi e crescere se non all’interno di una cultura che gli è propria.

La conservazione in forme mummificate (svuotata di capacità di essere e divenire) della cultura
autoctona è necessaria alla cultura egemone per dimostrare, in un continuo confronto, la validità di
questa  su quella.  «Da un lato c’è  una cultura  alla  quale  si  riconoscono qualità  dinamiche,  di
sviluppo e di approfondimento. Una cultura in movimento che perennemente si rinnova. Dall’altro
delle caratteristiche, delle curiosità, delle cose, mai una struttura».

La  colonizzazione  -  portata  avanti  alternando  a  livelli  diversi  sfruttamento,  razzismo,
segregazione, degradazione della cultura e dell’ambiente - trasforma l’autoctono in oggetto nelle
mani dell’oppressore. «Questo uomo oggetto, senza mezzi per vivere, senza ragione d’essere, è
spezzato nel più profondo del suo essere. Il desiderio di vivere, di continuare, diventa sempre più
incerto, sempre più fantomatico”.

A un certo punto, il processo di assoggettamento si modifica con l’evoluzione delle tecniche di
produzione (seppure l’industrializzazione nelle colonie e nelle aree di colonizzazione sia sempre
limitata a impianti per la rapina delle materie prime o a impianti di lavorazione particolarmente
dannosi  all’uomo e  all’ambiente).  Il  razzismo,  allora,  sembra  perdere  la  sua  virulenza,  la  sua
rozzezza. Accade che l’uomo assoggettato scopre che lo sfruttamento dell’uomo è il fondamento
del sistema, ed è presente anche all’interno della nazione “civilizzatrice”.

L’oppressore  -  depositario  della  cultura  egemone,  della  “civiltà”  -  deve  di  conseguenza
mascherarsi, nascondersi. E’ costretto a riconoscere che esiste sì un razzismo, ma che esso è un
fatto non determinante nella propria vita politica, economica, culturale; che si tratta di una sorta di
residuo sociale,  di  atteggiamento  mentale,  quasi  “un pregiudizio  divenuto inconscio”.  Ed è lo
stesso sistema colonialista, allora, che, sulla base di presunti valori democratici e umanitari, per
ottenere  la  collaborazione  dello  sfruttato,  inizia  una  critica  al  razzismo,  mobilitando  sociologi
antropologi  psicologi.  Il  razzismo contesta  se stesso. E’ un fenomeno -  comune anche in altri
settori - di “contestazione guidata”, che non elimina l’oggetto della contestazione ma lo perfeziona
riproponendolo, falsato e mercificato, in termini più subdoli.

«Il razzismo - scrive Fanon - altera e sfigura il volto della cultura che lo pratica. La letteratura, le
arti  figurative,  le  canzonette,  i  proverbi,  le  abitudini,  gli  schemi  che si  prefiggono di  fargli  il
processo o che lo banalizzano tendono comunque a riproporlo.  Il  che significa che un gruppo
sociale,  un paese,  una civiltà  non possono essere razzisti  inconsciamente...  il  razzismo...  è  un
elemento  nascosto  e  dissimulato...  salta  agli  occhi  proprio  perché  rientra  in  un  contesto
caratterizzato: quello dello sfruttamento spudorato di un gruppo di uomini da parte di un altro
gruppo che ha raggiunto uno stadio di sviluppo tecnico più avanzato».

Quali  sono  le  reazioni,  i  meccanismi  di  difesa,  gli  atteggiamenti  dell’uomo,  di  un  popolo
assoggettato?

Da principio  -  come  si  è  detto  -  l’oppressore  legittima  il  proprio  dominio  con  motivazioni
scientifiche,  costringendo  la  “razza  inferiore”  a  negarsi  in  quanto  razza,  quindi  a  rifiutare  la
propria  cultura  per  accettare  il  modello  di  cultura  della  “razza  superiore”.  «L’autorità
dell’oppressore che assume un carattere globale e terrificante riesce a imporre all’autoctono un
nuovo modo di vedere le cose, innanzi tutto un giudizio denigratorio delle sue forme originali
d’esistenza».

Il  risultato  di  questa  operazione,  che  porta  alla  alienazione,  viene  definito  dal  sistema
“assimilazione”. L’alienazione (o assimilazione) non riesce mai del tutto, per una complessità di



cause:  per  i  limiti  di  quantità  e  qualità  cui  è  costretto  l’invasore  per  poter  fare  procedere
indefinitamente il processo di alienazione, che è correlato e parallelo al processo di sfruttamento; e
ancora per la naturale e continua resistenza dell’uomo al proprio annientamento.

Convinto che accettando la cultura dell’oppressore egli ritrovi una dignità umana, l’oppresso vi
si getta famelico. Impara così a conoscere il sistema nei rapporti sociali e di lavoro; ma insieme
scopre e constata che permane nei suoi confronti il razzismo, che le cose sostanzialmente non sono
cambiate.  «Privato della  sua cultura e costretto  ad assimilare quella  dell’occupante,  l’oppresso
continua a cozzare contro il razzismo». L’avere acquistato cognizioni e tecniche, l’avere anche
spesso dimostrato di possedere una superiorità intellettuale rispetto all’oppressore, senza per ciò
avere eliminato i termini della oppressione, della discriminazione e dello sfruttamento, gli sembra
illogico e soprattutto ingiusto.

Scoperta  l’inutilità  dell’alienazione  (o  assimilazione),  l’oppresso  si  ritrova  sulle  posizioni  di
partenza. Allora «si riimmerge appassionatamente nella cultura abbandonata, dimenticata, respinta
e disprezzata».

Il Fanon descrive con vivezza e partecipazione l’enfasi con cui il colonizzato si riappropria della
sua cultura, esibendola aggressivamente, rivalutandola in ogni aspetto, riscoprendo usi e costumi
del passato… «Questa riscoperta, questa valorizzazione globale che ha un andamento quasi folle,
insostenibile  sul  piano  oggettivo,  riveste  una  straordinaria  importanza  oggettiva.  Uscendo  da
questo amplesso appassionato, l’autoctono avrà deciso con cognizione di causa di lottare contro
ogni forma di sfruttamento e di alienazione dell’uomo. Da parte sua l’occupante, a questo punto,
intensifica gli appelli all’assimilazione, poi all’integrazione, alla grande comunità».

«Il corpo a corpo dell’indigeno con la propria cultura è un’operazione troppo solenne, troppo
brusca  perché  possa tollerare  una qualsiasi  incrinatura.  Nessun neologismo può mascherare  la
nuova evidenza: il tuffo nell’abisso del passato è condizione e fonte di libertà».

«La logica  fine di questa  volontà di lotta  è  la liberazione totale  del territorio  nazionale.  Per
realizzarla, il colonizzato adopera tutte le sue risorse, le sue cognizioni, vecchie e nuove, sue e
dell’occupante. La lotta diventa di colpo totale, assoluta».

Le  tesi  di  Franz  Fanon  convalidano  e  integrano  mie  vecchie  analisi,  dove  -  su  posizioni
pressoché isolate - si arrivava alla conclusione che la liberazione della Sardegna dal colonialismo
nazionale e internazionale deve necessariamente passare attraverso una lotta di popolo, una lotta
essenzialmente culturale - comunque, culturale prima che politica - e non invece attraverso la lotta
di classe, dentro o fuori istituzioni borghesi. Per inciso: popolo non vuole essere, qui, un termine
con  i  significati  interclassisti  e  ambigui  che  gli  dà  la  dottrina  borghese  o  marxista;  vuole
semplicemente  significare  tutte  le  componenti  della  comunità  che  subiscono  oppressione  e
sfruttamento da élites al potere, indigene o straniere.

Soltanto  una  lotta  di  popolo  che  sia  lotta  culturale  per  la  riappropriazione  dell’identità
individuale e comunitaria e che sia lotta politica per la riappropriazione del patrimonio naturale e
degli strumenti di produzione, è lotta di autentica liberazione che sfocia nella realizzazione di una
società nuova: una società nuova che si prefigura libertaria (un superamento quindi della cultura
dell’oppressore ma anche di quella dell’oppresso), poiché la lotta di liberazione di un popolo, in
quanto affermazione dell’uomo libero, coincide con un processo di crescita che in sé ha il rifiuto e
la negazione di ogni forma di autoritarismo, di razzismo, di oppressione, di potere.

Una  lotta  in  cui  non sia  presente  tutto  il  popolo;  una  lotta  soltanto  politica  e  non anche e
preliminarmente culturale; una lotta demandata ad alcuni strati, sia pure a quelli più avanzati, della
comunità; una lotta gestita da specialisti all’interno delle istituzioni partitiche non realizzeranno
mai  una  società  nuova di  uomini  liberi  e  responsabili.  Tali  forme  di  lotta  potranno  produrre
emancipazioni  settoriali;  riforme  economiche  e  sociali  forse  anche  avanzate  -  ma  lasceranno
immutata la sostanza di un sistema fondato sullo sfruttamento dell’uomo. Sistema che è proprio -
giova puntualizzarlo - dei Paesi oppressori, ma anche dei Paesi oppressi. Ed è un dato di fatto che
negli uni e negli altri Paesi, in forme e a livelli diversi, i popoli sono divisi e sfruttati; mentre le
élites  al  potere,  negli  uni  e  negli  altri  Paesi,  sono  unite  e  sfruttatrici.  Purtroppo  esiste  una
internazionale  degli  sfruttatori,  mentre  finora  sono  falliti  tutti  i  tentativi  di  organizzare  una



internazionale degli sfruttati.
Ribadisce il Fanon: «Molto prima della fase politica», della lotta di liberazione nazionale, si vede

nel fervore del popolo, che ritrova rianimandola la propria cultura, «un’ansia di liberazione e di
crescita».

«Noi  pensiamo  che  la  lotta  organizzata  e  cosciente  intrapresa  da  un  popolo  colonizzato…
costituisca la manifestazione più pienamente culturale che esista».

«... La lotta stessa, nel suo svolgimento, nel suo processo interno, sviluppa le diverse direzioni
della cultura e ne abbozza altre nuove. La lotta di liberazione non restituisce alla cultura nazionale
il suo valore e i suoi antichi contorni. Quella lotta che mira a una redistribuzione fondamentale dei
rapporti tra gli uomini, non può lasciare intatti né le forme né i contenuti culturali di quel popolo.
Dopo la lotta non c’è soltanto scomparsa del colonialismo, ma anche scomparsa del colonizzato.
Questa nuova umanità, per sé e per gli altri, non può non definire un nuovo umanesimo. Negli
obiettivi e nei metodi della lotta è prefigurato questo nuovo umanesimo. Un combattimento che
mobilita  tutti  gli  strati  del  popolo,  che  esprime  le  intenzioni  e  le  impazienze  del  popolo… è
necessariamente trionfante. Il valore di questo tipo di combattimento sta nel fatto che esso attua il
massimo numero di condizioni per lo sviluppo e l’invenzione culturale».(5)

6 - Il popolo - anche quello più sfruttato e degradato - ha una propria cultura e tende a rivalutarla
per ritrovare una propria dignità quando entra in conflitto aperto con l’oppressore. La cultura del
popolo non è teorizzata ma è pratica, correlata ai suoi bisogni e alla realtà del mondo in cui vive.
E’  tendenzialmente  la  cultura  dell’essere,  cultura  naturale,  cioè  istintuale  e  razionale  insieme,
promossa all’interno della coscienza umana - dove individuale e collettivo si fondono - e non
imposta dall’esterno.

Nel  sistema  -  al  contrario  -  la  cultura  è  sempre  teorizzata  in  funzione  dell’avere,  ed  è
sistematizzata su due binari: una riservata alle élites, che ha come valore di base l’acquisizione di
strumenti e di capacità di dominio e di sfruttamento dell’uomo e della natura; l’altra imposta al
popolo,  limitata  a  rudimenti  nozionistici,  che  ha  come  principio  assoluto  la  sottomissione
all’autorità, il “nobile” principio del “servire tacendo”. Ambedue i binari su cui scorrono le due
culture (in pratica le due facciate dello stesso edificio) vanno verso la realizzazione del potere
tecnologico  assoluto,  dello  sfruttamento  scientifico  totale,  con  l’appiattimento  delle  coscienze
umane.

Il processo di assoggettamento e di condizionamento attraverso l’imposizione di un rudimento di
cultura basata sul rispetto dell’autorità, e parallelamente la mummificazione e la folclorizzazione
di  ogni  forma  culturale  autoctona,  costituiscono  un  processo  peculiare  e  essenziale  di  ogni
colonialismo nei confronti di un popolo assoggettato; non soltanto: è anche proprio essenziale di
ogni consorteria al potere nei confronti delle classi popolari subalterne, all’interno di una stessa
nazione.

C’è chi sostiene che non resta nel popolo possibilità alcuna di crescita autonoma, di espressione
in forme originali - che non esisterebbe quindi una cultura propria del popolo.

Non sono d’accordo. Se è vero che il complesso processo di repressione, di condizionamento
fisico  e  psicologico  e  di  imposizione  di  una  cultura  esterna  “dosata”  lascia  ben  poco spazio,
all’uomo così trattato, per esprimersi come individuo e come gruppo, è anche vero che l’esigenza
di essere se stessi, di realizzarsi liberamente secondo natura è talmente forte e insopprimibile, da
trovare sempre spiragli nelle pur fitte maglie della costrizione, da trovare sempre forme, anche
rudimentali, per manifestarsi ed esistere.

In verità, al di fuori, se non contro le linee di sviluppo morale, sociale, politico, “scientifico”, in
una parola culturale dello sfruttatore, maturano e crescono - sia pure in forme limitate e talvolta
sotterranee - linee di sviluppo proprie dello sfruttato. Basta vivere in una delle comunità agricole
dell’interno  della  Sardegna,  osservare  con  occhi  non  offuscati  dalle  artificiali  luci  del  falso
progresso, per scoprire quanti valori culturali autentici, quante capacità tecniche, quale filosofia
semplice e naturale della vita e dei rapporti sociali ci sono in quella gente, in quel popolo che il
sistema valuta “senza cultura”, “ignorante”, “simile a bestia”.



E’ a contatto di contadini “rozzi e ignoranti” che Tolstoi affina la sua cultura e matura la sua
ideologia  libertaria  -  ideologia  che è  propria,  nelle  linee  essenziali,  della  cultura  contadina:  il
naturalismo (l’uomo è migliore se respinge le manifestazioni artificiali della civiltà e vive in un
rapporto organico con il mondo della natura: essere naturale egli stesso); il populismo (la fede nel
popolo, nell’uomo senza potere, tendente contro ogni imposizione alla realizzazione di una società
egalitaria, fatta a misura d’uomo); il solidarismo, la fratellanza universale («non tanto mi unisco
quanto sono unito - scrive Tolstoi - lo voglia o no, con altri uomini in un unico corpo di credenti»);
infine la sfiducia  nel mito del progresso, quello  imposto dal potere con lo sfruttamento e con
l’assassinio.

Non mi pare che le ideologie libertarie, che specialmente in questi ultimi duecento anni si stanno
chiarendo e diffondendo sempre più, siano frutto diretto della cultura del sistema - anche se le
lingue  che  le  esprimono  e  le  diffondono  appartengono  per  lo  più  a  studiosi  di  estrazione
aristocratica e borghese. Il popolo si riconosce in queste ideologie, in quanto sono sue proprie; e
tende a manifestarle e a viverle sempre più, in alternativa. Che importanza ha il fatto che il popolo
non riesca (o non senta il bisogno) a (di) teorizzare idee che esso vive nella prassi quotidiana?

Per il sistema - quando non si tratti del profitto capitalistico - è la capacità di astrazione e di
teorizzazione  ciò  che  vale,  che  rende  l’uomo  “colto”.  Vivere  nella  prassi  le  proprie  idee  è
pericoloso per l’ordine costituito. Perfino vivere idee che lo stesso sistema valuta “in linea teorica”
validissime. Come le idee cosiddette democratiche.

Per la consorteria al potere, il popolo deve vivere non ispirandosi a certe “idee-specchietto per le
allodole”, ma esattamente secondo i codici penale e civile - che sono e restano gli unici testi di
filosofia esistenziale cui tutti devono conformarsi, pena la galera. E non sono ammesse ignoranze,
stavolta: l’analfabetismo non è una attenuante, ma una aggravante.

7 -  C’è una lunga serie di luoghi comuni,  di pregiudizi,  di falsi nella cultura delle élites nei
confronti della cultura del popolo.

I  teorizzatori  del  sistema,  per  giustificare  “razionalmente”  l’irrazionalità  dello  sfruttamento
umano,  hanno  avuto  bisogno  di  utilizzare  la  “scienza”  cercando  e  indicando  nello  sfruttato
caratteri di inferiorità rispetto a un modello ideale di uomo - presentato, e neppure rappresentato,
dallo sfruttatore.

Definire “barbaro” e “incivile” qualunque popolo da assoggettare o assoggettato è un pregiudizio
storico, diffuso tra quei predoni che furono i Romani. Tutti gli invasori che si sono succeduti nel
dominio  della  Sardegna  hanno  deliberatamente  definito  “criminali”  gli  oppositori  politici.  E
quando mancava una vera e propria opposizione politica, si alimentavano fenomeni di banditismo:
se in Sardegna ci sono “banditi”, i Sardi sono “banditi”; ne consegue che sbarcarvi un esercito per
debellare il “banditismo” diventa “un fatto di civiltà”, e non invece “una aggressione”. Il fascismo
per giustificare l’invasione dell’Etiopia proclamò di volervi abolire la schiavitù. Il colonizzatore
maschera sempre i suoi disegni di assoggettamento assumendo il ruolo di “portatore di civiltà”. In
pratica, il pregiudizio razziale concorre a giustificare l’aggressione e ad aumentare gli interessi del
capitale.

Ma se è evidente che il pregiudizio razziale serve di copertura a un piano di sfruttamento di un
popolo pregiudicato “inferiore”, è anche evidente che in conseguenza dello sfruttamento il popolo
“pregiudicato” finisce per acquistare una “inferiorità” obiettiva rispetto al suo oppressore.

Il razzismo, anziché scomparire alla luce del progresso scientifico, si perpetua e si diffonde in
forme più sottili. La scienza al servizio del potere, anziché diradare le nebbie dell’oscurantismo le
ha infittite, dando al pregiudizio un carattere di maggiore attendibilità e in definitiva rafforzandolo.

L’attuale sistema - come quelli precedenti su cui si è evoluto - è fondato sul falso sistematico. Le
élites  al  potere  distorcono  l’immagine  reale  delle  parti  avverse;  vengono  date  attribuzioni
dispregiative,  in  chiave  manichea,  a  gruppi  etnici,  a  categorie  sociali,  a  oppositori  politici,
perpetuando la  discriminazione  in  “buoni” e  in  “cattivi”.  Il  razzismo dell’oppressore suscita  e
alimenta un razzismo alla rovescia nell’oppresso - nel quale resta, comunque, sempre a livello di
difesa, come disperato tentativo di affermarsi,  di sopravvivere trovando in sé valori positivi da



opporre a quelli dell’oppressore che lo annullano.
Dice il  falso chi  dice  che attualmente  il  pregiudizio  razziale  è  stato  superato.  Il  razzismo è

sempre presente in ogni processo di assoggettamento e sfruttamento del popolo, in ogni forma di
oppressione e sfruttamento dell’uomo.

Le conseguenze del pregiudizio razziale furono e sono la discriminazione, la criminalizzazione,
la  degradazione,  l’assassinio  dell’uomo.  Va  ribadito  che  la  situazione  di  coatta  inferiorità
dell’oppresso rispetto all’oppressore, produce una “effettiva” inferiorità, che serve a sua volta a
rafforzare il pregiudizio. Pregiudizio del dominatore e basso livello di vita del dominato finiscono
per determinarsi l’un l’altro, creando un circolo vizioso che non può spezzarsi se non con la rivolta
dei  popoli.  Il  razzismo  scompare  soltanto  con  la  scomparsa  dello  sfruttamento  dell’uomo
sull’uomo.

8 -  All’interno di un discorso sul razzismo - che è complesso, in quanto presente, e spesso in
forme nascoste,  in ogni aspetto  della  vita  culturale  (economica,  sociale,  politica,  morale)  -  mi
interessa  qui  fermare  l’attenzione  sulla  definizione  e  sull’uso dei  termini  di  “razionalità”  e  di
“istintualità” che ne dà e ne fa il sistema.

Per giustificare le leggi del patriarcato che tengono sottomessa la donna - per esempio - si sono
attribuiti  a  questa  diversi  caratteri  presunti  “negativi”:  in  primo  luogo,  e  ricorrentemente,  un
carattere  di  “istintualità”  (attributo  “negativo”)  contrapposto  alla  “razionalità”  (attributo
“positivo”) del maschio.

La stessa affermazione è alla base del complesso di valutazioni denigratorie e discriminatorie nei
confronti del popolo, della sua cultura. Anche studiosi di ideologia materialista marxista, tra questi
Gramsci,  parlando  della  cultura  del  popolo,  sostengono  che  in  essa  domina  l’irrazionalità  e
l’istintualità - remore a un processo di crescita civile e politica.

Per  colui  che  voglia  fare  una  analisi  corretta,  direi  “razionale”  della  realtà,  c’è  molto  da
demistificare  e  da  chiarire.  A  cominciare  dal  significato  volutamente  equivoco  nei  vocaboli
filosofici  di  uso comune e di fondamentale  importanza in un dialogo tra  uomini  che vogliono
capirsi.

I  significati  di  “istinto”  e  di  “ragione”,  ciò  che  precisamente  significano,  dovrebbero  essere
semplici e chiari. Invece non lo sono. Per la cultura ufficiale, istinto può voler dire un mucchio di
cose - seppure tutte con carattere negativo. Ecco alcune definizioni da manuale: «Impulso naturale
e irrazionale»; «Serie di atti spontanei, non volontari e tuttavia collegati, succedentisi con ordine
inesorabile, rispondenti a un fine non conosciuto da chi li compie»; «Attività mentale spontanea
adattata a uno scopo, e col carattere di una tendenza innata, come, ad es., l’istinto del ritmo nei
poeti (sic!)»; «Il Bergson lo oppone alla intelligenza…».

Le definizioni di “ragione” diventano meno sbrigative e più complesse ma niente affatto chiare:
«Complesso di facoltà mentali che distinguono l’uomo dal bruto»; per Kant è «fonte di principi a
priori dai quali deriva la legge della moralità»; per Platone è «la qualità più elevata dell’anima,
quella che può rappresentarsi le idee eterne»; per Schopenhauer ce n’è di quattro specie: «Ratio
essendi, ratio fiendi, ratio cognoscendi, ratio agendi»; e così via.

La teoretica del sistema distorce i significati dei termini per falsare la realtà, forte della somma di
elaborazioni  fornitegli  da  corti  di  filosofi  e  scienziati,  e  istituzionalizza  solenni  imbecillità  su
“istintualità” opposta a “razionalità”. L’istintualità sarebbe propria del popolo, dell’ignorante, della
donna, del bambino, del nero, del sardo e di tutte quelle componenti umane che necessiterebbero
di un padrone “razionale” per poter vivere. Si possono portare infinite citazioni dotte e serissime
sulla  presunta inferiorità  del bambino,  del  nero,  del  sardo, della  donna, del  popolo: inferiorità
basata su una presunta loro precipua istintualità e mancanza di razionalità.

“Razionalità”  sarebbe  in  definitiva  capacità  di  conoscere  scientificamente  la  natura  per
dominarla; razionalità come fonte unica di progresso, quindi di benessere, e sinonimo di civiltà.
Tutto ciò che è razionale verrebbe direttamente da Dio e dai membri della consorteria al potere. Lo
Stato e le istituzioni che concorrono a mantenerlo sarebbero creazioni sublimi della razionalità.

In contrapposizione,  l’istintualità  diventa  sinonimo di  ignoranza  e  rozzezza,  di  confusione  e



disordine (caos anarchico - dicono gli apprendisti stregoni); istintualità come fonte di arretratezza,
di miseria, di abbrutimento. L’istintualità o irrazionalità verrebbe da Satana e sarebbe incoraggiata
da pensatori demoniaci come Campanella, Fourier, Proudhon, Lawrence.

Con un minimo di buonsenso e di  “ragione” è facilmente  verificabile  che non vi  è nulla  di
irrazionale nell’istinto: nella economia del processo di sviluppo della personalità umana, la ragione
è a servizio dell’istinto.

Se istinto è stimolo vitale, pulsione alla naturale realizzazione di sé, la ragione non è altro che la
capacità  di  elaborare  le  esperienze  in  funzione  dell’io  istintuale  -  in  funzione  cioè  del
soddisfacimento degli stimoli, dei bisogni naturali.

Tanto più complessa è la realtà  e complesse sono le esperienze,  tanto più sviluppata sarà la
ragione,  il  cui  lavoro di  elaborazione  e valutazione  ai  fini  della  realizzazione dell’io-istintuale
diventa correlativamente complesso - tuttavia la sua funzione resta immutata: la ragione a servizio
dell’istinto.

Cerchiamo di essere chiari e semplici.  Quando parlo di ragione non faccio riferimento a una
categoria filosofica astratta ma a una attività pratica mentale, propria di ciascun uomo - e nulla, se
non la presunzione e l’ignoranza, ci autorizza a negarla anche negli animali.

Ciascun uomo è fornito di una propria ragione - indipendentemente dal fatto che qualcuno la usi
poco o nulla. Pertanto, innanzi tutto, direi che è sicuramente razionale pensare con la propria testa
e decisamente irrazionale pensare con la testa di altri. Chi pretende come fa il sistema - di farmi
pensare con la testa di Aristotile, o di Hegel, o di Marx agisce in modo irrazionale e vuole che io
mi comporti in modo irrazionale - anche ammesso che nella filosofia di quei signori la delega loro
a pensare per gli altri sia un fatto razionale.

Si  potrebbe facilmente  ridicolizzare  l’istituto  della  delega  -  espressione  razionale  della  falsa
razionalità  del  sistema  -  allargandolo  dal  soddisfacimento  di  bisogni  intellettuali  (produrre  in
proprio,  far  politica,  elaborare  una  propria  morale,  avere  una  propria  visione  del  mondo)  al
soddisfacimento di altri bisogni primari, specificamente corporali, come il nutrirsi, il defecare, il
copulare.

In che senso, esisterebbero categorie  umane “istintuali”,  “emotive” e “non razionali”,  quali  i
bambini, le donne e i popoli primitivi o sottosviluppati? Se in ciascun uomo - e in ogni creatura
vivente  -  l’istinto  necessita  della  ragione  per  potersi  realizzare.  Non è  concepibile,  in  natura,
l’appagamento  dell’istinto  senza  un  rapporto  con  la  realtà  esterna,  senza  conoscenza,  senza
elaborazione della conoscenza, senza l’uso quindi della ragione.

Il fatto è che il sistema privilegia sul piano della propria morale la razionalità, perché è attraverso
questa che può portare avanti il suo disegno di condizionamento e di assoggettamento dell’uomo.
La razionalità distorta, non più in funzione della istintualità, della naturale realizzazione dell’io,
ma in funzione dei fini di potere del sistema, è utilizzata nella repressione e nella rimozione, nella
deviazione e nella sublimazione dei desideri,  dei bisogni istintuali.  Non la ragione in funzione
dell’essere, ma in funzione dell’avere.

L’istintualità  -  la  pulsione  alla  vita,  l’esigenza  della  libertà  di  essere  in  naturale  armonico
rapporto  con  il  mondo  vivente  -  non  è  facilmente  sopprimibile  nell’uomo.  E  non  è  neppure
facilmente  manipolabile,  in  modo  diretto.  E’  infatti  attraverso  la  ragione,  con un processo  di
condizionamento culturale, opportunamente dosato per ciascun gruppo umano, se non per ciascun
uomo, che si arriva alla repressione e allo snaturamento della istintualità. Tuttavia, e nonostante
l’evidente situazione di massificazione e di degradazione in cui versano i popoli, io affermo che
non c’è lavaggio di cervello, non ci sono processi di repressione o di deviazione o di sublimazione
totali e irreversibili. Io credo e affermo che in ogni uomo la spinta alla libera realizzazione di sé è
irresistibile e insopprimibile come la vita stessa.

Intanto va sottolineato che un sistema sociale che teorizza e applica e produce sistematicamente
lo sfruttamento del lavoro umano, l’assassinio di massa, la repressione nelle galere e nei ghetti,
l’alienazione e la follia può anche essere un sistema scientifico, può anche essere matematico ma è
certamente irrazionale.

E va anche sottolineato che l’affermazione dell’uso individuale della ragione è una affermazione



estremamente eversiva e destabilizzante per le sue implicazioni - al sistema, nulla fa più paura
degli uomini che pensano con la propria testa.

Tolstoi  -  come  altri  pensatori  libertari  -  prefigurando  una  nuova società  umana  fondata  sul
rapporto “ragione-natura”, traccia alcune importanti linee di azione rivoluzionaria. «Come Godwin
e,  in  larga  misura,  Proudhon,  ritiene  necessaria  una  rivoluzione  morale  e  non  politica:  la
rivoluzione politica, infatti, attacca lo Stato e la proprietà dal di fuori, mentre la rivoluzione morale
opera all’interno della società e ne mina le basi stesse... (Egli) vede un solo mezzo efficace per
trasformare la società: il ricorso alla ragione e,in ultima istanza, alla persuasione e all’esempio. Chi
desidera abolire lo Stato deve cessare di cooperare con esso, rifiutarsi di servire nell’esercito, nella
polizia,  nei tribunali,  rifiutarsi  di pagare le tasse. Il rifiuto all’obbedienza è, in altre parole,  la
grande arma».(6)

L’idea  di  Tolstoi  del  rifiuto  al  sistema  come  la  “grande  arma”  della  rivoluzione  deriva  da
esperienze concrete, dalla conoscenza diretta della vita e della cultura contadina del suo popolo, e
delle risposte di questo alla oppressione zarista.

C’è  nella  resistenza  passiva  delle  nostre  comunità  contadine  -  liquidata  settariamente  e
semplicisticamente  dai  paleomarxisti  come immaturità  e  fatalismo -  una ben precisa forma  di
rifiuto nei confronti del sistema di potere esterno: è una razionale, storica, efficace forma di lotta
per evitare con l’alienazione (cioè con la totale degradazione della propria cultura) quel processo
di acculturazione strumentale necessario ai padroni per lo sfruttamento intensivo dell’uomo. E’
una forma di lotta, io credo, che se fosse stata stimolata e generalizzata avrebbe già portato al
crollo del sistema di potere statalista - ed è una forma di lotta ovviamente o frenata o calunniata o
repressa tanto dal potere borghese quanto da quello marxista, che hanno ambedue bisogno, per
esistere, dello Stato e delle sue istituzioni coercitive.

Ci  sono  nel  popolo  atteggiamenti  culturali  di  sprezzante  indifferenza  per  le  “magnifiche’’
invenzioni  del  sistema  -  atteggiamenti  che  rappresentano  chiaramente  scelte  ideologiche  e
politiche  rivoluzionarie.  Illuminante  una  definizione,  diffusa  nell’Oristanese,  che  di  sé  dà  il
contadino:  «Ddi podis chistionai  de sa mellus  cosa,  de Deus o de Filosofia;  t’hat  a rispondiri
sempiri: m… tua a issus, buffa!» (Gli puoi parlare delle cose più nobili, di Dio o di Filosofia; ti
risponderà sempre: falli f… , bevi!)

Mi  viene  a  mente,  seguendo  la  logica  di  questo  discorso,  la  naturale  ritrosia  di  Cartesio  a
pubblicare i  suoi scritti,  e più in particolare ciò che egli  scrive a Chanut in una lettera del 1°
novembre del 1646: «… se fossi stato solamente così accorto come i selvaggi ritengono - a quel
che si dice - che siano le scimmie, non sarei mai stato conosciuto da chicchessia come facitore di
libri: essi pensano che le scimmie potrebbero parlare se volessero, ma se ne astengono per non
essere costrette a lavorare. Ora per non avere avuto la stessa prudenza ad astenermi dallo scrivere,
non ho più quel tempo libero e quel riposo di cui disporrei se avessi saputo tacere».(7)

Il  rifiuto permanente,  sottile,  ironico presente nel popolo (umanità  ancora e nonostante  tutto
“autentica”), nei confronti dell’autorità, dell’ordine, della cultura del sistema è un rifiuto istintuale
e  razionale  insieme.  La  crescita  naturale  dell’uomo  -  che  chiamo  processo  razionale  di
realizzazione  della  istintualità  -  passa  evidentemente  attraverso  linee  che  sono  esattamente
all’opposto di quelle violentemente imposte dal sistema.

9 -  Lo stesso concetto comune di “ignoranza” va visto e valutato sulla sostanza dei fatti,  in
particolare sull’uso che il sistema ne fa, contrapponendolo al concetto di “cultura”. C’è già una
matrice  politica  nella  errata  contrapposizione  di  “ignoranza”  a  “cultura”.  L’uso  ambiguo  di
“ignoranza” che ne fa il sistema ricalca l’anfibolia classica.

L’opposto di “colto” e “incolto", uomo senza cultura - una valutazione dispregiativa diffusa per
esempio tra i tedeschi per indicare l’Ausländer. Dove “uomo senza cultura” vuol dire precisamente
“senza la cultura della classe egemone”.

“Ignoranza” è l’opposto di “conoscenza”; ed è una forzatura politica, un pregiudizio razzistico
voler  intendere  la  “conoscenza”  sempre  e  soltanto  correlata  alla  cultura  egemone,  «unica
depositaria di verità e scientificità».



“Ignoranza”  significa  semplicemente  “non conoscenza  di  qualcosa”  -  ma  anche  rifiutarsi  di
conoscerla per non doverla accettare. Tuttavia non c’è uomo, in condizioni di esserlo, che non
conosca e non utilizzi tutto ciò che gli occorre per poter vivere e crescere, in un dato ambiente, in
un dato momento storico. Conoscere è un processo naturale di crescita, proprio di ogni creatura
vivente.

In pratica io non conosco - né posso concepire in teoria - alcun uomo “ignorante”. Se vogliamo
quantificare e gerarchizzare in rapporto a un modello di uomo e di ambiente (ma è sempre una
valutazione  politico-morale  e  quindi  soggettiva),  si  potrà  dire  che  esistono  diversi  livelli  di
conoscenza, in quantità e in qualità, in rapporto agli interessi di ciascun uomo e in rapporto alla
realtà  più  o meno  complessa  del  mondo  in  cui  ciascun uomo vive  e  si  realizza.  E poiché  la
conoscenza è un fatto di scelte - libere o necessarie o imposte - i diversi livelli di conoscenza sono
correlati alle possibilità di scelta che ha ciascun uomo.

Se vogliamo parlare di “vera conoscenza”, direi che essa non deriva dalle scelte moralistiche,
quando  non  scopertamente  politiche  (in  senso  deteriore),  imposte  dal  sistema,  ma  scaturisce
sempre e soltanto dalle scelte “libere”, individuali, armonizzate con le scelte “necessarie”, volute
dalla natura - di cui l’uomo è componente,  le cui leggi non possono contrastare con la libertà
dell’uomo.

Il concetto comune di “ignoranza”, nel sistema, è fondato su una serie di pregiudizi razzistici
tendenti a canalizzare e a strumentalizzare l’uomo per mezzo della sua esigenza di conoscere per
crescere. Conoscere non è più ciò che realizza l’uomo, ma diventa un processo di condizionamento
che torna utile alla economia del sistema - o più precisamente della consorteria al potere. In pratica
sarebbe “ignorante” il  cittadino che non conosca o non accetti  le regole del sistema. Ho detto
“regole”  perché  in  definitiva  tutto  il  sapere  riservato  al  popolo è  costituito  da un ben dosato
complesso di precetti pseudomorali.

La conoscenza di un sapere politicizzato è falsa e artificiosa e va ovviamente a scapito di una
conoscenza basata sulla ragione individuale e sulla verità. Una persona “colta” in senso distorto è
facile  preda  dei  condizionamenti  del  potere  connesso  o  innestabile  a  quel  tipo  di  cultura.  Al
contrario, l’ignoranza di quella cultura è una formidabile difesa per evitare i condizionamenti che
passano  attraverso  la  stessa.  Ciò,  tenendo  presente  che  l’  “ignorante”,  lo  stesso  analfabeta
strumentale,  è  più colto  dell’acculturato  integrato  nel  sistema,  se  dimostra  di  avere  acquistato
strumenti e capacità di conoscere e modificare (far crescere) se stesso nel mondo in cui vive.

Il popolo - si dice - è ignorante, “non ha una cultura”.  Per ciò bisogna istruirlo e dargli una
cultura. Inizia da qui, da un falso, il cancan degli interventi detti di educazione degli adulti. C’è
comunque una resistenza nell’uomo alla manipolazione dall’esterno della propria personalità, in
definitiva del proprio equilibrio socio-culturale: questa resistenza è la causa logica e naturale del
fallimento di tutte le iniziative educative promosse dal sistema. Un fallimento però che purtroppo è
parziale,  perché  un  minimo  di  condizionamento  quantitativo,  in  generale,  e  un  minimo  di
condizionamento qualitativo, in particolare, ciascuna di tali iniziative riesce sempre a ottenere.

Devo  dire  -  per  averle  vissute  dall’interno  -  che  le  malizie  tecniche  del  processo  di
condizionamento  attraverso  l’educazione  sono  infinite.  E  aggiungo,  ottimisticamente:  quanto
infinite sono le malizie umane, individuali e di gruppo, per evitarlo.

E’ di recente data la riedizione, in termini più scientifici e tecniche e strumenti più sofisticati, di
interventi educativi riservati al popolo - passando attraverso i punti chiave, utilizzando i moduli
più  significativi  della  cultura  del  popolo  (ammettendone  quindi  l’esistenza)  per  vuotarla  di
contenuti vivi, degradarla e disgregarla, riproporla poi folclorizzata, inerte. Viene fatto di credere,
a questo proposito, che gli studi antropologici  dei marxisti  in Italia sembrerebbero avere come
scopo una sempre più efficiente organizzazione di “feste dell’Unità” - nel senso di voler operare
un innesto (già operato dal cattolicesimo) di una ideologia riformistica statalista ed elitaria sul
ceppo popolare di tradizioni comunitarie autoctone.

10 - Anche dopo l’acculturazione e l’integrazione della classe operaia - che ha imparato a usare
la cravatta con disinvoltura, a fare propria la concezione borghese dello Stato e del potere e a



sostituirsi alla polizia nei servizi d’ordine - resta ancora diffuso il luogo comune di un popolo
ignorante, rozzo e tendenzialmente delinquente, contrapposto alla classe borghese (cui si aggiunge
la classe operaia integrata), colta, di modi distinti, tendenzialmente onesta. Questa volta è di turno
il  binomio ignoranza-criminalità.  Le due parti  del  binomio (artificioso)  vengono fatte  apparire
sempre in stretta correlazione tra loro, tanto che finiscono per confondersi l’una con l’altra.

Il  binomio ignoranza-criminalità  è presente in tutti  gli  studi sociologici  che io conosco sulla
Sardegna. Altrove, e più volte, ho rilevato che ogni cultura (e nel suo interno ciascun individuo) ha
peculiari  forme  di  risposta  nel  rifiutare  le  leggi  che  le  (e  gli)  vengono  imposte.  Cosicché  i
fenomeni di criminalità si possono correlare alla “ignoranza” come alla “conoscenza”, alla povertà
come alla ricchezza - senza però dimenticare che è il potere a decidere quale azione è criminale e
chi è criminale. 

Ed è evidente che criminalizzando soltanto il popolo, il ventilato stato di diritto o è utopia o è
una solenne truffa.

Far derivare la criminalità dalla ignoranza ha portato molti  studiosi, anche in buonafede (nel
senso  che  credevano nel  riscatto  civile  del  popolo)  a  battersi  per  la  promozione  di  interventi
educativi e di campagne per l’alfabetizzazione - interventi  e campagne portati  avanti poi dagli
“esperti” del settore appositamente creato dal sistema, secondo un piano che abbiamo già visto: la
dissoluzione  della  cultura  autoctona  per  sostituirla  con  un  rudimento  di  cultura,  alienante,
necessaria per lo sfruttamento integrale dell’uomo.

L’equivoco  nasce  dal  fideismo,  tipico  del  paleo-marxismo,  sulla  redenzione  della  umanità
sfruttata mediante l’espropriazione e l’acquisizione degli strumenti di produzione e culturali della
classe al potere.

La lotta rivoluzionaria per la espropriazione e l’acquisizione degli strumenti di produzione ha
visto  i  marxisti  ripiegare  sempre  più  su  posizioni  riformistiche  e  di  compromesso.  Non  più
espropriazione  ma  semplicemente  acquisizione  per  imitazione  del  modello  culturale  e  politico
della borghesia: nella assunzione di privilegi, nel modo di vivere, nel linguaggio, nel fare proprie
le istituzioni stataliste - fino a integrarsi, come assimilati, nella realtà dell’antagonista di classe,
mercanteggiando una co-gestione del potere in posizione subalterna.

Non si tratta solo di rivoluzione mancata, ma di mancanza di rivoluzione. Già sul piano della
ideologia,  le  trasformazioni  del  marxismo  portano  a  immagini  grottesche  di  un  sistema
“modificato per capovolgimento”. Hegel è un idealista-reazionario. Tuttavia Marx riconosce che la
teoria  di  Hegel  sulla  dialettica  è  perfetta.  Ma  la  perfezione  di  un  idealista-reazionario  è
necessariamente una perfezione idealista-reazionaria. Per farla diventare materialista-progressista
bisogna “capovolgerla”: anziché sulla testa farla poggiare sui piedi. Questo dice Marx, se ho ben
capito.

11 -  Le considerazioni fin qui esposte ci aiutano a mettere a fuoco un sistema che si definisce
civile, scientifico, efficiente ma che lo è soltanto nella facciata.

Computers,  astronavi,  missili  intercontinentali,  mezzi  di  locomozione a propulsione nucleare,
centrali atomiche… tutto questo non è che la moderna “progressista” facciata di un edificio nel cui
interno l’umanità è prigioniera come in un lager, incasellata, snaturata, alienata.

Il sistema ha potenziato e perfezionato oltre ogni limite la scienza e la tecnica ai soli fini del
profitto, del privilegio - rapinando il patrimonio naturale comune fino al totale depauperamento,
sfruttando l’uomo fino al totale abbrutimento.

Nel contempo, il sistema è rimasto grezzo, ignorante su tutto ciò che riguarda la conoscenza vera
della natura, la creazione di strumenti che proteggano l’uomo dalle avversità ambientali, dai propri
limiti fisiologici, che lo aiutino a crescere e a realizzarsi il più liberamente possibile.

Sempre più chiaramente e con forza dobbiamo dire che il tanto decantato progresso è in funzione
dello sviluppo e perfezionamento della macchina bellica per tenere assoggettati i popoli e della
macchina produttiva per realizzare lo sfruttamento dei popoli.  Non ci  sono eccezioni  a questa
regola: le briciole di progresso che in “giuste dosi” e “una tantum” cadono sui lavoratori rientrano
nella fase di adescamento reiterato, che fa parte del gioco.



La  liberazione  dell’uomo  dagli  ingranaggi  della  mostruosa  macchina  è  in  una  rivoluzione
culturale, prima ancora che politica. La presa di coscienza di sé, dell’insanabile conflitto esistente
tra  la  natura  umana,  le  esigenze  dell’essere  e  del  divenire  liberi,  e  la  sostanza  disumana,
meccanicistica del sistema che le esigenze snatura e devia per schiavizzare e sfruttare.

Presa di coscienza è riappropriazione di sé e rifiuto di tutto ciò che non è autentico - un lavoro
lungo difficile di continue piccole scelte alla ricerca di sé contro il millenario sottile ininterrotto
processo di condizionamento cui ci ha sottoposto con ogni mezzo il potere. Una ricerca nel passato
storico, nella cultura nostra, come popolo e come individui, per ritrovare e scegliere gli strumenti
con cui opporci e lottare contro la degradazione e l’alienazione.

12 - Nel momento stesso in cui il sistema mostra tutta la sua efficienza oppressiva e sfruttatrice e
dispiega  tutta  la  sua  potenza  repressiva,mostra  anche  la  sua  debolezza:  la  paura  che  binomio
oppressori-oppressi stia per giungere al limite di rottura.

Il  processo di assoggettamento  e di  sfruttamento non può proseguire  indefinitamente:  ha dei
limiti  obiettivi  di  rottura.  Il  sistema conosce bene il  gioco del  tirare  la  corda senza romperla,
allentandola al momento opportuno - ma proprio per questo, per presunzione, commette l’errore di
sottovalutare la forza della controparte, degli oppressi. Il gioco è incerto, rischioso; prima o poi la
corda si spezza. E non ci saranno fiancheggiatori e persuasori, non ci saranno partiti e sindacati,
non ci saranno preti e maestri di scuola che potranno riannodarla.

Sempre più il popolo viene truffato, affamato, rapinato, sfruttato. Disoccupazione, miseria, fame,
galera non sono una temuta prospettiva ma una realtà del nostro tempo. Non è rimasta nessuna
forza politica che abbia conservato credibilità, che possa opporsi a una simile degradazione della
vita civile.  Il sistema ha saputo in questi ultimi anni inglobare tutte le opposizioni,  creando la
situazione  favorevole  per  ristrutturare  in  forme  più  razionali  e  scientifiche  la  macchina  di
oppressione e sfruttamento.

Il dio Marx è miseramente fallito. Non c’è stata la profetizzata rivoluzione proletaria in seguito
al  generale  processo  di  industrializzazione.  Non  c’è  stata  presa  di  potere  del  proletariato
conseguente  all’accumulo  delle  contraddizioni  del  sistema  borghese.  C’è  stata  sì
l’industrializzazione, con alti costi e poca occupazione - non cattedrali in un deserto, ma cattedrali
che hanno prodotto il deserto. Ci sono state sì le contraddizioni, a montagne, e non poche volute e
prodotte in anticipo dallo stesso sistema per meglio controllarle; contraddizioni che il sistema ha
saputo fagocitare ingrassando, che ha perfino mercificato, facendone sempre ricadere i costi sul
popolo.

La sinistra marxista non è arrivata al potere con la rivoluzione, con il popolo. Ci è arrivata e ci
sta arrivando con la prassi  borghese dell’intrigo,  del compromesso,  con la svendita sottobanco
dell’ideologia, con il tradimento quotidiano della rivoluzione e del popolo.

La sinistra di classe è ormai irrimediabilmente coinvolta nei giochi di potere dei padroni. Il PCI -
dopo  il  PSI,  ma  in  modo  più  grezzo  e  senza  riserve  -  compartecipa  al  potere  assumendo
responsabilità  e  con la  forza  che  gli  viene  dal  suo passato  rivoluzionario  dando credito  a  un
governo reazionario, fascista, clericale: approvando la politica andreottiana dei sacrifici, la politica
di  riconversione  industriale  sulla  pelle  dei  salariati,  la  politica  clericale  della  revisione  del
concordato che dà nuovi e maggiori privilegi al Vaticano, la politica atlantista che ha svenduto la
nostra  Terra  al  militarismo yankee,  la  politica  della  deportazione  degli  oppositori  nei  lager  e
dell’assassinio legalizzato.(8)

Il  Parlamento,  che  si  definisce  “rappresentanza  del  popolo”  e  che  in  nome  del  popolo  osa
legiferare, oggi come ieri è soltanto una consorteria di ruffiani che tengono il sacco ai ladri che
derubano il lavoratore.

Per mascherare il dilagare della corruzione e del ladrocinio - connaturati al potere - il sistema
aizza con la violenza e con ogni provocazione il popolo, provocando risposte rabbiose nei ceti più
sprovveduti; il sistema dilata e drammatizza anche banali episodi di violenza popolare, quando
anche non li produce in proprio o non se li inventa, per avere l’alibi di sempre nuovi interventi
repressivi.



Il preciso scopo dell’ondata di violenza in atto in Italia non è la destabilizzazione dell’attuale
regime,  non è  lo  scardinamento  dello  Stato:  artefice  e  beneficiario  unico  di  questa  e  di  ogni
violenza è il sistema statalista. Il preciso scopo della violenza è quello di mettere a tacere ogni
opposizione  popolare,  con  la  eliminazione  anche  fisica  dei  cittadini  che  turbano  “l’ordine
costituito”. Ordine che significa nella sua espressione ottimale l’autocastrazione del cittadino: il
consenso dell’oppresso a farsi continuare a opprimere.

Nella  colonia  Sardegna,  area  di  servizi  militari  e  petrolchimici,  terra  di  lager  e  di  criminali
sperimentazioni, la strategia della tensione assume forme e dimensioni eccezionali, che travalicano
perfino le stesse leggi fasciste dello Stato “democratico”.

Oltre  che  ai  pastori-banditi,  l’apparato  repressivo  rivolge  da  tempo  la  sua  attenzione  ai
compagni-banditi, sfogando la sua rabbia specialmente sui giovani, capaci di sbocchi creativi. Sui
giovani si spara a vista. I giovani di oggi sono i pericolosi eversori di domani, la parola d’ordine è
di eliminarli - giusta la teoria dell’igiene preventiva.

E’ ipocrisia  o malafede richiamare le forze dell’ordine al  rispetto  dello stato di diritto,  delle
libertà  sancite  dalla  costituzione  o  all’elementare  buonsenso.  Il  popolo  sa,  per  averlo  sempre
sperimentato sulla propria pelle, che lo stato di diritto non è mai esistito, che la carta costituzionale
è carta da cesso, che non può esserci buonsenso in killer addestrati a colpire il bersaglio - sagome
di cartone o ragazzini di sedici anni come Wilson Spiga, come Giuliano Marras.

Eppure  -  non  lo  dimentichino  i  signori  della  consorteria  -  tanto  più  il  sistema  aumenta
l’oppressione e la repressione, tanto più aumenta la resistenza nel popolo. Così come, tanto più la
resistenza nel popolo tende a esprimersi  in forme organizzate,  tanto più il sistema dispiega gli
strumenti della repressione.

13 -  Questa è la situazione - estremamente dura, difficile,  dolorosa. Ed è questo il momento
ideale per affermarsi nel popolo la rivoluzione libertaria - la presa di coscienza individuale e di
gruppo, la riappropriazione di sé come uomo e come umanità: contro i miti delle grandi teorie
rivoluzionarie che hanno tutte come obiettivo la presa del potere e quindi la conservazione del
sistema statalista, della oppressione e dello sfruttamento.

Sembra che a qualcuno che milita sul fronte del popolo faccia paura ammettere che l’utopia
anarchica non è più utopia, che è nata e cresce. Un filosofo che ha creduto nel vangelo marxista, J.
P. Sartre, in una intervista a Lotta continua sostiene che «libertà e potere non possono andare in
coppia».  Lo  scrittore  Cassola,  il  borghese  intellettuale  che  per  tutta  una  vita  sfarfalleggia
nell’empireo  dei  letterati-arcangeli,  scopre  l’idea  anarchica  e  se  ne  fa  apostolo.  Non  pochi
compagni  della  sinistra  di  classe dissidente,  compresi  quelli  che ruotano intorno al  quotidiano
Lotta Continua ammettono di essere usciti da posizioni di marxismo settario e di essersi avviati,
grazie  anche  all’apporto  ideologico  del  movimento  libertario  delle  donne,  a  una  rivalutazione
critica del marxismo - l’accettazione del significato rivoluzionario nell’affermazione femminista
“il privato è politico” è sintomatico; anche se questa affermazione è secondo me essenzialmente
provocatoria,  nel  senso che  ha preminentemente  la  funzione di  dissacrare  una  entità,  come la
politica, posta al di sopra dell’uomo; dissacrare la politica non per rivalutarla in senso di esigenza
umana ma per rispedirla nelle nebbie culturali e filosofiche che l’hanno partorita. Credo che la
liberazione della donna, e dell’uomo, non passa attraverso una lotta politica (ripeto: la politica è
categoria filosofica del sistema, come la morale o l’economia), ma passa attraverso la distruzione
del sistema con tutte le sue categorie.

Dunque, in questa realtà densa di fermenti e ricca di mutamenti profondi, sostanziali, è tornata in
discussione - difficile dire con quali fini reconditi - la questione del ruolo dell’intellettuale, oggi.

Qualcuno comincia a dire che il “vero intellettuale” è l’intellettuale che sta sempre “al di fuori
dei partiti”, che è sempre in funzione critica nei confronti del potere. Ciò mi pare giusto - ma di
quale  potere  si  parla?  Liberalismo  e  marxismo  si  identificano  nella  definizione  che  danno
dell’intellettuale, in funzione di appoggio o di critica al potere, secondo la classe che lo detiene.

Per quel che ne so gli intellettuali che il sistema riconosce come tali svolgono attività critica nei
confronti di un certo tipo di potere, non contro il potere in quanto tale.



Intanto devo dire che non esiste una categoria  sociale  di intellettuali  - qualunque uomo lo è
quando usi il proprio intelletto. Ma se proprio vogliamo classificare, direi che ci sono intellettuali
che servono i padroni e condividono con questi potere e privilegi e ci sono intellettuali espressi dal
popolo e condividono con questo oppressione e sfruttamento.

E’ una questione di scelte, certamente, non soltanto di nascita. Ma è un dato di fatto che nel
potere, e nei privilegi che comporta, non c’è posto per l’intellettuale del popolo. La misura della
validità rivoluzionaria del lavoro di uno scrittore è inversamente proporzionale al successo che il
sistema gli riserva nell’Olimpo della cultura ufficiale.

14 - Per finire, una riflessione che non vorrei tenere tutta per me. In virtù della ragione del più
forte,  l’eretico  ha l’obbligo  di  dimostrare  in  modo inoppugnabile  le  proprie  tesi;  al  contrario,
l’ortodosso, qualunque imbecillità sostenga, viene creduto sulla parola.

Cagliari, 1977
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Capitolo Primo

Educazione popolare e movimento dei lavoratori

1 - Definizioni significati funzione della educazione

Alla fine degli Anni 50 e negli Anni 60, durante il boom della educazione degli adulti, vengono
elaborate definizioni raffinate e mistificatorie in chiave democratica.

«L’educazione  popolare  deve permettere  ai  giovani  e  agli  adulti,  uomini  e  donne,  di  vivere
meglio la vita familiare, professionale, civica di ogni giorno e di trovare, nel lavoro come nella
ricreazione, attraverso una migliore comprensione e una partecipazione più viva alla vita civica, le
soddisfazioni di un pensiero che meglio si accordi all’azione, e di conseguenza, le gioie di una
comunicazione sociale e umana più efficace, in un clima di libera scelta e di libera creazione».(1)

«Il fine principale dell’educazione degli adulti  è quello di rendere questi capaci di far fronte
intelligentemente,  democraticamente  e  pacificamente  ai  problemi  posti  agli  individui  e  alle
comunità dai profondi mutamenti sociali».(2)

E’ il momento in cui le élites al potere nei Paesi del mondo occidentale scoprono l’importanza
del settore ai fini di una maggiore produttività e di una maggiore diffusione dei prodotti secondo
un piano differenziato in correlazione alle differenti situazioni di sviluppo economico sociale; ai
fini di un imbrigliamento del movimento di rivolta e di giungere ad ottenere il “consenso” del
popolo mediante condizionamenti psicologici di massa, creando e usando strutture educative. In
altre parole: educazione ai fini di un più scientifico e totale sfruttamento del lavoro umano in una
società tranquillata da una apparente democrazia.

Le definizioni che abbiamo visto e quelle che vedremo contengono allettanti riferimenti a “libere
scelte” e a “libere creazioni” nel contesto fumoso di un “clima”, non di una realtà dove la crescita
umana  sia  concretamente  libera,  e  contengono,  in  un  equivoco  miscuglio,  i  concetti  che  il
capitalismo liberale  ha della  funzione della  educazione  degli  adulti,  svelando il  disegno di  un
nuovo più raffinato modo di educare il popolo con formule e contenuti differenziati rispetto alla
educazione riservata alle élites.

«Funzione  essenziale  della  educazione  degli  adulti  -  scrive  P.  Lengrand,  funzionario
dell’OECE/AEP,  direttore  del  settore Eda del  Progetto Sardegna -  è  quella  di  aiutare  tutti  gli
individui  di  una  società  a  comprendere  meglio  la  parte  dell’universo  dove  essi  sono  situati,
sviluppare le loro capacità di riflessione, di giudizio e di espressione, a svolgere con coscienza e
competenza le loro responsabilità di uomini privati e di cittadini ed a partecipare attivamente alla
vita culturale del loro ambiente».(3)

Livio Labor specifica che l’educazione degli adulti  non è lotta contro l’analfabetismo, non è
istruzione professionale o tecnica, non è educazione popolare ma presa di coscienza, assunzione e
maturazione di certi valori.

Fini della educazione degli adulti sono 
«Presa  di  coscienza  continua  da  parte  della  persona  umana,  della  sua  condizione  culturale,

morale familiare, sociale, economica e politica e della sua vocazione personale e di gruppo; - presa
di coscienza per una partecipazione attiva alla vita dei gruppi professionali e sindacali, per una
partecipazione  ai  problemi  della  impresa  moderna  e  della  organizzazione  industriale;  per  una



partecipazione alla ricerca delle soluzioni concrete ai problemi del proprio ambiente di lavoro...; -
assunzione positiva e cosciente, anche da parte dei ceti popolari, delle molteplici responsabilità
delle  pubbliche  amministrazioni;  …  corresponsabilità  politica  sul  piano  dello  Stato...  e
maturazione  di  personali  convinzioni  politiche...;  -  maturazione  di  una  coscienza  europea  e
universale  che  sappia  portare  l’attenzione  in  particolare  ai  problemi  dei  Paesi  e  delle  aree
depresse...».(4)

L’educazione degli adulti - conclude Labor approdando ai suggestivi lidi di cartapesta delineati
dal socialdemocratico P. Lengrand, emerito venditore di fumo dell’UNESCO - «sollecita su tutti i
piani la partecipazione personale e responsabile; non solo per la partecipazione dei diritti, ma per
l’assunzione dei doveri e responsabilità precise da parte dell’uomo, nella comunità concreta in cui
vive».

Il punto che questi signori dimenticano di toccare è l’essenziale: il sistema di oppressione e di
sfruttamento in cui l’uomo a cui si rivolgono è già inserito.  Sensibilizzare e responsabilizzare
questo  uomo  non  contro  ma  per  questo  sistema  significa  semplicemente  inserirlo  meglio  e
“consenziente” nei meccanismi oppressivi delle istituzioni, nei processi produttivi di sfruttamento.

R. Bauer fa una distinzione tra “cultura popolare” ed “educazione degli adulti” che gli appare
oggi “come attività resa principalmente a stimolare attitudini creative e attitudini critiche, attitudini
a modificare il rapporto con l’ambiente oltre che a conoscere l’ambiente stesso”, utilizzando per i
suoi scopi anche gli strumenti propri della cultura popolare.

Ribaditi e ancora meglio chiariti sono da Bauer i fini, nello svolgimento del suo discorso sulle
esigenze della educazione degli adulti in una società moderna:

«Il problema non è quello di conformare al costume modificato, ai gusti e alla cultura modificati,
ma di  fornire  armi  e  strumenti  per l’affermazione  della  personalità;  cioè portare  l’individuo a
prendere posizione personale ed autonoma di fronte ai valori che caratterizzano la nostra civiltà,
renderlo capace di modificare questi valori, rendergli effettivi il diritto, la capacità e la volontà di
prendere  decisioni,  che  è  il  suo  modo  di  arricchire  il  patrimonio  culturale  della  comunità,
modificandolo».(5)

In Bauer appaiono posizioni  più avanzate,  rispetto a quelle elaborate dalla intellighenzia che
promuove, teorizza e gestisce il settore sotto la guida dell’UNESCO e che in virtù dei dollari ha
l’egemonia. Ma siamo ancora a formulazioni di tipo paternalistico-gratificatorio, di “stimolazione”
di una crescita culturale del popolo nel contesto di una organizzazione sociale (capitalistica) i cui
“valori” sono aprioristicamente dati come “validi”. In Bauer, più che in altri dell’intellighenzia
borghese, viene messo l’accento sulle “modificazioni” che il fattore umano “sensibilizzato” può e
deve portare  nel  patrimonio  culturale  della  comunità.  Dove -  si  suppone,  ma non viene  detto
chiaramente -  insieme a certi  “valori”  vi  siano intollerabili  situazioni  di  ingiustizia  economica
sociale  culturale  da modificare,  e  -  si  suppone ancora,  ma  questo  viene  taciuto  del  tutto  -  le
modificazioni  avvengano  non  soltanto  con  “l’inserimento  responsabile”  del  cittadino  nelle
istituzioni,  ma  anche  con  la  lotta  all’esterno  delle  istituzioni:  non  per  modificarle  ma  per
abbatterle, in quanto strumenti a servizio del potere, del privilegio.

In quegli stessi Anni ‘60 il brasiliano Paulo Freire teorizza e sperimenta una “pedagogia degli
oppressi”; una pedagogia intesa come educazione a praticare la libertà. In questa definizione si va
al di là di una educazione come presa di coscienza dell’uomo oppresso e sfruttato, valida in una
situazione colonialistica o terzomondista, per delineare un processo di crescita umana valido sotto
tutte  le  latitudini;  poiché  dappertutto,  anche  dove  meno  drammatici  o  apparentemente  risolti
appaiono i conflitti economici sociali culturali, è vivendo da uomo libero che l’uomo si realizza
veramente.(6)

Per i popoli del Terzo Mondo, come per i Sardi, che tentano di uscire da una antica situazione di
soggezione coloniale per ritrovare una propria identità, è da rifiutare la istituzionalizzazione del



processo della  propria  crescita  (cioè  il  monopolio  ideologico  delle  élites  dominanti,  liberali  o
marxiste); sono da rifiutare tecniche e moduli, siano pure moderni e “illuminati’’, per un processo
“guidato” di crescita culturale del popolo.

In  opposizione  all’intervento  in  Sardegna  del  Progetto  Sardegna  OECE/AEP  -  illuminante
esempio di intervento educativo “guidato” - è stato scritto:

«... per cultura popolare intendiamo la trasformazione di una cultura di pochi in una cultura di
molti, per diventare di tutti... Gli uomini hanno parità di diritti; diritto fondamentale dell’uomo è la
libertà di  esprimere se stesso...  Cultura è somma di esperienze,  patrimonio comune di tutti  gli
uomini...  L’espansione  e  l’evoluzione  della  cultura  popolare  è  direttamente  connessa  alla
emancipazione delle masse lavoratrici, al loro inserimento nella vita politica ed economica, al loro
acquistare parità di diritti...  Fintanto che le grandi masse popolari restano ai margini della vita
pubblica, la cultura, anche nei suoi momenti di maggiore lustro, rimane privilegio di pochi, e per
ciò stesso è un fatto caratteristico di dominio e di discriminazione...».(7)

Ne consegue che non si può definire il concetto di educazione degli adulti se non all’interno di
un  movimento  di  emancipazione  e  liberazione  dell’uomo.  In  altre  parole:  la  definizione  di
educazione degli adulti è nella definizione stessa della lotta sociale che in tutti i settori e a tutti i
livelli il popolo conduce con alterne vicende per la propria liberazione dalla oppressione e dallo
sfruttamento.

2 - L’educazione alle origini:
l’uomo alla scoperta di sé e del proprio mondo.

L’educazione  dell’uomo,  in  quanto  processo  cosciente  di  crescita  individuale  e  sociale,  di
arricchimento  nella  scoperta  di  sé  e  della  realtà  attraverso  l’utilizzazione  di  esperienze  e  di
strumenti propri e di altri, è antichissima e ha origine nello stesso uomo pensante.

Già nelle lontanissime ere preistoriche, l’uomo ha sentito il bisogno di comunicare con i propri
simili (in modo naturalmente differenziato e privilegiato rispetto ai rapporti con le altre creature
del  suo  ambiente),  riferendo  agli  altri  se  stesso  e  a  se  stesso  gli  altri  in  un  interscambio  di
esperienze, conoscenze, scoperte fatte individualmente e strettamente legate alla sopravvivenza, ai
bisogni primari.

C’è nel dialogo o nella ripetizione mimata o concreta un interscambio e un apprendimento che è
di  importanza  fondamentale  nel  processo  educativo  di  ciascun  uomo:  consente  a  ciascuno  di
utilizzare le esperienze di tutti, elaborarle, verificarle, ritrasmetterle.

Nelle  prime  rudimentali  forme  di  organizzazione  sociale,  l’uomo  doveva  apprendere  sia  le
tecniche  di  produzione  che  quelle  relative  alla  fabbricazione  degli  utensili  necessari  alla
produzione stessa.

L’organismo dell’uomo «si è evoluto dal principio del Pleistocene, circa un milione di anni fa...
ha imparato a servirsi sempre meglio degli elementi naturali... allo scopo di alimentare se stesso e i
suoi piccoli, per proteggersi dalle intemperie e comunicare con individui e gruppi».(8)

Senza una capacità  di  comunicare le  proprie esperienze e di elaborarle,  non vi sarebbe stata
crescita dell’umanità, nel senso cui è giunta attualmente. Se questa capacità sia propria dell’uomo
e non anche, in forme diverse, di tutte le creature viventi; se questa capacità non sia stata snaturata
e abbia dato luogo a un tipo di progresso negativo ai fini di una autentica realizzazione dell’uomo,
apre  un  discorso  non tanto  astratto  quanto  qui  superfluo.  Sta  di  fatto  che  l’unica  definizione
oggettiva che possiamo dare di civiltà è, che è «la somma di tutto ciò che l’uomo compie come
risultato di ciò che ha appreso».(9) In altre parole, la civiltà è il risultato dei processi di educazione
dell’uomo.



In tempi storici,  l’educazione come processo in generale di acculturazione e in particolare di
conoscenza sistematica delle scienze e delle arti è riservata alle élites dominanti. Il popolo ne è
escluso, emarginato: non gli è lecito essere colto; deve semplicemente apprendere le tecniche per
compiere nel modo più redditizio il lavoro cui è assoggettato.

C’è  nelle  élites  dominanti  un preciso  disegno di  impedire  al  popolo  una  sua  partecipazione
politica e civile, negandogli quindi la possibilità di uno sviluppo culturale - ciò che lo porterebbe
non soltanto alla presa di coscienza della propria realtà di sfruttato ma alla realizzazione di una
società libera, diversa.

Una  esclusione  diventata  sempre  più  difficile,  quando gli  strumenti  di  diffusione  delle  idee
diventano  accessibili  a  sempre  più  numerosi  strati  sociali.  Il  popolo  potrebbe  inserirsi
coscientemente  nella  problematica  sociale  ed  economica;  le  élites  al  potere  corrono  ai  ripari,
istituzionalizzando due culture: una riservata agli oppressori e una imposta agli oppressi.

3 - L’educazione nelle organizzazioni dei lavoratori.

Le prime formulazioni di educazione degli adulti sono legate al movimento ideologico e politico
dei lavoratori. La necessità di emancipare il popolo dalla ignoranza, di fornirgli l’alfabeto e l’uso
di strumenti di conoscenza e di critica è un momento importante, se non la conditio sine qua non
per portare avanti la lotta di classe, preparare e portare la classe operaia al potere.

Aldo Capitini fa risalire l’origine della educazione degli adulti all’Illuminismo, «che fece sentire
vivamente il dovere della pubblicità, di comunicare agli altri, alla piazza, i risultati del proprio
pensiero».(10)

«Ma fu l’Inghilterra, paese che profondamente sentì l’influenza dell’Illuminismo, il paese che
per primo si propose il problema dell’educazione degli adulti in termini concreti».(11)

L’e.d.a. si sviluppa su due linee: gli operai che sentono il bisogno di istruirsi per meglio valutare
gli avvenimenti storici del loro tempo; cittadini del ceto medio che hanno già frequentato corsi di
studio, che desiderano aggiornarsi con corsi di perfezionamento. «Dalla prima istanza nacquero le
scuole  organizzate  dalla  Workers  Educational  Association;  dalla  seconda  il  movimento  della
University Extension».(12)

Va  precisato  che  la  Workers  Educational  Association,  fondata  ufficialmente  nel  1903  in
collegamento  con  il  movimento  politico  degli  operai,  esisteva  già  nel  secolo  scorso,  nata  e
sviluppatasi nel mondo contadino.

A. Lorenzetto muove la ricerca storicistica dalla Danimarca.

«L’origine  dell’educazione  degli  adulti  è  un’origine  modesta.  In  Danimarca,  verso  la  metà
dell’800, il pastore Nicolas Grundtvig ed il ciabattino Cristian Kold pensavano che i ragazzi non
potevano essere abbandonati appena finita la scuola primaria, ma che dovevano poter continuare
un insegnamento nella vita anche durante il periodo del loro addestramento e del loro lavoro».(13)

Tra i due promotori sorge un interessante quesito circa l’età utile alla educazione post-scolastica
del cittadino. Kold riteneva giusto che i ragazzi iniziassero subito, a 14/15 anni, appena licenziati
dalla  scuola  primaria;  dal  canto  suo,  Grundtvig  il  curato,  pensava che soltanto  sui  18 anni  il
cittadino potesse avere raggiunto maturità sufficiente a frequentare corsi di apprendimento, in cui
si potessero dibattere i problemi della vita. Si organizzarono corsi diversi, riservati ai fanciulli di
14/15 anni e ai giovani di 18 e oltre, con programmi differenziati.

Sappiamo che l’educazione differenziata (per età, per sesso, per categorie sociali, eccetera) non è
libera, si riduce a un indottrinamento, e va parallelamente al condizionamento differenziato che il
sistema  opera  per  portare  a  compimento,  nel  modo  più  scientifico,  l’obiettivo  unico  dello
sfruttamento umano totale. Non so con quali ragionamenti, tuttavia, la sperimentazione convinse il
ciabattino  ad accettare  la  tesi  del  pastore.  Forse non fu estraneo l’intervento  illuminante dello



Spirito Santo.

«La storia dell’educazione degli  adulti  cominciò allora...» L’iniziativa di Grundtvig e Kold...
«non deve trarre in inganno circa la vera natura dell’educazione degli adulti, che è in gran parte
anche il frutto della rivoluzione industriale e dell’affermazione progressista dell’idea democratica,
legata  alle  rivendicazioni  e  alle  trasformazioni  apportate  nella  società  e  nelle  istituzioni  dalla
Rivoluzione  francese,  e  poi  dai  movimenti  e  dalle  guerre  risorgimentali  e,  infine,  da  tutto  il
movimento sindacale socialista».(14)

A livello di assunti ideologici, già nel 1792, in Francia, Antoine Caritat de Condorcet presenta
all’Assemblea legislativa un rapporto sulla organizzazione generale della pubblica istruzione, dove
si dichiara che «l’istruzione deve essere universale e cioè essere estesa a tutti i cittadini... e nei suoi
diversi livelli deve abbracciare l’intero sistema delle conoscenze umane e assicurare agli uomini in
tutte le età della vita la felicità di conservare le loro conoscenze e di acquisirne delle nuove».

La storia ci ha detto quanti di questi assunti idelogici della borghesia “illuminata” siano rimasti
lettera morta, patrimonio archeologico nelle bacheche dei musei di storia patria.

Le  iniziative  concrete  nel  settore  sono  sporadiche  e  discontinue.  E’  del  1830  l’Association
Polythecnique pour le développement de l’instruction populaire, senza seguito. Maggiore successo
ha invece, a livello di promozione di future iniziative culturali popolari, l’incontro tra i movimenti
spontanei di cultura popolare francesi e i movimenti operai e contadini inglesi, che sfociano nella
prima  internazionale,  in  cui,  con  la  linea  libertaria,  prevale  il  concetto  della  necessità  di
organizzare l’istruzione dei lavoratori in modo autonomo, con propri strumenti di diffusione delle
idee.  Fioriscono  da  quel  periodo  giornali,  opuscoli,  biblioteche,  gruppi  culturali  anarchici,
socialisti, sindacalisti.

Anche sul piano delle istituzioni,  i lavoratori si battono per la liberalizzazione delle scuole e
della  istruzione.  Nel  1866 nasce  la  Ligue  de  l’enseignement;  e  nel  1881 passa  la  legge  sulla
gratuità dell’insegnamento - legge completata da una successiva del 1889, che rende l’istruzione
laica e obbligatoria.

Le università popolari nascono in diversi paesi dell’Europa per iniziativa di docenti democratici
e soprattutto per volontà e iniziativa di organizzazioni politico-sindacali dei lavoratori.

«In Inghilterra il problema dell’educazione delle masse, data la stretta connessione di questo con
lo sviluppo industriale, sorse prima che in ogni altro paese. Già all’inizio dell’800 Associazioni di
quaccheri  cercavano  di  penetrare  nella  miseria  del  proletariato  urbano,  per  diffondervi
un’istruzione  soprattutto  etica  e  religiosa,  ma  anche  pratica;  nel  1850  erano  stati  creati  610
Mechanics Institutes (scuole gratuite per operai) con 10.200 iscritti;  dal 1842 si erano diffusi i
Collegi operai, che nel 1907 avrebbero contato 3.400 ospiti...; mentre il movimento cooperativo
ebbe gran parte nel sovvenzionare l’University Extension».(15)

La University Extension (l’Università popolare inglese) si realizza a Cambridge,  a Oxford, a
Londra e al “Victoria”, costituendo quattro zone di intervento culturale, realizzato mediante corsi
regolari. Tali corsi non erano fine a se stessi, ma consentivano l’acquisizione di un titolo di studio
sufficiente  a ottenere  l’iscrizione  nelle  università  di  Stato.  Le spese necessarie  a  mantenere le
università  popolari  venivano  coperte  da  contributi  da  parte  di  frequentanti,  da  pubbliche
sottoscrizioni e, nella maggior parte, dalle organizzazioni dei lavoratori. Inizialmente frequentate
dal ceto medio e da operai, questi ultimi diminuirono sempre più di numero; pertanto veniva a
mancare l’obiettivo principale, quello di portare nelle masse lavoratrici l’istruzione e lo stimolo al
sapere.

I lavoratori cercano altre soluzioni: come si è accennato, nel 1903 sorge la Workers Educational
Association, «che univa le caratteristiche delle iniziative per l’educazione delle masse nell’ambito
del movimento operaio, e quella della University Extension: si occupava cioè dell’istruzione, ma
coincideva con la nuova coscienza politica della classe operaia».(16)



Nella seconda metà del secolo scorso, in Austria (Wiener Arbeiterbildungverein) e in Germania
sorge  una  vasta  rete  di  istituzioni  per  l’istruzione  dei  lavoratori  nell’ambito  del  movimento
socialista, e specificamente si concretò nella propaganda delle idee socialiste.

Le università popolari danesi, diffuse nello stesso periodo, hanno avuto - è stato scritto - una
funzione  importantissima  nelle  battaglie  politiche  per  la  liberalizzazione  delle  istituzioni  e  la
democratizzazione  del  paese.(17)  In un documento  delle  prime università  popolari  danesi,  del
1853, vengono illustrati i principi informatori dell’attività:

«L’università  popolare  deve  educare  non  già  individui  accecati  dal  fanatismo,  ma  cittadini
illuminati e coscienti. Essa deve fornire ai suoi scolari un quadro quanto più possibile veritiero
della situazione attuale; deve attirare la loro attenzione sulle diverse dottrine politiche, esponendo i
principali argomenti a favore o contro di esse; deve sforzarsi di destare in loro la coscienza dei
problemi del tempo e l’interesse a contribuire alla loro situazione».(18)

Sono  concetti  tipici  di  una  borghesia  liberale,  che  ritroviamo  dopo  oltre  cento  anni  nel
contemporaneo  filone  di  intervento  di  educazione  popolare  che  fa  capo  all’UNESC0  -
dall’acculturazione  dei  propri  sudditi  all’acculturazione  dei  popoli  coloniali,  in  un  crescendo
culturale parallelo al crescendo dei profitti.

Un  cenno  meno  breve  alle  università  popolari  in  Italia,  che  appaiono  -  come  nel  resto
dell’Europa - l’elemento portante del movimento di educazione degli adulti.

«Le Università popolari sono una tipica manifestazione dello spirito e degli orientamenti che
caratterizzavano l’Italia  all’inizio  dell’età  giolittiana… E’ comprensibile  che l’idea incontrasse
subito tanti e diffusi consensi: innanzi tutto tra i socialisti, che in una istituzione come l’università
popolare vedevano un utile  strumento per elevare il  livello culturale della classe operaia...  Per
secoli era bastato il prete a garantire una comunicazione tra classe dirigente e classi subalterne, ma
con la  nascita  del  movimento  operaio  e contadino si  erano formati  estesi  gruppi  di  lavoratori
animati da un autonomo patrimonio di idee e di obiettivi e uniti in autonome organizzazioni, che
sfuggivano  ad  ogni  condizionamento,  influenza,  controllo...  Anche  il  governo,  purché
l’apoliticismo  fosse  garantito,  era  favorevole  a  questi  organismi  spontaneamente  e
democraticamente sorti: esse sottraevano ai socialisti una pericolosa esclusiva, creavano un senso
di  solidarietà  tra  borghesi  e  proletari,  elevavano  il  livello  culturale  di  questi  ultimi,  come era
necessario per meglio produrre nella moderna industria...».(19)

Il brano riportato offre spunti critici per una storia dell’educazione degli adulti. Oggi come ieri:
le iniziative spontanee popolari vengono istituzionalizzate dalle élites al potere, come sempre, per
incanalarle nel gran pantano del qualunquismo e strumentalizzarle ai fini della conservazione e
rafforzamento del capitale.

La  prima  università  popolare  nasce  a  Torino,  inaugurata  nel  novembre  del  1900.  L’anno
successivo si costituiscono in numerose università italiane: a Firenze, Roma, Milano, Bologna,
Genova, per citarne alcune. L’Avanti! di quell’anno riferisce diffusamente ed entusiasticamente
sul sorgere di tali iniziative. Va notato che a Torino già esisteva dal 1853 una Società di istruzione,
educazione e mutuo soccorso tra insegnanti, per un contributo concreto alle scuole popolari; e che
in Sardegna le U.P. sono assenti.

«Le U.P. costituiscono un movimento tutt’altro che omogeneo: alcune emergono per volere delle
organizzazioni della classe operaia, altre vengono elargite filantropicamente dal mondo dell’alta
cultura; alcune percepiscono ragguardevoli sussidi da municipi o enti pubblici, altre vivono delle
quote sociali; alcune sono gratuite, altre riservate ai soci paganti; alcune hanno un’unica sede, altre
varie sedi per graduare il tono dell’insegnamento; alcune impartiscono un’istruzione superiore e
disinteressata, altre un’istruzione elementare e pratica (...); alcune si servono, per l’insegnamento,
di professori universitari,  altre di professori di scuola secondaria, maestri,  professionisti; alcune



danno maggior  sviluppo ai  corsi,  altre  alle  conferenze  isolate;  alcune  costituiscono  una  realtà
affatto nuova, altre si innestano su una tradizione preesistente...».(20)

Le  università  popolari  erano  precluse  agli  analfabeti;  è  chiaro  che  soltanto  alcuni  strati  di
lavoratori delle aree industriali avevano la possibilità di accedervi; mentre i ceti contadini ne erano
quasi completamente esclusi. A differenza dei socialisti che privilegiavano l’operaio (il proletario
per antonomasia, protagonista storico della rivoluzione), gli anarchici si batterono per l’estensione
delle  U.P.  ai  ceti  contadini,  spostando  la  loro  attività  culturale  rivoluzionaria  dalla  città  alla
campagna.  E’  auspicabile  che  questa  tendenza  venga  ripresa  e  portata  avanti  dall’attuale
movimento  anarchico,  che  talvolta  dimostra  inclinazioni  operaistiche  quasi  per  un  inconscio
complesso di inferiorità nei confronti dello sviluppo del movimento marxista.

Le  U.P.  furono una  ulteriore  occasione  dello  scontro  ideologico  e  politico  già  in  atto  dalla
seconda metà del secolo scorso, tra positivismo e idealismo, in senso generale tra cattolici e laici, e
in senso più particolare e politico tra liberali,marxisti e anarchici.

«In  generale  si  può  notare,nell’organizzarsi  delle  U.P.  una  volontà  unitaria,  lo  sforzo  alla
collaborazione sulla generica base di un comune orientamento democratico, nel quale uomini di
varia ideologia politica potevano riconoscersi. E’ anche vero, però, che i socialisti rivendicano a se
stessi  il  merito  di  averle  promosse;  mentre  la  rivista  L’università  popolare,  diretta  da  Luigi
Molinari, fu portavoce di intellettuali anarchici che aspiravano a creare un sistema di educazione
progressista; e l’U.P. rientrava anche nei programmi della cattolica Opera dei congressi».(21)

Di grande incidenza l’apporto educativo dell’anarchico Molinari,  il  quale contribuì a fondare
numerosi periodici rivolti alla formazione ideologica e politica del popolo; tra gli altri, oltre alla
prestigiosa  rivista  L’università  popolare,  quindicinale  vissuto  dal  1°  febbraio  1901 all’ottobre
1918,  figurano:  Il  grido  dell’operaio,  La  Favilla,  L’Armonia,  Combattiamo,  Germinal,  Il
Proletariato  anarchico.  Fra  gli  animatori  delle  università  popolari,  che  alla  presenza  militante
libertaria  aggiunsero  scritti,  conferenze  di  divulgazione,  insegnamenti  pratici  e  scientifici,  ci
furono Reclus, Grave, Fabbri,  Kropotkin,  Bakunin, Hamon, Merlino,  Gori, Rapisardi, Armand,
Ferrer, Ciancabilla e Zola.(22)

Un fatto  di  rilievo  nella  storia  dell’educazione  degli  adulti  è  la  costituzione,nel  1906,  della
Unione  Italiana  dell’Educazione  Popolare  (UIEP).  Nella  sua  costituzione  e  nelle  fasi  del  suo
sviluppo, l’UIEP ebbe sempre come principali animatori e dirigenti intellettuali socialisti. Come
statuto, si proponeva di riunire, consociandoli, enti, istituti, associazioni e persone che operassero
nel settore dell’educazione popolare. Le università popolari costituirono uno dei suoi principali
strumenti,  in particolare la U.P. di  Milano a cui l’AIEP era legata  per la presenza di comuni
collaboratori (Fabietti, Foà, Turati e altri). Va notato che esisteva anche un organismo specifico di
collegamento  e  riferimento  tra  le  U.P.:  la  Federazione  Nazionale  delle  Università  Popolari
(FNUP).

All’UIEP aderirono anche organizzazioni sindacali e politiche, tra queste L’Unione magistrale,
la  Confederazione  generale  del  lavoro,  la  Lega delle  cooperative,  l’Associazione  per  gli  studi
pedagogici,  l’Unione  femminile  e  altre.  Grande  sviluppo  ebbero,  per  merito  dell’UIEP,  le
biblioteche  popolari  e  le  scuole professionali.  Operò principalmente  in  Lombardia,  dove ebbe
seguito e incidenza.

L’UIEP  riprende  a  vivere,  dopo  la  parentesi  del  fascismo,  in  comunione  con  la  Società
Umanitaria  (nata  nel  1893)  e  con  la  Federazione  Italiana  delle  Biblioteche  Popolari,  con  la
denominazione  aggiornata  di  Unione  Italiana  della  Cultura  Popolare  (UICP).  Ne è  presidente
Riccardo Bauer, che è anche presidente della FIBP (Federazione Italiana Biblioteche Popolari) e
della Società Umanitaria.

Nel 1962 l’UICP conta 54 enti associati. Tra questi, 11 università popolari, la Federazione delle
U.P. italiane, il Movimento di collaborazione civica, l’UNLA, l’ARCI, la Società Umanitaria.

L’UICP ha tenuto il suo VI congresso nazionale in Sardegna, a Oristano l’1/2/3 giugno 1962. La



scelta  della  nostra  Isola  non è stata  certamente  casuale.  In  quel  periodo  il  Progetto  Sardegna
dell’OECE (poi OCSE) operava nel triangolo Oristano-Macomer-Bosa. Compromessi ideologici e
tattici, critiche feroci di corridoio alle tecniche educative dell’OECE basate sull’allevamento dei
polli, ma poi un“vogliamoci bene” generale sulla spartizione dei ruoli e delle aree di attività hanno
caratterizzato  quell’avvenimento,  cui  ho  partecipato  con  i  gruppi  sardi  dell’AILC,  prima  di
rompere ogni rapporto con l’OECE.

C’è  un  pesante  cedimento  da  parte  dei  vecchi  gloriosi  resti  del  movimento  di  educazione
popolare (diventata cultura popolare) nei confronti del potere egemonico, economico e culturale,
dell’imperialismo  USA,  rappresentato  dall’UNESCO,  di  cui  l’OECE  è  l’appendice  europea.
Nell’UICP confluiscono tutte le organizzazioni pubbliche e private che si occupano, o dicono di
occuparsi, di educazione degli adulti.  Unica eccezione, l’AILC. I tempi moderni sono tempi di
monopolio e di multinazionali anche sul piano della cultura.
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CAPITOLO SECONDO

L’educazione democratica in Italia dal 1945

1 - Il risveglio democratico (Dal ‘45 al ‘55)

Definire la caduta del regime fascista di Mussolini come la fine del fascismo, della dittatura e
della tirannia è una mistificazione che è servita e serve a dare al popolo la falsa sensazione di
essersi liberato o, se non questo, l’illusione di essere sulla strada giusta di una libera crescita; una
mistificazione che ha dato e dà alla consorteria al potere l’opportunità  di manovrare,  dietro la
cortina  fumogena  di  nuovi  principi  democratici,  per  una  rielaborazione  ammodernata  della
dittatura e della tirannia, con dosati rimpasti governativi e amministrativi ai vertici del potere.

Il vecchio fascismo si è trasformato in un nuovo fascismo. La sostanza del vecchio è rimasta
inalterata;  si  è  modificata  nelle  forme.  E’  rimasto  lo  sfruttamento  dell’uomo  sull’uomo,  il
privilegio di pochi sulla miseria di molti, l’oppressione dello Stato e la violenza repressiva delle
sue  istituzioni  in  funzione  della  conservazione  del  capitale  e  del  privilegio.  Anzi,  a  più  di
trent’anni dalla caduta di Mussolini è possibile dire che il nuovo fascismo ha dato vita a forme
nuove  di  oppressione,  repressione  e  sfruttamento  più  pesanti  e  violente  -  basti  pensare  alla
criminalizzazione in atto delle opposizioni ideologiche e politiche, ai poteri e ai privilegi riservati
all’esecutivo che giungono fino alla impunità per qualunque assassinio, ai lager - veri campi di
sterminio scientifico - che si stanno allestendo per contenere la rivolta popolare.

La caduta del fascismo è da considerarsi un momento di assestamento del capitalismo nazionale
ai  fini  di  una  sua  ristrutturazione  nell’ambito  del  capitalismo  internazionale,  essenzialmente
monopolistico, in cui gli USA sono ben rappresentati dalle “magnifiche sette” sorelle.

Questa  interpretazione,  che  ritengo corretta,  può apparire  semplicistica  e  manichea  a  quegli
intellettuali  che  hanno  creduto,  ieri  forse  in  buonafede  e  oggi  certamente  in  malafede,  che
realmente con il  sangue del popolo versato sull’altare  della  resistenza si  stesse edificando una
nuova società,  una autentica democrazia,  a quei ceti operai delle industrie del Nord gestiti  dai
partiti marxisti che hanno creduto prossimo l’avvento della loro “classe” al potere statalista, ma
non ai ceti contadini e alle popolazioni in generale del Sud e in particolare della Sardegna che non
si sono accorti per nulla del “rivoluzionario” trapasso dal vecchio al nuovo fascismo, sui quali
l’oppressione e lo sfruttamento sono proseguiti ininterrotti, sviluppandosi secondo il processo di
sviluppo della scienza e della tecnica a servizio del privilegio.

Tuttavia, nella analisi e nella valutazione del movimento educativo e culturale del dopoguerra, va
tenuto presente che la fede e la speranza che la caduta del fascismo aprisse vie nuove democratiche
hanno innescato e sviluppato nel popolo ideali di emancipazione e di riscatto e riproposto linee
libertarie di crescita sociale, sopite ma non spente durante il ventennio.

In questo movimento, già nel suo sorgere, si evidenziano due posizioni apparentemente parallele
ma nella sostanza profondamente divergenti: da parte del popolo (espresso da alcuni illuminati
uomini di cultura) l’esigenza di dare vita a una nuova democratica cultura che rafforzi e meglio
finalizzi le lotte per la conquista dei diritti civili per la realizzazione di una autentica democrazia;
da parte delle élites privilegiate (che restano al potere, sostituendo qualche uomo, modificando le
formule  e  lasciando  intatta  la  sostanza  oppressiva  e  sfruttatrice  del  sistema)  la  opportunità  e
necessità di organizzare nuove strategie nella educazione guidata del popolo, che pur partendo da
assunti e valori democratici ed egualitari freni il processo di crescita popolare, imbrigli le lotte di
rivendicazione dei lavoratori, diffonda una conoscenza nozionistica, acritica, massificante. In altre
parole, imporre al popolo una cultura coloniale in funzione del disegno di sviluppo produttivo del
capitalismo.



Sorgono o risorgono in questo primo periodo (’45 - ’55) enti e associazioni che si pongono il
compito di educare le masse popolari - prima quelle urbane, più immediatamente utilizzabili nella
macchina industriale, poi quelle rurali, a cui la stessa macchina attingerà “quanto basta” al suo
mostruoso sviluppo.

Tra questi - diversi tra loro per i principi cui si ispirano, per lo spazio sociale che occupano, per il
seguito che avranno e per le finalità che si pongono - figurano i Centri di Orientamento Sociale
(COS), che si rifanno alla dottrina di Aldo Capitini; l’Associazione Italiana per la Libertà della
Cultura (AILC), che è una appendice del movimento nato con il Manifesto Einstein-Russell che ha
in  Italia  il  suo  massimo esponente  in  Ignazio  Silone;  il  Movimento  di  Collaborazione  Civica
(MCC),  di  ispirazione  laica,  su  posizioni  radicali  si  batte  per  l’affermazione  dei  diritti  civili,
sostenuto  dai  repubblicani;  il  Movimento  Comunità,  fondato  da  Adriano  Olivetti;  l’Unione
Nazionale per la Lotta contro l’Analfabetismo (UNLA); l’Associazione Nazionale per gli Interessi
del  Mezzogiorno (ANIM);  la  Società  Umanitaria;  la  Federazione  Italiana  Biblioteche  Popolari
(FIBP); l’Unione Italiana della Cultura Popolare (UICP).

2 - I Centri di Orientamento Sociale.

I COS vengono fondati da Aldo Capitini a Perugia il 17 luglio 1944. C’è ancora la guerra, ma già
Capitini si pone il problema di un nuovo assetto democratico del Paese, che è possibile ottenere
soltanto con la partecipazione cosciente del cittadino che accede a una nuova cultura.

Riallacciandosi  al  discorso  risorgimentale  mazziniano  e  post-risorgimentale  di  Salvemini,
Capitini propugna il decentramento di ogni potere per arrivare all’autodeterminazione cosciente
delle masse in sostituzione della legge centrale coercitiva e oppressiva.

I COS finirono praticamente di esistere intorno agli Anni ’50, in seguito agli sviluppi della lotta
politica che in Italia radicalizzò il dialogo fra le due forze egemoniche allora in conflitto, i cattolici
con la DC e i marxisti con il PCI e il PSI.

Le  idee  di  Capitini  ebbero  e  conservano  un  seguito  nei  diversi  movimenti  pacifisti,  nella
teorizzazione della rivolta popolare non violenta e tra gli obiettori di coscienza. E’ del 1962 “la
marcia  della pace” effettuata  a Cagliari  contro la NATO e la militarizzazione dell’Isola.  Aldo
Capitini fu l’animatore della manifestazione che vide un imponente corteo di popolo convenuto
nella città da numerosi paesi dell’interno per chiedere «la fine di tutti  gli  esperimenti  nucleari
atmosferici  e  sotterranei;  il  disarmo  generale  e  controllato  con  l’eliminazione  di  tutte  le  basi
atomiche esistenti nel mondo».

L’intellighenzia  marxista  che  tentò  di  strumentalizzare  quella  come  altre  manifestazioni
promosse da Capitini, bollò il filosofo di idealismo, emarginandolo.

3 - L’Associazione Italiana per la Libertà della Cultura

Si è costituita per diffondere i principi definiti nel Manifesto agli intellettuali italiani (Roma 1
dicembre 1951). Tra i promotori  del Congresso internazionale figurano B. Croce, J. Dewey,  J.
Maritain,  B. Russell;  fanno parte  del  Comitato  esecutivo internazionale  Nicola  Chiaromonte  e
Ignazio Silone. Silone è anche presidente dell’Associazione Italiana (AILC).

I principi dell’Associazione sono così formulati nel suo statuto:

«Noi riteniamo che il mondo moderno può proseguire nel suo avanzamento solamente in virtù di
quel  principio  di libertà  della  coscienza,  del  pensiero,  dell’espressione,  che si  è  faticosamente
conquistato nei secoli.

Noi riteniamo che, in quanto uomini e cittadini, anche coloro che professano le arti e le scienze,
siano tenuti ad impegnarsi nella vita politica e civile, ma che al di fuori delle tendenze e degli
ideali politici e delle preferenze per l’una o per l’altra forma di ordinamento sociale e di struttura



economica, sia loro dovere custodire e difendere la propria indipendenza e che gravissima e senza
perdono sia la loro responsabilità ove rinuncino a questa difesa.

E riteniamo, infine, che, nell’attuale periodo storico, che ha visto e vede tanti sistematici attentati
alla vita dell’arte e del pensiero da parte dei potenti del giorno, i liberi artisti e scienziati siano
tenuti a prestarsi reciproca solidarietà e a confortarsi nel pericolo».

Viene  definita  in  pratica  la  funzione  dell’intellettuale  (anche  se  non  si  definisce  “chi”  sia
l’intellettuale)  nella  società  moderna,  tanto  in  quella  a  capitalismo  privato  che  in  quella  a
capitalismo  di  stato,  in  particolare  la  sua  posizione  critica  nei  confronti  del  potere  (che
sistematicamente attenta alla vita dell’arte e del pensiero); ciò ricorda affermazioni simili ricorrenti
oggi,  espresse da grossi  nomi  della  cultura con un tocco civettuolo  di  libertarismo anarchico:
“Libertà e potere non vanno in coppia”. (Vedi la intervista di J.P. Sartre a L.C. in Lotta continua
del 15 settembre 1977.)

L’AILC - che parte dall’assunto di un gruppo di intellettuali democratici di difendere e sostenere
la libertà di idee e di espressione in un mondo che (nonostante la caduta del fascismo) continua a
mostrarsi  intollerante  e  fascista  a  livelli  di  potere  -  si  diffonde  come  movimento  culturale
specialmente nel Sud, raccogliendo le  istanze di rivalsa meridionalistiche  e  facendo proprio il
patrimonio  di  Salvemini  e  di  Giustino  Fortunato.  Nascono  così  numerosi  Centri  AILC  che
svolgeranno nell’ambito delle loro comunità prevalentemente attività di formazione civica.

Le attività dei Centri sono coordinate da una Segreteria nazionale con sede a Roma, che prepara
gli animatori con corsi residenziali e fornisce strumenti di lavoro, quali una ricca serie di opuscoli
sui  diritti  dell’uomo,  lezioni  sulla  Costituzione  e  si  avvale  della  collaborazione  di  autentici
democratici come A. Battaglia, E. Tagliacozzo, N. Chiaromonte.

4 - Il Movimento di Collaborazione Civica.

Viene fondato nel dicembre del 1945 da un gruppo di cittadini riuniti - come dice lo Statuto - nel
desiderio di concorrere a conservare le libertà democratiche riconquistate a tanto duro prezzo dopo
la guerra di liberazione.

«Scopo del Movimento - dice l’art. 2 dello statuto tipo per i Gruppi MCC - è di concorrere alla
formazione dei cittadini... di una coscienza civile e di promuovere una maggiore partecipazione
dei cittadini alla vita democratica del paese».

Il consiglio direttivo del MCC conta tra gli altri M. Bernabei, Tristano Codignola, F. Ferrarotti,
S. Valitutti, E. Flamini: insomma, una buona dose di sinistra.

Una breve storia del Movimento si delinea dal documento che si riporta:

«Determinante per il primo decennio di vita dell’associazione fu l’incontro coi giovani ai quali
venne  chiesto  semplicemente  se  intendevano  offrire  un  mese  delle  loro  vacanze  per  fare  da
Monitori  nelle  colonie estive.  La risposta  generosa degli  studenti,  il  risultato  più che positivo
dell’esperimento, segnarono l’inizio di un vero e proprio “movimento giovanile” caratterizzato da
un’intensa  vita  associativa,  dal  volontariato  sociale,  da  un  rapporto  nuovo  e  si  può  ben  dire
“rivoluzionario” con gli adulti (uomini di cultura, docenti dei licei e delle università) su basi di
aperta collaborazione, di fiducia e di reciproco rispetto; in breve su basi di parità. Inchieste sociali,
lotta all’analfabetismo, colonie di infanzia, doposcuola, assistenza ai reduci, riordinamento degli
schedari della CRI, campi di lavoro, vita di club, incontri culturali e attività di questi giovani, la
risposta  al  loro  bisogno  di  “partecipare”,  di  avere  responsabilità,  di  uscire  finalmente  dall’
apartheid nel quale la scuola, la famiglia, la società borghese li tenevano da sempre confinati.

«Struttura portante del movimento giovanile, che si diede ben presto una sua propria e autonoma
organizzazione (“Corpo Volontari Servizio Sociale” e “Aiuto alle famiglie”) furono, a cominciare



dal 1946, i corsi residenziali, fortemente caratterizzati come esperienze di vita di comunità, attività
di  gruppo,  libera  discussione,  collaborazione  e libero confronto tra  giovani  e  adulti,  ragazzi  e
ragazze,  attività  espressive;  e,  infine,  preparazione  specifica  al  lavoro  che  i  partecipanti  si
proponevano di svolgere in campo sociale: queste le esigenze alle quali il Movimento cercava di
rispondere - e sembra vi riuscisse coi Corsi residenziali di “Educazione nuova”. Dal 1946 al 1952,
i Corsi di Educazione nuova furono svolti quasi tutti nel castello Caetani di Sermoneta.

«Tra le molte esperienze del Corpo volontari di donna Olimpia, abbiamo il primo Centro sociale
del dopo-guerra a Roma e uno dei primi in Italia. C’era un doposcuola aperto tutti i pomeriggi,
tenuto per turni da numerosi studenti. Oltre ai compiti scolastici, pedaggio inevitabile, vi si faceva
gioco drammatico,  canti,  danze popolari,  teatro di marionette,  lavori manuali  e simili.  Anche i
corsi serali di educazione popolare, frequentatissimi, erano tenuti da studenti delle diverse facoltà
universitarie, assistiti dai loro professori e da specialisti: un tentativo pienamente riuscito, anche se
circoscritto, di avvicinare il mondo universitario a quello della educazione degli adulti. Il Centro
ebbe vita dal ‘51 al ‘56. La sua chiusura segnò anche la crisi e la fine del Movimento giovanile.
Correvano ormai in Italia tempi poco propizi alla presenza di persone e di gruppi che non fossero
al servizio dei grandi protagonisti della lotta politica. Nel clima della guerra fredda e della “caccia
alle streghe” non c’era più posto per i giovani della CVSS. Seguirono per il MCC anni difficili, nei
quali, a non tener conto di alcune sporadiche iniziative, come il convegno sui testi scolastici di
Educazione Civica (Roma 1960), la sola attività di rilievo rimase quella dei corsi residenziali.

«Un nuovo spazio operativo si apriva per il Movimento con il determinarsi di un diverso clima
politico (Anni ’60, “scoperta” della necessità di allargare la base democratica dello Stato) e con
l’avvio dell’intervento culturale nelle provincie del Sud ad opera della Cassa per il Mezzogiorno.
Questa situazione indusse il Movimento a formulare per il Mezzogiorno un programma che avesse
per fulcro il lavoro sociale (ed educativo) volontario, di gruppi autonomi ad esso collegati, assistiti
finanziariamente, metodologicamente e tecnicamente in funzione delle finalità di sviluppo delle
comunità  e  di  formazione  civica  e  democratica.  I  gruppi  di  Collaborazione  Civica  nel
Mezzogiorno  furono  gruppi  autonomi,  retti  da  statuti  propri,  che  accoglievano  i  principi
fondamentali  dello  statuto  del  MCC.  Condizione  imprescindibile  era  il  carattere  laico  e
democratico dei Gruppi stessi, la loro adesione di massima e il rispetto, nell’interno dei gruppi,
delle norme di associazione laica e democratica».(1)

Una autonomia  di  base,  un lavoro  culturale  educativo  sempre  più  politicizzato  e  critico  nei
confronti del potere non potevano essere a lungo tollerati dal sistema. I Gruppi MCC - con un
furbesco gioco di ristrutturazione - furono smantellati per fare posto ai Centri di servizi culturali,
che furono spartiti dalla Cassa tra i vari enti. (1967)

Da allora il MCC conserva 11 di questi Centri scaglionati nel Sud, più il Centro sociale di Latina,
che in convenzione con la Cassa per il Mezzogiorno gestisce dal 1961.

5 - Il Movimento Comunità.

E’ stato fondato a Ivrea nel 1948 da Adriano Olivetti. Egli, partendo dai principi di J. Maritain e
di E. Mounier, teorizzatori della funzione della comunità, elaborò una propria concezione socio-
politica adattandola nella prassi a una realtà densa di esperienze e problemi. I temi del Movimento
Comunità furono la personalità dell’uomo inserito in un processo produttivo; il rapporto industria-
campagna; le infrastrutture urbane a misura d’uomo; l’istruzione professionale non disgiunta da un
processo  educativo  globale;  la  critica  al  potere  attuata  con  responsabilità  civica  da  parte  del
cittadino.

A Ivrea il MC organizzò, tra l’altro, il Centro di servizi di comunità, il cui asse era la Biblioteca,
di cui fu per molti anni animatore Luciano Codignola. Numerose pubblicazioni testimoniano la
presenza di Comunità nel dibattito delle idee nei primi decenni del dopo-guerra.



6 - L’Associazione Nazionale per gli interessi del Mezzogiorno.

Pasquale Villari, Giustino Fortunato, Gaetano Salvemini sono alcuni tra gli intellettuali che nel
1910 fondarono l’ANIM. Una delle spinte che mossero l’opera fu il terremoto di Messina (1908) e
il  conseguente  disastro  che  gettò  nella  desolazione  più  squallida  quelle  popolazioni,  che  già
sopravvivevano in condizioni subumane sotto lo sfruttamento piemontese.

Tra le iniziative realizzate dall’Associazione - i cui fini erano chiaramente educativi e culturali -
ci furono asili infantili (con il metodo Montessori); la gestione dell’Opera contro l’analfabetismo
(affidatale  dal  Ministero  dell’Istruzione  popolare),  animata  da  G.  Lombardo  Radice;  e  corsi
popolari per adulti.

L’Associazione fu sciolta dal fascismo che nel 1928 la fagocitò nell’Opera Nazionale Balilla.
Riprese  a  vivere  dopo la  caduta  del  fascismo,  presieduta  da  I.  Bonomi  e  da  Zanotti  Bianco,
riducendosi alla sola gestione degli asili infantili, senza svolgere attività di educazione degli adulti.
In  pratica  si  ritirò  dal  settore  della  lotta  contro  l’analfabetismo,  per  lasciare  libero  lo  spazio
all’UNLA.

7 - L’Unione Nazionale per la Lotta contro l’Analfabetismo.

«L’Unione… fu fondata il 5 dicembre 1947 da un piccolo gruppo di professori di filosofia e di
assistenti sociali… in ordine a un disegno teso a realizzare un movimento popolare di carattere
culturale per la lotta contro l’analfabetismo tra le popolazioni del Mezzogiorno. La ricerca e la
progettazione  pedagogica  di  questo  disegno,  in  parte  anche  molto  ingenuo,  ma  intensamente
vissuto,  trovarono  un  terreno  concreto  di  realizzazione  prima  con  la  creazione  dei  Comitati
Comunali per la lotta contro l’analfabetismo (1947/48) e poi con la creazione dei Centri di cultura
popolare (dal 1949 in poi).

I Comitati comunali per la lotta contro l’analfabetismo dell’UNLA erano formati dal sindaco, dal
maestro e dal sindacalista (allora la CGIL era ancora unitaria) e dagli altri cittadini desiderosi di
apprendere e di insegnare. I primi Comitati sorsero in Lucania, per opera della Segreteria regionale
Lucana. Come dimostrerà quattro anni dopo il censimento del 1951, in Lucania la percentuale di
analfabetismo era del 46%. Erano come piccoli comitati di salute pubblica orientati ad un tempo
verso  l’alfabetizzazione  e  la  soluzione  del  problema  meridionale.  Attorno  a  queste  tre  figure
catalizzatrici,  tutti i cittadini di buona volontà. In tre mesi 10.000 analfabeti  adulti (la Lucania
contava allora poco più di 500.000 abitanti) affollarono le scuole.

«Il  Ministero  della  P.I.,  che  aveva  visto  con  preoccupazione  questa  specie  di  rivoluzione
comunale, con circolare 21 ottobre 1948 dispose l’istituzione di comitati ministeriali comunali per
la lotta contro l’analfabetismo, escludendone i sindacati e la componente popolare. La battaglia sui
comitati comunali per la lotta contro l’analfabetismo avvenne tra Ministero della P.I. e UNLA, al
Congresso per l’educazione popolare indetto a Roma dal Ministero della P.I. dal 2 all’8 maggio
1948».(2)

Il  ministro della  P.I.  sostiene  che è compito  dello Stato provvedere alla  alfabetizzazione dei
cittadini, che il governo ha già in mente la costituzione di comitati comunali per il settore e che i
comitati UNLA sarebbero quindi un inutile doppione. Vista la questione in termini politici, la DC
vuole avere un controllo ideologico ed elettoralistico anche in questo settore parascolastico; in
termini economici, i comitati UNLA non possono esistere senza un finanziamento pubblico, che
viene  negato.  Non  verrà  negato  invece  un  finanziamento  se  l’UNLA  smantellerà  i  comitati
comunali  e  lavorerà,  sempre a livello  di comunità,  nello  stesso settore ma con funzioni  meno
specifiche  o  se  si  vuole  con  formule  diverse.  L’UNLA costituisce  quindi  i  Centri  di  cultura
popolare.



«Il Centro di cultura popolare - scrive Lorenzetto - nacque dall’esperienza appassionante e amara
dei Comitati Comunali, della quale (sic!) mantenne le caratteristiche: la partecipazione popolare, il
movimento per l’alfabetizzazione, come punto di attacco per la trasformazione della società...».(3)

Il Centro di cultura popolare (i primi sono del 1949 e fra questi, quello di Santulussurgiu, in
Sardegna, è del ‘51) passa così dai corsi di alfabetizzazione limitati nel tempo a corsi e attività
culturali continui nel tempo.

Il Centro UNLA si caratterizza:

«1) la lotta contro l’analfabetismo veniva legata all’educazione degli adulti e considerata come
momento di questa,  in anticipo di dieci  anni rispetto a quanto poi sarà codificato a Montreal.
Veniva  così  realizzato,  per  la  prima  volta,  secondo l’UNESC0,  il  legame di  alfabetizzazione-
educazione permanente;

2) le attività di educazione degli adulti a vari livelli venivano integrate da attività di formazione
civica,  sanitarie,  professionali,  in  modo  da  realizzare  nel  Centro  di  cultura  popolare,  che  si
configurava  come una nuova sede istituzionale,  accanto  alla  chiesa,  alla  scuola,  al  municipio,
quella sintesi culturale adatta a rispondere ai bisogni delle popolazioni;

3)  il  Centro  nasceva  già  con  una  gestione  democratica  diretta  come  risultato  delle  varie
componenti del Comitato di iniziativa, e si strutturava sempre nella gestione diretta delle attività e
dei mezzi, nei Comitati paritetici lavoratori-insegnanti, e cioè, nel linguaggio dei Centri, Centristi-
Collaboratori.  Questi  Comitati  dipendevano poi  per  le  decisioni  finali  dalla  giunta  del  Centro
formata solo da Centristi, e dall'Assemblea dei Centristi».(4)

Ritroveremo l’UNLA nella parte di questo lavoro relativa alle esperienze di educazione degli
adulti in Sardegna, e rivedremo questi punti in chiave critica.

8 - La Società Umanitaria.

In “Profili di Enti italiani di cultura associati all’UICP” nella rivista “La cultura popolare” n. 2
del 1954, si legge questa autopresentazione:

«La Società Umanitaria nasceva nel 1893 in seguito a un lascito per disposizione testamentaria
di Prospero Moisè Loria.

«E’ una istituzione pubblica di assistenza e beneficenza di prima classe (con giurisdizione in
tutto il territorio nazionale) e si regge secondo la legge del 1890.

«Secondo la dizione dell’art.2 dello Statuto originale, oggetto dell’attività della Società sono i
diseredati.  Se non che, a questa definizione di beneficiari  dell’azione sociale  inizianda,  veniva
aggiunta una precisazione veramente chiarificatrice, con lo stabilire che la Società doveva porre i
diseredati in condizioni di rilevarsi da sé medesimi, procurando loro lavoro e istruzione.

«In tal modo venivano poste le basi di un diverso intento, di un diverso metodo nel quale non
tanto l’accento cadeva sulla degradazione dei soggetti umani presi in considerazione, quanto sul
modo con cui si voleva fossero curati; non tanto si vedeva in essi l’uomo degradato meritevole di
pietà, quanto l’uomo da rendere di per sé capace di vincere una battaglia, di superare ogni avversa
situazione. E poiché questa sua capacità doveva essere formata, aiutata, potenziata, è chiaro che il
piano d’azione dell’istituto decisamente si spostava dal settore curativo a quello preventivo, dal
campo della riparazione al campo della razionale mobilitazione di forze pronte a parare l’insorgere
di una dolorosa congiuntura. In altri termini, nell’intenzione dei fondatori dell’Umanitaria, il piano
tradizionale dell’attività assistenziale veniva ad essere rovesciato spezzando la tradizione caritativa
prevalente in Italia, nell’epoca considerata... Purtroppo nel 1943, durante i bombardamenti subiti
dalla città (la sede centrale della Soc. Umanitaria e delle sue appendici è situata a Milano - nda), il



complesso degli edifici fu quasi completamente distrutto.
«La Società Umanitaria,  allora,  pur sempre in condizioni precarie e di provvisorietà, sotto la

guida di Riccardo Bauer, riaprì le scuole professionali serali e di riqualificazione dei disoccupati,
riaprì i corsi per cooperatori e per assistenti sociali, riprese la propria tradizionale attività a favore
dell’artigianato  artistico,  riaprì  il  Teatro  del  popolo,  ricostruì  un  primo  nucleo  della  propria
biblioteca  specializzata.  Fra  le  attività  immediatamente  riprese,  dopo la  guerra,  va annoverata
anche la ricostituzione dell’Unione Italiana della Cultura Popolare e, nel 1948, la ricostituzione
della Federazione Italiana delle Biblioteche Popolari».

Va  aggiunto  che  la  Società  Umanitaria  continuò  a  vivere  e  a  funzionare  anche  durante  il
fascismo,  che,  già  dal  gennaio  del  1924,  entrò  con  i  suoi  rappresentanti  a  far  parte  della
amministrazione.  La  situazione  di  asserita  “precarietà”  e  “provvisorietà”  della  Umanitaria  nel
dopoguerra non va fraintesa con una mancanza di mezzi e di finanziamento pubblico: l’Umanitaria
si aggiudicò diversi beni scorporati al regime fascista, tra questi - pare - una villa appartenuta a
Claretta Petacci, dono di Mussolini.

9 - UICP (già UIEP)

L’Unione Italiana  della  Cultura  Popolare  (già  Unione  Italiana  della  Educazione  Popolare)  è
un’altra organizzazione che fa capo alla Società Umanitaria: raccoglie i vari enti,  movimenti e
associazioni che svolgono attività di educazione o genericamente attività culturali in Italia.

10 - FIBP.

La Federazione Italiana Biblioteche Popolari,  presidente R. Bauer, è praticamente un servizio
della Società Umanitaria nel settore delle Biblioteche Popolari, e svolge una attività simile a quella
della  Federazione  Nazionale  Biblioteche  Popolari  e  Scolastiche  (FNBPS),  sorta,  quest’ultima
come carrozzone statale di servizio per i Centri di lettura presso le scuole dell’obbligo: invio di
pacchi di libri, per lo più avanzi di magazzino che, rilevati con i soldi del contribuente, concorrono
a sostenere le iniziative sballate dei “grandi” editori.

NOTE AL CAPITOLO SECONDO

1) Da un documento del Movimento di Collaborazione Civica.
2) A. Lorenzetto - Lineamenti storici e teorici dell’educazione permanente - Studium,1976 - pag.

32.
3) Ibidem - pag. 33.
4) Ibidem - pagg. 34/35.



CAPITOLO TERZO

L’UNESCO - L’educazione del colonialismo permanente

1 - I venditori di fumo.

La sigla UNESCO, degradata a livello internazionale,  significa Organizzazione delle Nazioni
Unite per l’Educazione, la Scienza e la Cultura: un mucchio di belle intenzioni.

Dopo la caduta del fascismo e la ristabilizzazione della democrazia parlamentare (una formula
meno  scoperta  della  borghesia  nella  gestione  del  potere  e  nella  conservazione  dei  privilegi)
nascono in Italia  diversi  enti  e organizzazioni  che si pongono lo scopo umanitario di educare,
istruire, sensibilizzare il popolo perché sia presente nella “nuova realtà storica”, sul piano civico,
politico, culturale.

Si tracciano due grandi linee, quella cattolica e quella laica, che a furia di dialogare in una marea
di convegni, stages, seminari, simposi e congressi finiranno per fondersi e confondersi l’un l’altra.
I comunisti agiscono nell’ombra in attesa della grande operazione detta del compromesso storico:
da un lato si preoccupano di formare quadri dirigenti attraverso le loro scuole di partito e dall’altro
forniscono allo schieramento laico una loro massiccia  presenza culturale,  senza però riuscire a
strumentalizzare le organizzazioni e i movimenti in cui si infiltrano - escluso l’ARCI, che è uno
degli ultimi arrivati nel settore.

Di  parte  cattolica,  tanto  per  citarne  alcuni  (che  ritroveremo  più  avanti)  sono  le  ACLI,
l’ONARMO, l’UNRA Casas,  l’ISES (prodotto  del  connubio  cattolico-socialista  con il  centro-
sinistra); di parte laica l’UNLA, l’AILC, il MCC, l’Umanitaria.

Ma chi ha poderosi mezzi e strumenti, chi egemonizzerà il settore della educazione popolare è
l’UNESCO,  espressione  del  capitalismo  USA,  che  a  guerra  finita  si  ritrova  tecnologicamente
lanciato,  affamato  di  profitti.  Non  può  trascurare  un  settore  come  questo  che  gli  permette
l’asservimento ideologico e il controllo dei popoli nei Paesi Satelliti e in quelli dove è previsto un
processo di invasione e colonizzazione.

La  presenza  nell’ONU  di  paesi  come  l’Unione  Sovietica  e  satelliti,  come  quelli  del  Terzo
Mondo,  non  preoccupano  le  teste  d’uovo  dell’UNESCO,  che  riescono  in  virtù  dei  dollari  a
estromettere i concorrenti e ad appianare le divergenze, facendo di una organizzazione mondiale il
caposaldo della “cultura occidentale” (leggi: “colonialismo di razza bianca”).

Maria Luisa Paronetto Valier  (nobildonna segretario generale  della  Commissione italiana)  fa
l’apoteosi democratica dell’UNESCO:

«... luogo privilegiato in cui la realtà si riflette e riflettendosi diviene oggetto di analisi, confronti,
dibattiti dai quali trae sovente origine un modo nuovo di considerare i problemi del nostro tempo e
di  agire  per  risolverli.  La  grande organizzazione  internazionale  si  trova  infatti  nella  singolare
posizione di non potere, in quanto organismo intergovernativo, sovrapporsi a nessuna delle sue
parti e di dover quindi attendere i tempi lunghi in cui i problemi maturano e sono recepiti a livello
delle singole politiche governative. D’altro lato, in quanto responsabile di materie che, per la loro
stessa natura,  trascendono la  sfera  della  competenza  governativa,  essa accelera  la  circolazione
delle idee, stimolando così la presa di coscienza, a livello mondiale,  delle realtà nuove e delle
nuove esigenze».(1)

La realtà  che si  riflette  nell’UNESCO, e  in  essa  viene  analizzata,  confrontata  e  dibattuta,  è
l’immagine che della realtà danno i lacchè dell’imperialismo USA, governanti, accademici, baroni
della cultura ufficiale; ma non è la realtà del popolo che essi presumono di educare. I problemi che
vi si considerano (in “modo nuovo”) non sono i problemi che il popolo si pone per realizzarsi nella



libertà; al contrario sono i problemi che urgono all’oppressore per massificare il popolo con una
acculturazione dosata scientificamente ai fini dell’assoggettamento e dello sfruttamento. Può anche
essere vero che l’UNESCO ha proposto nuove metodologie - tecniche, modi e tempi - educative,
ma soltanto all’interno (e in funzione) di una ideologia borghese liberale e socialdemocratica con
sfumature laiche e paludamenti clericali: ideologia “avanzata”, espressione e puntello della politica
imperialista del capitalismo internazionale.

In  un  primo  tempo,  gli  esperti  dell’UNESC0  ritengono  che  l’azione  educativa
dell’organizzazione avrebbe dovuto avere come fulcro la diffusione della scuola e dell’alfabeto.
Più tardi, dopo faticose elaborazioni teoriche e pratiche, essi approdano al concetto di “educazione
permanente”. Grande merito dell’UNESC0 - è stato scritto - in quanto sul tema dell’educazione
permanente «sembrano felicemente confluire le esigenze di carattere culturale ed intellettuale e gli
impegni di carattere etico e democratico che avevano presieduto alla concezione e impostazione
della sua missione educativa».(2)

In  altre  parole,  alla  scoperta  del  processo  educativo  permanente  si  associa  “felicemente”  la
presenza permanente dell’UNESCO, battistrada del colonialismo, nei paesi sottosviluppati.

In pratica si tratta di formule che di nuovo e di rivoluzionario hanno soltanto il nome. Molto
semplicemente e da sempre l’uomo sa che il processo educativo dura quanto tutto l’arco di una
vita: non si fa altro che istituzionalizzare, per meglio condizionare e incanalare, questo naturale
processo di crescita culturale.

2 - Elsinör culla dell’educazione.

La  vocazione  educativa  dell’UNESC0  nasce  ufficialmente  con  la  conferenza  internazionale
tenuta a Elsinör, in Danimarca, dal 16 al 26 giugno 1949. L’obiettivo è quanto mai ambizioso, e
alla  organizzazione,  d’altro  canto,  non mancano  i  mezzi:  proporre la  gestione  dell’educazione
degli adulti in tutto il mondo (quello occidentale, più l’immensa fetta di mondo colonizzato e che
si  va  faticosamente  liberando  dalla  colonizzazione,  su  cui  allunga  i  tentacoli  l’imperialismo
yankee).

La scelta di Elsinör muove da profonde motivazioni storiche: in Danimarca si ritrova la culla
borghese della educazione degli adulti. E’ la terra dove il curato Grundtvig e il calzolaio Kold
hanno promosso per primi in Europa scuole per il popolo analfabeta e ignorante.

C’erano, è vero, altre “culle”, ma meno ortodosse: in Francia, iniziative di educazione popolare
stimolate  dalla  ideologia  laica  e  libertaria  dell’Illuminismo;  in  Inghilterra,  dove  la  1a
Internazionale discusse e promosse attività di educazione politica dei lavoratori; in Italia, dove il
movimento contadino e operaio costituì una fitta rete di università popolari e di organizzazioni che
avevano per scopo l’elevazione culturale, civile e politica del popolo.

Alla conferenza di Elsinör parteciparono 34 paesi membri dell’UNESCO (costituito nel 1945, tre
anni prima). I 79 delegati appartenevano tutti all’America del Nord e all’Europa occidentale: 14
per la prima e 54 per la seconda. 11 delegati rappresentavano il resto del mondo; 1 per l’Africa
(l’Egitto)  e  1  per  l’America  Latina,  il  messicano Jaime Torres  Bodet,  direttore  generale  della
organizzazione.

Gli interventi di rilievo sono di J. Torres Bodet, che parla di educazione alla responsabilità; di
Jean  Guéhenno,  che  parla  di  educazione  popolare  in  rapporto  alla  crisi  della  civiltà;  Joffre
Dumazedier, che si occupa del contenuto dell’educazione degli adulti; infine di Sir John Maud,
che svolge la relazione sul significato dell’educazione degli adulti.

J.  Torres Bodet:  «La collaborazione internazionale,  garantita  durante la guerra dalle alleanze
militari, si presenta nuovamente, ora che è tornata la pace, come un ideale cui non si giungerà
senza un adattamento assai delicato di aspirazioni contradditorie e discutibili. Dal momento in cui
si è dissipato il pericolo di scomparire in comune, i paesi si interrogano sul modo di esistere in
comune.  L’educazione  degli  adulti  dovrebbe  prendere  come  presupposto  l’idea  che



necessariamente presiede ad ogni istituzione di ordine internazionale: quella della fraternità del
destino  umano.  In  fondo non si  tratta  tanto  di  insegnare  all’adulto  una  determinata  arte,  una
determinata  scienza,  ma  di  istruirlo  in  una  disciplina  più  vasta,  in  cui  stoltamente  noi  lo
supponiamo già erudito: la vita stessa».

J. Guéhenno: «Saper leggere, scrivere e far di conto: abbiamo la prova che decisamente questo
non basta. Anzi arriviamo a domandarci se questa specie di semi-cultura non prepari in certo modo
degli sciocchi, degli schiavi più facili. La questione è di aiutare ciascuno a situarsi nel suo tempo e
in tutti i tempi. Gli uomini non comprendono bene se non quando si parla di loro stessi. Bisogna
dunque anzitutto informarli sul loro lavoro, poiché sono dei lavoratori».

J. Dumazedier: «L’educazione degli adulti è opera di uomini generosi che si sono ribellati contro
l’ineguale ripartizione dei beni culturali. Ma quest’opera non avrebbe ottenuto un tale successo se
non  avesse  corrisposto  ad  una  necessità  storica.  La  scoperta  della  macchina  a  vapore  e
dell’elettricità  ha provocato il concentramento di potenti  mezzi  di produzione; grandi masse si
sono  trovate  riunite  nelle  città  e  nei  loro  sobborghi...  Accanto  all’insegnamento  elementare,
tecnico,  secondario, superiore, prendeva corpo un quinto ordine di insegnamento: l’educazione
degli  adulti.  L’educazione  degli  adulti  concepita  nella  sua  forma  più  moderna,  parte  dalle
condizioni reali della vita per permettere a ciascuno di viverla con pienezza. Non è distribuzione di
conoscenza, ma iniziazione dell’arte di vivere la vita quotidiana... La vera cultura nasce dalla vita
di oggi... come potrà una... cultura tradizionale, sia pure rinnovata, fornire tutti gli elementi per una
educazione degli adulti? L’Epoca moderna ha un suo proprio linguaggio e suoi propri problemi...
Tutto si evolve. Quale cultura potrà dunque convenire alla formazione dei lavoratori  di questo
secolo? In realtà la nostra Epoca è alla ricerca della sua cultura... Non si tratta di creare una cultura
per pochi, ma per tutti».

Sir J. Maud: «Credo che il senso dell’educazione degli adulti consista semplicemente nel fatto
che essa può liberare gli uomini e le donne dal sentimento di essere soli e privi dì significato e
disarmati...  Il  mio  primo  principio  è  dunque  che  ciascuno  di  noi  deve  avere  la  sua  propria
concezione della vita. E dichiaro qui in tutta franchezza che la mia è quella che chiamerei una
concezione  cristiana.  Sant’Agostino  aveva ragione di  dire:  Homo capax Dei...  Il  mio  secondo
principio si applica ai nostri allievi. Direi che in materia di educazione degli adulti l’allievo deve
essere sempre sovrano... Il mio terzo principio è che l’educazione degli adulti è un fine a se stessa.
La  ricerca  di  una  concezione  di  vita  che  ciascuno  dei  nostri  allievi,  in  base  al  nostro  primo
principio, deve proporsi, è un processo che non ha termine; fa parte della vita ed è un fine in se
stessa...  L’educazione  degli  adulti  è essa stessa parte  della  vita.  Il  principio  seguente è  che il
gruppo ristretto è il quadro più adatto alla ricerca indefinita di cui ho parlato... è nei piccoli gruppi,
quale sia la loro natura - gruppi politici,  religiosi,  economici,  locali,  organizzazioni femminili,
sindacati, ecc. - che si comincia ad acquistare la forza e il sentimento di questa forza e ci inizia
all’arte di vivere in società... Più si sviluppa attraverso questi gruppi l’educazione degli adulti e più
l’educazione degli adulti acquista vigore, contribuendo a fare della comunità una vera comunità,
rendendo ogni gruppo più solidale.  Ma è evidente che se il  piccolo gruppo è all’origine dello
sforzo personale di educazione, esso non ne è il fine. Dobbiamo tutti riconoscere (e sarà il mio
quinto principio) che la solidarietà può esistere tra gruppi diversi, così come esiste all’interno di
ciascuno di essi. Ciò mi conduce al mio ultimo principio, il  sesto. Questa solidarietà non deve
esistere soltanto entro il quadro della nazione... Il movimento per la educazione degli adulti deve
divenire un movimento mondiale».(3)

Queste le linee ideologiche da cui muoveranno i diversi  progetti  di  intervento di educazione
degli adulti nel mondo occidentale e nel Terzo Mondo.

Al di là degli assunti liberali, balza evidente un dato di fatto che fa riflettere: già a livello teorico,
il piano di intervento è strutturato, programmato e realizzato da una élite - che si è attribuita una



specializzazione - che si rivolge non all’uomo, a se stesso, ma agli “altri”, agli uomini da educare,
principalmente ai lavoratori. Siamo ben lontani dalla realizzazione di organizzazioni educative e
culturali  popolari,  sviluppatesi  nel  seno  stesso  delle  organizzazioni  politiche  e  sindacali  dei
lavoratori nella seconda metà del secolo scorso, dove sono gli stessi lavoratori, contadini e operai,
a crearsi - al di fuori e contro le istituzioni dello Stato - le loro scuole, i loro centri di cultura, i loro
giornali: strumenti concepiti consustanziali alla lotta di liberazione dallo sfruttamento.

Vediamo criticamente alcuni degli assunti ideologici emersi nella conferenza di Elsinör:

Bodet. La collaborazione internazionale in tempo di guerra garantita dai trattati militari viene
proposta come la controfaccia della collaborazione internazionale in tempo di pace, realizzata da
un nebuloso solidarismo umano, derivante da una presunta “fraternità del destino umano”. Se si fa
riferimento al comune destino naturale fra le creature viventi, comune non soltanto all’uomo, per
cui si nasce e si muore, il discorso può anche reggere; ma in una società basata sullo sfruttamento
dell’uomo sull’uomo, dove esistono “destini” degradati e “destini” privilegiati, la solidarietà non è
possibile se non tra i componenti di ciascuno di questi due “destini”, in inconciliabile lotta tra loro.

Guéhenno.  Arriva  a  scoprire  che  il  saper  leggere,  scrivere  e  far  di  conto  non basta;  che  le
istituzioni borghesi di educazione, alfabetizzando il popolo lo hanno sottoposto, con una specie di
“sottocultura”,  a  un  processo  di  rimbecillimento.  Alla  borghesia,  adesso,  con  lo  sviluppo
industriale e l’invasione del capitale, interessa che il lavoratore “sia informato sul suo lavoro”,
diventi un operaio preparato a produrre al massimo delle sue capacità per dare il massimo profitto
al padrone.

Dumazedier.  Prosegue sulla  stessa linea,  pur  mettendo l’accento  sull’educazione  in  funzione
della preparazione “all’arte della vita”. Quando parla di una cultura non per pochi ma di tutti, non
è verosimile che parli onestamente: infatti, o è la propria cultura, quella di cui il Dumazedier è
rappresentante, cioè quella borghese, che egli vuole diffondere agli altri che non sono borghesi,
cioè ai lavoratori; oppure è la cultura del popolo che egli vuole diffondere tra i membri della classe
sociale di cui fa parte, acquisendola egli stesso. Insomma: quale cultura, quella degli oppressori o
quella degli oppressi? In altre parole: non si può parlare di una “cultura per tutti”, senza aver prima
dichiarato che si è per l’uguaglianza economica, sociale, politica di tutti gli uomini. Soltanto se il
Dumazedier fosse stato un socialista libertario e non un venditore di fumo dell’UNESCO avrebbe
potuto dare un senso non equivoco alla sua affermazione. Non ci potrà mai essere una cultura
uguale per tutti gli uomini fintanto che tutti gli uomini non saranno uguali.

Maud. Il significato dell’educazione degli adulti espresso sistematicamente attraverso i suoi “sei
principi” può anche apparire allettante,  se non fosse visto, ancora una volta,  dalla parte di chi
paternalisticamente sta elargendo formule filosofiche liberatorie all’umanità ignorante e alienata.
Ignorante e alienata perché? Manca in Maud il discorso politico - come è stato rilevato da più parti
- che sveli le cause che determinano l’ignoranza e l’alienazione. E’ assurdo pretendere di poter
eliminare l’ignoranza, o quanti altri mali culturali affliggono l’umanità, senza voler rimuovere le
cause che questi mali determinano.

A titolo di cronaca, in contrasto con le dichiarazioni, in particolare del Guéhenno (che privilegia
l’educazione degli adulti nei confronti del leggere scrivere e far di conto), un anno dopo Elsinör,
alla conferenza generale del 1950 a Firenze, «la lotta contro l’analfabetismo veniva a fare parte del
programma UNESC0 con la denominazione di educazione di base».(4)

Si faranno così salvi i numerosi enti di alfabetizzazione (in Italia l’UNLA); se ne promuoveranno
altri nei paesi del Terzo Mondo; saranno, nelle aree più depresse del mondo, alcuni dei canali
attraverso i quali passerà il processo di acculturazione colonialistica dell’imperialismo yankee, per
lo  smantellamento  delle  culture  autoctone  e  delle  economie  indigene,  per  un  funzionale
assoggettamento dei popoli, per la rapina sistematica delle risorse naturali e per lo sfruttamento
totale del lavoro umano.



3 - Montreal: i ricchi aiutino i poveri.

Dal 21 al  31 agosto 1960 l’UNESC0 tiene la conferenza di Montreal,  su invito del governo
canadese. Tema della conferenza: “L’educazione degli adulti in un mondo in trasformazione». La
dichiarazione conclusiva ha per titolo: “Il ruolo della educazione degli adulti e il mantenimento
della pace”.

Sono presenti  a  Montreal  51  Stati  con  174 delegati;  di  questi,  23  appartengono  al  “mondo
occidentale”  capeggiato  dagli  USA e 28 appartengono al  Terzo Mondo:  8 per  l’Africa,  8  per
l’America Latina, 12 per l’Asia. L’Italia è assente, nonostante figuri una delegazione ufficiale del
ministero della P.I. - ai lavori non è stata vista: un mistero all’italiana non ancora appurato.

Il  documento presentato dall’UNESC0 muove da un bisogno di superamento della  posizione
liberale  nella  educazione  che  disconosceva  il  fatto  sociale,  l’influenza  che  la  società  nel  suo
evolversi ha sui fini e sui metodi educativi.

«L’educazione degli adulti, quindi - sintetizza Lorenzetto - non può essere più considerata una
educazione di recupero e avere un ruolo marginale. Essa costituisce la testimonianza del carattere
continuo del processo educativo, in modo da permettere la piena e libera partecipazione di tutti i
cittadini al progresso della società umana. La società contemporanea deve trovare un equilibrio fra
la  necessità  di  estrema  specializzazione  nel  campo  della  conoscenza  e  della  produzione,  e  la
necessità e la capacità di organizzazione della stessa società».(5)

La dichiarazione programmatica che esce dalla conferenza di Montreal suscita all’interno stesso
dell’adunata dubbi e perplessità. Si riportano alcuni fra i più significativi brani del documento.

«La distruzione dell’umanità e la conquista dello spazio sono diventate tecnicamente possibili
per  la  presente generazione.  Queste  sono le  più importanti  (sic!)  manifestazioni  del  progresso
tecnico, ma non solo le sole (meno male! - n.d.a.). I nuovi metodi industriali, i nuovi mezzi di
comunicazione raggiungono tutte le parti del mondo... Le trasformazioni dalle quali dipenderà la
nostra maniera di vivere durante la seconda parte del XX secolo non saranno solamente di ordine
tecnico. In grandi aree del mondo la popolazione aumenta rapidamente; emergono nuovi Stati...
Nostro primo problema e quello di sopravvivere... Per sopravvivere, occorre che i Paesi del globo
imparino  a  coesistere  nella  pace...  Il  mutuo  rispetto  e  l’armonia  sono qualità  che  l’ignoranza
distrugge e che il sapere sviluppa. L’educazione degli adulti assume una nuova importanza per la
comprensione internazionale...».(6)

L’analisi  degli  “esperti” dell’UNESC0 sprofonda in un baratro apocalittico: siamo alle soglie
della fine del mondo; se gli uomini vogliono sopravvivere devono trovare tra loro un accordo; per
trovarlo  devono  istruirsi  nei  corsi  serali.  Si  realizzerà  così,  nel  “mutuo  rispetto”,  l’armonia
universale - sembra di essere approdati alla utopia del Fourier.

Ciò che non viene chiarito è “chi” e “quali interessi” abbiano portato l’umanità sulla soglia della
distruzione. Fanno capolino le terrificanti armi nucleari, manca ancora il discorso ecologico sulla
degradazione del pianeta, che prima o poi approderà all’UNESCO.

Altro concetto equivoco è quello relativo alla ignoranza che distrugge e al sapere che crea e, in
particolare,“sviluppa il  mutuo rispetto,  la comprensione e l’armonia” tra gli uomini.  Ignoranza
popolare? Sapere borghese? Si sta parlando di fatti concreti o di entità noumeniche? Per quel che
la storia ci insegna, il sapere borghese è in funzione del potere che è causa delle divisioni tra i
popoli,  delle  guerre,  dei  conflitti  sociali.  Nella  sua  ignoranza  (relativa  al  sapere  del  sistema
oppressore), il popolo dimostra di saper vivere in pace, di attuare il mutuo rispetto e di volere
l’armonia.

Più avanti il documento si occupa dell’educazione nei Paesi del Terzo Mondo:



«I Paesi dell’Asia, dell’Africa e dell’America Latina, che ai giorni nostri sperimentano un rapido
sviluppo, hanno i loro problemi particolari. Per tali Paesi, l’educazione degli adulti, e con essa la
vittoria sull’analfabetismo, costituisce una necessità tanto urgente e decisiva che occorre fino da
oggi aiutare gli uomini e le donne di questi Paesi... Questi Paesi hanno pochi beni immediatamente
utilizzabili, mentre le loro necessità sono immense. I più ricchi hanno l’opportunità di aiutare i più
poveri: faranno così un atto di saggezza, di giustizia e di generosità che avrà risonanza nel mondo
intero...».(7)

Si parla del Terzo Mondo come di Paesi “particolari” ai quali bisogna riservare una educazione
“particolare”. Si configura una educazione differenziata secondo la situazione economica dei vari
Paesi: siamo alla teorizzazione delle culture da ghetto.

Il  problema  della  educazione  dei  popoli  del  Terzo  Mondo  se  mai  andava  posto  in  termini
ribaltati: uguagliare, non differenziare. Uguagliare nella ripartizione dei beni. Le differenziazioni
tra  culture  derivano  dalla  crescita  libera  di  ciascun  popolo  e  di  ogni  individuo;  da  questa
constatazione nasce il principio libertario dell’armonia delle diversità che ubbidisce alla legge del
divenire naturale.

Per gli esperti dell’UNESCO, invece, le differenziazioni tra culture non sono viste come “proprie
e insostituibili” di ciascun popolo, ma privilegiate e gerarchizzate come civili e incivili, dando così
la giustificazione alla “civiltà” del più forte per l’assoggettamento e il genocidio dei “selvaggi”. 

E’ mistificatorio parlare di popoli sottosviluppati, di popoli che hanno necessità immense e non
hanno beni propri. I popoli sono sottosviluppati  in quanto sfruttati dalla colonizzazione e dalla
emarginazione.  Senza  colonizzazione  ed  emarginazione  non esiste  sottosviluppo.  In  ogni  area
geografica in cui vivono insediamenti umani vi sono risorse sufficienti alla sopravvivenza. Nel
caso specifico dei Paesi del Terzo Mondo, nelle loro terre vi sono risorse di materie prime più di
quante non ce ne fossero o ne siano rimaste nei Paesi “civili”, dopo la dissennata utilizzazione che
ne ha fatto il capitalismo.

Si dirà che quei popoli sono a livelli tecnologici bassi e non sanno sfruttare scientificamente le
risorse che possiedono.

Ma ogni popolo utilizza (e dovrebbe essere lasciato libero di farlo) le proprie risorse in rapporto
alle proprie capacità e alle proprie esigenze.  Gli scambi e la collaborazione tra i popoli - con
tecnologie diverse, cioè con scelte di sviluppo non necessariamente basate sulla industrializzazione
di tipo capitalistico - configurano un “convivere armonioso” ben diverso da quello dove i popoli
più  forti  (perché  tecnologicamente  più  complessi)  rapinano  ad  altri  popoli  il  loro  patrimonio
perché “non sanno sfruttarlo”.

Teorizzata l’educazione “differenziata” per i popoli “sottosviluppati”, il documento UNESC0 -
bontà sua - ammette che:

«L’educazione degli adulti non è necessaria solamente nei Paesi in via di sviluppo. Nei Paesi
sviluppati, una formazione tecnica e professionale è ritenuta sempre necessaria; ma questo non è
ancora sufficiente... L’uomo è un essere complesso, con bisogni multipli... è al complesso di tali
bisogni che l’educazione degli adulti deve provvedere...».(8)

Nei paesi sviluppati - se non abbiamo capito male - le istituzioni educative si confondono con i
supermarket,  che  provvedono  a  pagamento  al  soddisfacimento  dei  “bisogni  multipli”  -  dalle
vitamine alla carta igienica.

Lorenzetto, funzionario dell’UNESCO, sotto il titolo “Il compromesso di Montreal” muove una
critica di fondo ai contenuti politici della conferenza:

«... con l’accogliere il mondo analfabeta, il mondo dei poveri delle ex colonie, il mondo delle
classi diseredate accanto a quello dei Paesi industrializzati, la Conferenza di Montreal compiva un
gesto  rivoluzionario,  una  rottura  con  il  passato.  Ma questa  rottura  avrebbe  dovuto  portare  al



cambiamento delle categorie filosofiche del terreno educativo, cioè a un nuovo terreno educativo.
Il ruolo dell’educazione su questo nuovo terreno non poteva essere soltanto quello tradizionale di
conoscenza e interpretazione del mondo, secondo i canoni dell’ideologia borghese capitalistica,
attraverso strutture educative a volte anche efficienti, ma selettive in senso classista; ma doveva
divenire,  per la forza stessa della  necessità  storica,  quella  di  trasformare il  mondo.  Nel nostro
contesto, di trasformarlo da un mondo di popoli analfabeti in un mondo di popoli liberi. Questa
seconda affermazione a Montreal non ebbe luogo».(9)

L’affermazione  che  un  popolo  non  si  educa  senza  liberazione  dalla  oppressione  “non  ebbe
luogo” a Montreal nel 1960. Ne potrà mai avere luogo, in buona fede, in un consesso di lacchè del
capitalismo. Critiche marxistiche come quella di Lorenzetto, formulate a posteriori da funzionari
stipendiati dalla organizzazione, rientrano nel gioco mistificatorio della “pluralità democratica” ora
in uso anche all’interno del potere culturale.

4 - Teheran - la teorizzazione dei “Progetti Pilota”

Altra tappa importante nello sviluppo della teoria e della pratica educativa UNESCO - con tutte
le ripercussioni ovvie nel mondo occidentale e quindi in Italia - è il congresso di Teheran, tenutosi
dall’8 al 19 settembre 1965. Vi partecipano ministri  dell’educazione statale e governanti.  Sono
rappresentati  88 Paesi. Sono presenti  organismi e istituzioni delle Nazioni Unite, tra cui i vari
Fondi e i vari OIT, OMS e FAO. Più un osservatore del Vaticano.

Il  congresso ha lo scopo di lanciare la  “Campagna mondiale  di alfabetizzazione”,  ed è stato
preceduto  da  altre  due  grosse  congressualità:  Riunione  Comitato  Esperti  in  Materia  di
Alfabetizzazione, tenutasi a Parigi dal 18 al 28 giugno 1962; conclusa praticamente dopo un anno
e mezzo, l’11 dicembre 1963, con la presentazione ufficiale della campagna alle Nazioni Unite; il
Convegno Mondiale Alfabeto e Società, tenutosi a Roma dal 24 al 29 settembre 1962.

In quegli stessi anni, in tutte le scuole della Repubblica, gli insegnanti sono impegnati nel grande
censimento per appurare gli  indici  di  alfabetizzazione a livello  nazionale:  in Sardegna ci  sono
comunità con indici del 25-30% di analfabetismo. I dati provenienti da tutto il mondo verranno
sciorinati a Teheran e serviranno agli operatori dell’UNESCO e alle filiali nei “Progetti Pilota”.

L’UNESCO riscopre non senza commozione “il dramma” dell’analfabetismo nel mondo. Questi
i dati portati al congresso di Teheran del ‘65, relativi al 1962: su un miliardo e mezzo di adulti, gli
analfabeti  sono settecento milioni,  arrotondati.  Poco meno della  metà dell’umanità in grado di
intendere e di volere non sa né leggere né scrivere. Per quel che riguarda i fanciulli in età scolare,
su 206 milioni (relativi a 85 paesi dell’Africa, Asia e America Latina) soltanto la metà circa (110
milioni) frequentano la scuola di base. Mancano all’UNESCO i dati relativi alla Sardegna e alle
altre aree di colonizzazione interna, dove i piccoli in età scolare, in quel periodo, non frequentano
la scuola dell’obbligo perché obbligati a lavorare.(10)

Tenuto conto della mancata frequenza di quei 110 milioni di bambini (ma sono soltanto una
parte), gli esperti valutarono un aumento di 25-30 milioni di analfabeti che si aggiungeva ogni
anno aumentando il numero di 700 milioni di analfabeti adulti.

Gli esperti fanno anche i calcoli delle spese necessarie a debellare l’analfabetismo nel mondo
(escluso quello sotto l’ala sovietica e cinese, che hanno risolto la questione per conto proprio).

L’IEDES (Istituto Europeo Sviluppo Economico Sociale - della famiglia dell’OCSE, già OECE)
calcola necessari per ogni analfabeta: se africano, 7 dollari; se asiatico, 5,25 dollari; se americano
latino, 6,15 dollari. Non è chiaro in base a che cosa siano saltati fuori questi costi: le lavagne e i
gessetti costano più in Africa che in Asia o gli Africani sono più testoni degli Asiatici? Comunque
sono dollari che vengono addebitati agli stessi Paesi da “redimere”; dollari che escono dalle tasche
del popolo per un totale di 40 miliardi che vanno a finire nelle tasche degli esperti e degli operatori
dell’UNESCO - infatti, il lavoro vero e proprio di alfabetizzazione viene svolto, secondo i principi
del programma, da animatori volontari, detti anche in codice OECE “leaders di comunità”.



E’  superfluo  qui  riportare  anche  parzialmente  tutti  i  calcoli  in  dollari  fatti  dagli  esperti
dell’IEDES, i quali pensarono di cominciare con una prima metà di analfabeti, e di distribuire le
spese in dieci anni, per risparmiare. Più probabile che nel disegno politico della campagna ci fosse
l’intenzione di tirarla per le lunghe e restare il più possibile in quei Paesi da sfruttare con un alibi
nobilissimo. Eppure, a Cuba, in quegli anni (1961) viene risolto nel giro di pochi mesi il problema
dell’analfabetismo, senza un dollaro UNESC0.

Il congresso di Teheran viene inaugurato - come è stato scritto pomposamente - dallo Scià in
persona, il quale apre anche i lavori con un discorso che quelli dell’UNESC0 definiscono “molto
bello e ispirato”. Il discorso è bello, non c’è che dire, perfino rivoluzionario, di tipo radicale, come
si  vedrà  dai  brani  riportati  più  avanti;  ispirato,  certamente:  da  quelli  che  tiravano  i  fili
nell’UNESC0 e nei sommovimenti petroliferi nel Medio Oriente.

Il discorso dello Scià si articola su tre punti: a) “Intorno a noi, in noi tutto cambia"; se tutto
cambia  e  tutto  si  trasforma;  b)  “la  lotta  contro  l’analfabetismo  è  una  necessità  storica”;  ergo
l’analfabetismo va debellato. Come? Qui lo Scià lancia la incredibile proposta: c) per il 1962 le
spese militari sono state valutate a più di 120 miliardi di dollari. Accettati come validi i calcoli
degli esperti sul costo della campagna di alfabetizzazione, sarebbe sufficiente stornare meno di un
trentesimo del totale annuo delle spese militari per recuperare 700 milioni di analfabeti!

Non è neppure il caso di dire che neanche una lira, anzi neanche un cent di dollaro - unità di
misura privilegiata  - venne mai stornata dalle spese militari,  che aumentarono e aumenteranno
sempre più: entità sacre neppure sfiorate da recessioni o simili malanni che affliggono il capitale
nei rapporti con il mondo del lavoro. Tuttavia la battuta dello Scià di Persia fu di grande effetto.

Altro piatto forte ammannito a Teheran fu quello italiano del ministro Gui - grande educatore ed
esperto in dollari.  Il  nocciolo del suo discorso è tutto nel concetto che l’alfabetizzazione è un
momento del processo di educazione dell’uomo.

Dice Gui: «L’accento che noi poniamo sul fatto che l’opera di alfabetizzazione può realizzarsi,
fin  dal  suo  nascere,  nelle  forme  e  nei  modi  della  educazione  degli  adulti,  e  cioè  come  dato
“culturale” e non “strumentale”, attraverso la partecipazione attiva dello stesso analfabeta alla sua
alfabetizzazione e il suo inserimento in una società che è chiamato a costituire dal di dentro, ci ha
portato ad affermare che esistono due tipi di educazione degli adulti: una è quella classica, nata più
di cento anni fa, e che tutti conosciamo e ammiriamo; l’altra è l’educazione degli adulti “nuova”,
l’alfabetizzazione, ma che ha diritto al titolo di educazione degli adulti perché ha con questa, in
comune, principi ed elementi fondamentali. La riflessione e la distinzione sul carattere di “scelta”
dell’educazione degli adulti classica e su quello di “necessità” dell’educazione degli adulti che
sorge  dall’alfabetizzazione,  così  come  sono  state  fatte  in  Italia,  in  relazione  ai  presupposti
filosofici  dell’una e dell’altra  educazione,  possono portare  alla  enunciazione di alcuni  principi
metodologici generali per identificare quando l’alfabetizzazione è solo alfabetizzazione e quando
invece è educazione degli adulti...».

Siamo nella sfera delle diatribe sul sesso degli angeli: se alfabetizzazione è o non è educazione e
come, quando, perché e fino a che punto può essere una cosa a sé o una parte di un’altra cosa.

Il documento italiano, letto da Gui, calorosamente appoggiato dall’UNLA, viene approvato. Si
intitola “La nuova educazione degli adulti che sorge dalla alfabetizzazione”.

Un altro documento, di ben altro rilievo seppure non ebbe e non ha ancora giusta risonanza, che
varrebbe la pena trascrivere per intero, è quello di Cuba, presentato non ufficialmente. E’ in pratica
un rapporto sulla campagna di alfabetizzazione portata avanti a Cuba nel 1961.

Il 29 agosto 1960, in un discorso all’ONU Fidel Castro proclama:

«Nell’anno  prossimo  intraprenderemo  la  battaglia  contro  l’analfabetismo.  L’anno  prossimo
dobbiamo assegnarci una meta: liquidare l’analfabetismo nel nostro Paese. Come? Mobilitando il
popolo...  con  le  brigate,  con  la  milizia  contadina  e  operaia:  che  ciascun  miliziano  contadino
contragga l’impegno d’onore di imparare a leggere e a scrivere, se è analfabeta.



E chi insegnerà? Il popolo. Bisogna mobilitare il popolo per intraprendere la battaglia contro
questo nemico del popolo che è l’analfabetismo».

Inizia  il  lavoro  preparatorio,  che  dura  pochi  mesi.  Il  1°  gennaio  1961  inizia  la  campagna
popolare. L’opera fu svolta dai brigadisti:  età media dai 14 ai 16 anni. Il 5% apparteneva alla
scuola primaria; il 32% alla secondaria; il 5% alla pre-universitaria; il 3% erano maestri di scuola
primaria; il 2% studenti di scuole commerciali; il 2% di scuole magistrali.

Il  22  dicembre  dello  stesso  anno  Castro  dichiara  che  Cuba  è  un  “territorio  libero
dall’analfabetismo”.

Il documento cubano conclude: 
«Il segreto del successo della campagna fu individuato in un fatto molto semplice, molto antico e

estraneo a precisi mezzi tecnici: il rapporto umano. Fu individuato, in quelle reazioni a catena,
intellettuali, sentimentali, psicologiche, di quando nasce un rapporto tra un essere umano e altri
esseri umani. Il campesino forse in tre anni, attraverso la radio e la televisione, gli accorgimenti
tecnici  e  pedagogici,  sarebbe  divenuto  un  campesino  alfabetizzato,  ma  non  un  campesino
rivoluzionario.  Attraverso  l’opera  degli  alfabetizzatori,  dei  brigadisti,  divenne  alfabetizzato  e
rivoluzionario...».

5 - Un nuovo settore di investimento

Nel periodo che va dal congresso di Teheran (1965) alla conferenza di Tokio (1972), l’UNESCO
porta  avanti  la  sua  campagna  di  alfabetizzazione  riservata  ai  Paesi  sottosviluppati  attraverso
“Progetti  Pilota”.  In  Sardegna  abbiamo  una  esperienza  diretta  dei  “Progetti  Pilota”  promossi
dall’esterno, e si avrà occasione di parlarne in altro capitolo di questo libro.

I “Progetti Pilota” furono portati avanti nei cinque anni compresi tra il 1967-68 e il 1972-73 in
10  Paesi  (Algeria,  Ecuador,  Iran,  Mali,  Etiopia,  Guinea,  Madagascar,  Tanzania,  Sudan  e
Venezuela).

Va aggiunto che oltre i dieci “Progetti Pilota” elencati ve ne furono numerosi altri minori in
Kenia, nel Niger, in Siria, in Tunisia, nel Cile, in Brasile, in Giamaica, in India, in Sardegna e
ovunque gli  imprenditori  del capitalismo programmassero investimenti  e impianti  produttivi  di
tipo coloniale.

Diversi Paesi satellite degli USA contribuirono con i loro “esperti” a portare avanti il disegno di
alfabetizzazione  in  funzione  di  insediamenti  industriali  nei  Paesi  sottosviluppati;  in  concerto
contribuirono vari finanzieri e varie banche nazionali dei Paesi satellite.

Per  quel  che  riguarda  l’Italia,  l’UNLA  è  una  delle  organizzazioni  che  fornisce  esperti  ed
esperienze nel settore. Per la cronaca tre illuminanti avvenimenti:

1 - a Oristano, dal 6 al 18 dicembre 1966 si tiene un seminario internazionale cui partecipano
tecnici  e esperti;  due anni dopo, a Roma, presso l’UNLA, nuovo seminario internazionale.  Lo
scopo  dei  seminari  è  quello  di  programmare  i  vari  interventi  dei  “Progetti  Pilota”  nei  Paesi
sottosviluppati;

2 - nel 1969, a Roma, banchieri e capitalisti di diversa taglia si riuniscono sotto la direzione di
Guido Carli, allora governatore della Banca d’Italia, per discutere il problema del finanziamento
che l’Italia è disposta a concedere per l’operazione;

3 -  un anno dopo, nel 1970, a Torino,  si  tiene la  tavola rotonda promossa dalla  fondazione
Agnelli,  con  un  tema  esplicito:  “L’integrazione  dell’alfabetizzazione  nei  progetti  di  sviluppo
economico. Il contributo delle aziende italiane”.

Gli assunti ideologici  e le metodologie modernissime per la educazione degli  adulti,  sul tipo
delle “lavagne luminose” e dei “film choc”, sono soltanto belle parole, un paravento dietro cui si
nascondono  interessi  economici  e  politici  che  nulla  hanno  a  che  vedere  con  la  liberazione
dell’uomo dalla schiavitù dell’ignoranza e del bisogno.



6 - Tokio: l’educazione permanente

“L’educazione degli adulti nel contesto dell’educazione permanente” è il mirabile tema elaborato
dai cervelloni vitaminizzati a dollari per la conferenza di Tokio (Terza conferenza internazionale),
voluta  dall’UNESCO  e  tenutasi  dal  25  luglio  al  7  agosto.  E’  l’apoteosi  della  “educazione
permanente”,  dentro cui  confluiscono tutte  le  “educazioni”  possibili  e  immaginabili,  da quella
degli adulti a quella professionale, da quella ricorrente all’alfabetizzazione, da quella elementare a
quella universitaria. E’ stata scoperta la formula magica che chiarisce e risolve una volta per tutte
ogni problema educativo. Ciò che stupisce, leggendo i documenti della conferenza, è il fatto che si
parli  ancora molto di  tutte  le  educazioni  ma pochissimo di  “educazione  permanente”,  che pur
presumendosi di fondamentale importanza per il futuro culturale dell’umanità resta una nebulosa
definizione.

A Tokio sono presenti delegazioni di 82 Paesi dell’America del Nord, dell’Europa e dei Paesi del
Terzo  Mondo.  Presente  anche  l’Italia,  rappresentata  dal  direttore  generale  dell’educazione
popolare Saverio Avveduto, dal direttore dell’istituto di pedagogia di Cagliari Alberto Granese e
da Giuliana Limiti docente di pedagogia comparata all’università di Roma.

La conferenza assume una certa rilevanza ideologica e politica soltanto nel momento in cui tenta
di  sfuggire  dai  binari  UNESCO.  Gli  esperti  del  settore  sono  specialisti  in  teorie  apolitiche,
umanitarie, efficientiste, all’interno delle quali, con abilità acrobatiche, fanno confluire come in un
pantano  quei  pochi  fermenti  innovatori  che  i  “selezionati”  delegati  talvolta  rappresentano  e
portano nel dibattito. Questo gioco mistificatorio entra in crisi a Tokio: bene o male sono presenti
esponenti del Terzo Mondo, dove i popoli vivono il dramma dello sfruttamento e della repressione
colonialista in termini sempre più pesanti.

I  primi  a  impennarsi  furono  i  delegati  dell’America  Latina,  cogliendo  l’occasione  dalla
discussione  del  tema  sulla  alfabetizzazione  funzionale  e  sui  Progetti  Pilota.  Saltò  fuori  -  in
particolare a opera del Perù che rispolverò il Freire - la necessità di una funzione rivoluzionaria
dell’educazione, di coscientizzazione del processo di alfabetizzazione. E’ il momento di Cuba, che
riporta  l’esperienza  fatta  con  il  popolo  e  nel  popolo  e  i  risultati  raggiunti  nella  campagna  di
alfabetizzazione.  Va  dato  merito  all’Italia  (seguita  dalla  Finlandia)  di  essere  stata  la  prima  a
sostenere nel dibattito la polemica aperta dal Perù.

Mentre la polemica muoveva - sia pure in forme larvate e in chiave revisionista - dallo scontro di
ideologie e interessi diversi, precisamente da una visione socialista della realtà contrapposta a una
visione liberal-borghese e quindi dalla contrapposizione degli inconciliabili interessi tra oppressi e
oppressori, gli esperti dell’UNESCO portano lo scontro sul piano delle definizioni. Dicono: «A
qualcuno  non  va  giù  il  termine  di  “alfabetizzazione  funzionale”  e  vorrebbe  quello  di
“alfabetizzazione integrata”. Bene: si adotti il termine di “alfabetizzazione funzionale integrata”. E
i dissensi ideologici sono appianati».

Al di là dei facili  bersagli che i venditori  di fumo offrono all’ironia - per altro la questione,
dicono le  cronache della  conferenza,  suscitò  non poca ilarità  tra  gli  stessi  serissimi  delegati  a
rappresentare  le  istanze  di  crescita  di  mezza  umanità  -  bisogna  riconoscere  che  qualcosa  è
accaduto  perfino  in  un  consesso  promosso  dall’UNESCO,  ancorato  al  solito  immobilismo
efficientista. Almeno sul piano delle parole, a Tokio si sono prodotti gli spunti per un dibattito che
verrà ripreso e portato avanti nei singoli paesi a livelli accademici, che è ancora in corso seppure
un po’ giù di tono.

Intanto a Tokio, la stessa UNESCO per bocca del suo più autorevole rappresentante, il direttore
generale,  modifica  d’un  colpo  le  posizioni  iniziali  e  fa  proprie  quelle  dei  “dissidenti”:
precisamente  sui  contenuti  di  “educazione  permanente”,  di  “cultura”,  di  “alfabetizzazione”,  di
“libertà” (o democratizzazione degli istituti scolastici).

Si riporta sui punti sopraddetti il testo del discorso di Maheu, direttore generale dell’UNESCO:



«... l’impasse in cui si trova l’educazione, l’esigenza di una formazione professionale continua,
l’esplosione dell’informazione, la rivolta dei giovani, convergono in una situazione di crisi che
tende a mettere l’educazione degli adulti in primo piano tra tutti i problemi dell’educazione: questi
fattori convergono anche verso una stessa soluzione, che è, come voi avete fortemente sottolineato,
il  rinnovamento  globale  dei  sistemi  di  educazione  attraverso  la  nozione  di  educazione
permanente...».

(La  cultura)  «....  a  prescindere  dal  fatto  che  la  scienza  è  uno  dei  principi  dello  sviluppo
tecnologico che è l’oggetto principale della formazione professionale della quale noi abbiamo già
sottolineato  l’importanza  nell’attuale  educazione  degli  adulti,  non  si  deve  dimenticare  che  la
conoscenza  e  lo  spirito  scientifico  fanno parte  integrante  della  cultura  moderna… Educazione
permanente e sviluppo culturale tendono sempre più a ricongiungersi sul piano delle realizzazioni
e dell’azione concreta».

(La democrazia) «Se è stata accordata alla relazione tra l’educazione e il lavoro l’attenzione che
merita,  è anche vero che è stata fortemente sottolineata l’importanza di questa educazione che
nasce dalla formazione generale, soprattutto in relazione alla vita civica. A questo proposito mi
chiedo anche se non assistiamo ad una crescente identificazione delle nozioni che non ci sembrano
diverse solo per il fatto che abbiamo preso l’abitudine di usarle in contesti e discorsi diversi. E’ per
questo che nell’ascoltare le questioni... sulla scelta che oggi si impone ai responsabili della politica
e della pianificazione dell’educazione degli adulti, io mi chiedevo se quello che noi chiamiamo
educazione degli adulti non sia in effetti l’esercizio stesso della democrazia».

(L’alfabetizzazione e l’educazione degli adulti) «In effetti vi è tra le due una parentela profonda
che  manifesta  una  storia  comune  già  lunga.  L’educazione  degli  adulti  è  prima  di  tutto  la
democratizzazione  dell’educazione.  E  poiché  la  deficienza  della  scolarizzazione  è  ancora  così
vasta, senza l’educazione degli adulti che si sforza di aprire in ogni momento della vita l’accesso
all’educazione,  non  vi  sarebbe  in  realtà  nessun  riconoscimento  effettivo  del  diritto  di  tutti
all’educazione.  In questa  prospettiva,  l’alfabetizzazione  ha la priorità.  Come promettere  a tutti
l’educazione permanente quando un terzo dell’umanità è analfabeta?…»

(La libertà)  «Ho parlato di democratizzazione dell’educazione.  Bisogna andare più lontano e
dire: l’educazione degli adulti vista nella prospettiva dell’educazione permanente, è l’educazione
della  democrazia.  Certo  non  bisogna  chiedere  all’educazione,  sia  degli  adulti  che  di  altri,  di
risolvere totalmente il problema della società. Ma è bene prendere coscienza, come avete fatto, che
l’educazione degli adulti è essenzialmente l’apprendimento della disciplina della libertà, e come
tale insostituibile per il bene della collettività così come per la compiutezza dell’individuo»(11)

Il  discorso  di  Maheu  è  di  alta  perfezione  acrobatica.  I  delegati  del  Terzo  Mondo  tentano
timidamente  di  correlare,  almeno  a  livello  teorico,  l’esigenza  di  liberazione  dalla  oppressione
all’esigenza  di  crescita  culturale,  appoggiandosi  all’autorità  del  Freire  che  fa  coincidere
educazione e liberazione in un unico processo di crescita. Maheu fa propri questi concetti, ma li
annacqua, li rivolta, li stravolge, e li inserisce sterilizzati e inoffensivi nel contesto del vecchio
discorso reazionario dell’UNESCO.

In un mare di luoghi comuni impreziositi dalla pomposità dei vocaboli altisonanti, per esprimere
concetti senza senso, Maheu scopre non uno ma un mucchio di parapioggia (o peracchi, come si
dice da noi).

La cultura - ci erudisce - è costituita dalla “conoscenza e spirito scientifico”; intanto, comincia a
chiedersi, dopo anni di ponderosi dubbi, “se quello che noi chiamiamo educazione degli adulti non
sia in effetti l’esercizio stesso della democrazia”; per approdare, per l’ennesima volta, alla scoperta
che, a parte tutte le categorie transustanziali di “educazione”, le fasi del processo educativo sono,
gira gira, sempre tre: alfabetizzazione, educazione degli adulti generica, educazione permanente,



cioè l’ultimo stadio della beatitudine educativa. Prima urge l’alfabeto, non si scappa, è inutile che
la  gente  prema  l’UNESCO  per  godersi  “l’educazione  permanente”;  con  profondo  rammarico
Maheu dice: “Come promettere a tutti l’educazione permanente quando un terzo dell’umanità è
analfabeta?”

Passando a parlare di “libertà” il Maheu fa un polverone del diavolo: prima ha detto testualmente
che “l’educazione è l’esercizio della democrazia”; poi specifica che “l’educazione è prima di tutto
la  democratizzazione  dell’educazione”;  quindi  puntualizza  meglio  dicendo  che  l’educazione  è
“educazione  della  democrazia”  (non  alla,  come  aveva  fatto  capire  precedentemente);  e  per
concludere dice che l’educazione non è liberazione, non è neppure apprendimento della libertà, ma
è, più raffinatamente, “apprendimento della disciplina della libertà”, che con la libertà non ha nulla
a che fare.

NOTE AL CAPITOLO TERZO

1) Prefazione di M. L. P. Valier a Lineamenti storici e teorici dell’educazione permanente di A.
Lorenzetto - 1976 - pag. XIII.

2) Ibidem - pag. XV.
3) A. Lorenzetto - opera citata - pagg. 15-21.
4) Ibidem - pag. 25 in nota 11.
5) Ibidem - pag. 66.
6) Ibidem - pagg. 67-68.
7) Ibidem - pag. 68.
8) Ibidem - pag.68.
9) Ibidem - pagg. 73-74.
10) Vedi dati relativi alla Sardegna in Mondo Giovane - anno II- nn.11/12 nov. dic. 1970.
11) A. Lorenzetto - opera citata - pagg. 293 e segg.



CAPITOLO QUARTO

L’educazione popolare in Sardegna

1 - Alle origini della questione

Riesce  obiettivamente  difficile  tracciare,  sia  pure  a  brevi  tratti,  un  quadro  storico  della
educazione  popolare  in  Sardegna  dal  secolo  scorso  fino  al  secondo  dopoguerra,  così  come
abbiamo fatto per l’Italia e gli altri Paesi europei dove sono esistiti movimenti educativi popolari
almeno in parte documentabili.

Tale difficoltà è dovuta a due ordini di motivi. Il primo alla mancanza nell’Isola di veri e propri
organismi  che  si  ponessero  il  problema  specifico  dell’educazione  popolare,  così  come  invece
avvenne  nella  Penisola;  dove,  come  si  è  visto,  in  particolare  le  Università  popolari  e  le
organizzazioni anarchiche e socialiste diedero vita a un movimento educativo e svilupparono una
forte azione di  riscatto  culturale  sociale  politico nelle  masse lavoratrici,  nelle  campagne e  nei
centri  urbani.  L’assenza in Sardegna, in quel periodo, di un movimento educativo innestato al
movimento di rivolta degli oppressi non può essere spiegato con valutazioni di assenteismo o di
arretratezza  del  popolo  sardo,  e  neppure  con  la  condizione  di  isolamento  geografico  propria
dell’Isola (se pure questa condizione va tenuta in considerazione), ma si spiega prevalentemente
con la sua situazione di colonia - una realtà dove alla separazione, all’isolamento si aggiungono
pesanti condizionamenti culturali che la diversificano dando luogo a sviluppi deformi in alcuni
settori  della  vita  del  popolo  e  la  paralisi  in  altri.  La  storia  anche  culturale  della  Sardegna si
confonde più che con la storia dell’Italia con quella dei Paesi coloniali del Nord Africa. Il secondo
ordine di motivi (connessi anche questi alla situazione coloniale dell’Isola) va individuato nella
mancanza di ricerche e documentazioni su organizzazioni e istituti sociali che, seppure tipici della
Sardegna,  hanno  certamente  svolto,  anche  se  in  modo  non  specifico  e  non  secondo  formule
europee, attività di educazione a livello di comunità: per esempio, le organizzazioni mutualistiche,
i  gremi,  i  comitati  legati  a  manifestazioni  religiose,  le  associazioni  operaie  come  quella  dei
battellieri di Carloforte o dei minatori del Sulcis, e altre. Sta di fatto che, ancora oggi, in Sardegna,
la  ricerca  storica  è  condizionata  da  scelte  colonialiste  e  razziste,  da  scelte  cioè  che  vengono
imposte  dall’esterno  sulla  linea  della  cultura  ufficiale  (liberal-borghese,  cattolica  e  marxista-
operaistica)  e  che  vengono accettate  dagli  storiografi  per  ovvie  ma  poco onorevoli  ragioni  di
opportunità  (leggi:  carriera,  potere,  privilegi);  e  quando  anche,  ai  fini  di  una  utilizzazione
denigratoria o mercificante, viene fermata l’attenzione degli studiosi sulla cultura popolare sarda, è
soltanto sugli aspetti del folclore, della etnologia e, con più fervore, dell’antropologia criminale.

Abbiamo quindi seguito, come traccia, l’unico studio reperibile ( o esistente?) sulla educazione
popolare in Sardegna, quello di Elisa Spanu Nivola.(1)

Spanu Nivola premette  che è importante,  innanzitutto,  fare una distinzione tra  il  concetto  di
“educazione popolare” come espressione di una concessione interessata di istruzione alle masse
popolari e quello di “cultura popolare” come resistenza più o meno efficace al controllo ideologico
correlato  allo  sfruttamento  economico  dei  lavoratori.  Contrapposizione  quindi  tra  una  cultura
egemone che produce istituti giuridico-formali a sostegno della propria accumulazione di potere
economico  e  politico  e  quindi  della  propria  identità  e  una  cultura  subalterna  che  riconosce
nell’apparato giuridico-istituzionale la sanzione della propria inferiorità competitiva.

2 - La scuola sabauda

Durante il dominio sabaudo, “la scuola comunale o regia” pubblica o privata... è minuziosamente



organizzata sotto l’autorità della Chiesa e dello Stato”(2); la politica scolastica piemontese ha un
carattere angusto, rigidamente accentratore; viene curata particolarmente la formazione culturale
della classe dirigente sarda che deve essere di stretta osservanza sabauda, e che viene affidata per
la selezione e la preparazione ai gesuiti e agli scolopi.

Vi è in Sardegna, sempre, un netto distacco tra la “cultura culta” e il mondo della produzione e
del lavoro, al quale sono riservati, a limite, i rudimenti del leggere, scrivere e far di conto.

La scuola elementare viene istituita nel 1823 con il Regio Editto del 24 giugno e vive fino al
1848 sotto  la  tutela  della  autorità  ecclesiastica;  anche perché  gli  ecclesiastici  erano i  soli  che
sapessero leggere e scrivere. A questo proposito, il Masala sostiene che la scuola per il popolo
doveva  “necessariamente  affidarsi  agli  ecclesiastici...”  e  che  “era  impossibile  provvedere  al
pagamento dello stipendio del maestro... alle spese di primo impianto delle scuole e all’occorrente
per gli scolari”.(3)

Ciò non significa che il clero facesse scuola “gratuitamente”, prendendo in gestione dallo Stato
tale servizio. Significa che la Chiesa era l’unica organizzazione che aveva mezzi e strumenti per
far funzionare questo servizio, col quale traeva dallo Stato ampi benefici e lo utilizzava inoltre per
i propri fini di potere.

Per  inciso:  il  fenomeno  si  ripeterà  ancora  nell’Isola  (e  nella  Penisola)  dopo  il  fascismo
mussoliniano,  quando  scoperta  la  “democrazia”  si  scopre  che  i  cittadini  devono  essere
“democratizzati”;  quando si  sviluppa il  processo industriale  e  bisogna adeguargli  il  cosiddetto
“fattore  umano”;  e  lo  Stato,  mancando  di  istituzioni  e  strumenti  propri  per  l’educazione
strumentale  degli  adulti,  affida  a enti  e organizzazioni  private  (compresi  enti  religiosi)  questo
importante compito.

Il regolamento della legge 24 giugno 1824 (relativo al precedente R.E. del 1823) non prescrive
norme didattiche, approva semplicemente la diffusione di un manuale di metodica scritto da un
parroco sardo, il teologo Maurizio Serra.

Nel 1841 vengono create nell’Isola, con le Regie Patenti del 7 settembre, una Ispezione generale,
una vice Ispezione e tre scuole di metodo affidate ai quattro scolopi specializzati precedentemente
nelle  scuole  dei  Cherubini  di  Milano  (così  come  nell’Italia  repubblicana,  gli  “animatori”
specializzati per la Sardegna vengono “preparati” in apposite scuole tipo Meina dell’Umanitaria).

Ci  fu  un  fallimento  completo  nel  primo  tentativo  di  alfabetizzazione;  anche  perché  la
preoccupazione della distinzione di classe si imponeva nettamente sulle considerazioni di ordine
pedagogico.  Era  infatti  proibito  ai  maestri,  sotto  pena della  destituzione,  l’insegnamento  della
lingua latina (la chiave del sapere) nelle scuole elementari, destinate principalmente alla istruzione
delle classi inferiori.

Nel 1848, con la legge Boncompagni, viene modificato in parte l’assetto strutturale della scuola,
non mutandone la sostanza ideologica; viene comunque ridotta l’ingerenza clericale. (E’ di quel
periodo la cacciata dei gesuiti dall’Isola.)

Nel  1849,  si  hanno anche  in  Sardegna  i  Consigli  provinciali  d’istruzione,  i  Provveditori  di
nomina regia e un Ispettore generale laico; vengono proposti abbecedario e sillabario competenti
pedagogicamente, ma viene completamente dimenticato il problema del rapporto dialetto-lingua.
Importante tra le iniziative culturali, nel 1851, la fondazione a Cagliari dell’Istituto di educazione
di Efisio Contini, autorizzato dal Consiglio universitario.

Nella prima relazione del regio Provveditore agli studi di Cagliari risultano, nel 1852-53, 432
allievi frequentanti le scuole; 281 le scuole pubbliche; 145 le serali; 104 gli istituti privati. Si nota
già l’orientamento  destinato a  differenziare  le  due istruzioni  di  base:  la  scuola primaria  come
preparatoria  ai  corsi  successivi  e la  scuola  del  popolo relegata  ai  corsi  serali  e  festivi;  questa
situazione si consolida con la legge Orlando del 1904 che istituisce la quinta e la sesta classe. Si
struttura  così  la  scuola  borghese,  finanziata  dallo  Stato,  apparentemente  aperta  a  tutti,  ma
sostanzialmente riservata alle classi abbienti.

Interessante notare che in questi anni, dal 1848 al 1861, il tasso di decremento dell’analfabetismo
è molto basso (0,19 %). La situazione non migliora di molto neppure con la legge Casati e con la



legge Copino.
Dalle relazioni di Ispettori generali si rilevano le difficoltà incontrate dalla scuola nella provincia

di Cagliari: «Povertà dei comuni di campagna, noncuranza delle amministrazioni comunali, tenuità
degli  stipendi,  poca cultura  dei  maestri  e  pochissima  delle  maestre,  ignoranza  e  miseria  delle
famiglie, cattivo stato dei locali, difetto di suppellettili, di libri di testo e di materiale scolastico».
(4) Questa descrizione si attaglia perfettamente alla situazione attuale della scuola in Sardegna.

Non è indifferente lo sforzo che i comuni sardi affrontano per la scuola, riservando a questa,
spesso, la maggior parte delle loro entrate. Con la legge Daneo Credaro, 1911, la scuola diviene
dello  Stato;  i  comuni  hanno  sempre  però  l’onere  di  «provvedere  al  riscaldamento,
all’illuminazione,  alle  spese  necessarie  per  l’acquisto,  la  manutenzione,  il  rinnovamento  del
materiale didattico, degli arredi occorrenti per tutte le scuole serali e festive».(5)

«Gli esponenti della classe dominante in Sardegna si occuparono della scuola nell’ambito dei
loro interessi  elettorali,  lasciando in gran parte ai  dirigenti  scolastici  il  compito di consolidare
l’ideologia patriottico-umanitaria e la funzione discriminante della scuola borghese nei confronti
della educazione popolare».(6)

Per quel che riguarda la politica che ispirava la pedagogia rurale,  è illuminante il brano che
segue:

«L’ignoranza regna sovrana nella massa della popolazione rurale, massa... sistematica nemica di
ogni  innovazione  razionale.  Dessa  (ignoranza)  malauguratamente  influisce  sul  prodotto  delle
nostre terre... Istruite le masse rurali! Istruite il contadino! Ma per l’amor di Dio, non esageriamo
questa  istruzione  e  non fraintendiamola!...  Facciamogli  conoscere  il  danno che  reca  alla  terra
rifuggendo dall’uso dei concimi, ma... non lanciamolo nel ginepraio della politica; sarebbe delitto.
Il contadino politicante è la rovina della sua classe, dell’agricoltura... Questa luce che lo infesta...
lo  distrae dal  santo lavoro dei  campi...  Incitiamolo  a  scalzare  in  tempo opportuno le  piante  e
lasciamo ad altra classe sociale il preoccuparsi di scalzare ministeri!»(7)

Meno  settaria  l’analisi  dei  rapporti  scuola-comunità  di  un  maestro  elementare  su  «L’Eco
didattico»:

«Un maestro elementare deve guardarsi bene dal fare il saputello in materia di agricoltura; non
deve prendere, per così dire di fronte i pregiudizi... degli agricoltori nostri... A me pare invece che
il  maestro,  ove  ne  abbia  occasioni  e  mezzi,  deve  condurre  gradatamente  gli  agricoltori  alla
conoscenza del vero. Continuando ad ottenere un tale risultato è necessario però un individuo che
eserciti sulla classe degli agricoltori un grande ascendente... Ora il maestro elementare è ben lungi
dall’avere questo ascendente ai tempi nostri! Per gli agricoltori è impossibile, è una mostruosità
che un uomo, non ricco, sappia».(8)

La  situazione  della  scuola  del  popolo  in  Sardegna  era  tragica;  oltre  la  mancanza  di
organizzazione e autonomia culturale, c’erano le deficienze culturali dei maestri che non potevano
accedere alla cultura ufficiale ed erano lontani anche dalla problematica socio-economica e socio-
culturale dell’Isola.

3 - Il movimento per l’educazione popolare

Nelle  altre  regioni  d’Italia  si  crea il  movimento  dei  meridionalisti,  che arrivano a un nuovo
concetto  di  educazione  popolare  legato  inscindibilmente  ai  problemi  sociali  ed  economici;  i
maestri  sardi  si  sono sempre  tenuti  ben  lontani  dal  prendere  posizioni  di  un  qualsiasi  colore
politico,  e anche quando il  maestro  è integrato nella  problematica  della  propria  comunità  non



riesce a trovare una valida mediazione con la cultura esterna.
Il problema della lingua viene affrontato in modo sbagliato, cercando di favorire un processo di

unificazione linguistica, privilegiando la lingua esterna, nazionale, mezzo di dominio ideologico e
culturale, creando maggiori difficoltà agli insegnanti che non hanno possibilità di comunicare se
non con la lingua madre.

Il  movimento repubblicano e democratico crea le Società  di mutuo soccorso, appoggiato dai
movimenti  mazziniani.  Queste Società hanno influenza però solo sulla piccola borghesia, sugli
intellettuali e sugli artigiani, lasciando invece del tutto isolate le masse contadine e gli operai. In
Sardegna, le prime Società  di mutuo soccorso hanno un carattere  progressista e si  interessano
soprattutto dell’istituzione di corsi serali e di istruzione in genere; i risultati sono però molto scarsi,
anche per i tentativi continui di strumentalizzazione politica.

La  presenza  di  queste  Società  non  riesce  a  portare  le  masse  popolari  verso  il  concetto  di
educazione popolare, né a creare un rapporto con altre due Società sorte in Sardegna in quegli anni
(1867-69), cioè la Società promotrice per l’educazione popolare e le Società per le Biblioteche
Popolari circolanti affiliate alla Unione Italiana dell’Educazione Popolare (UIEP).

Anche se con risultati  non molto soddisfacenti,  queste Società  costituiscono un tentativo nel
settore educativo, e portano a un minimo di coscientizzazione nel popolo.

Mancano in Sardegna le «Leghe per l’insegnamento» o qualsiasi associazione di insegnanti fino
al 1873, anno in cui si costituisce la “Società di mutuo soccorso tra gli insegnanti della Sardegna”.
Nel 1892 viene costituita la “Società magistrale della provincia di Cagliari”, con il suo giornale
“L’Eco  didattico”,  e  nel  1900  “La  Società  pedagogica  sarda”.  L’attività  di  quest’ultima
associazione  è  rivolta  alla  soluzione  dei  problemi  economici  e  giuridici  dei  maestri,  tramite
l’avocazione della scuola allo Stato. Riesce soltanto in parte nel suo compito. Non risolve, infatti, i
problemi  della  scuola  sarda.  Le  influenze  culturali  e  patriottiche  del  periodo  distolgono  gli
insegnanti dai loro reali e specifici problemi, e dall’unità di intenti con le forze operaie proposta
dal movimento socialista.

Non allo scopo di stimolare l’organizzazione di un più vasto movimento di educazione popolare,
ma  più  probabilmente  seguendo  il  vezzo  turistico  di  ubicare  nella  nostra  Isola  dalla  “natura
incontaminata”  i  vari  consessi  programmati  nel  Continente,  vengono  tenuti  diversi  congressi
dell’Unione Italiana Educazione Popolare (UIEP), a Oristano nel 1901 e a Cagliari nel 1905. Del
terzo congresso dell’UIEP (ribattezzato UICP) tenuto in Sardegna, ancora a Oristano, nel 1962,
parleremo in un successivo capitolo.

La  politica  scolastica  del  partito  socialista  in  Sardegna  è  limitata  a  una  azione  a  livello
ideologico, con il tema della lotta contro l’analfabetismo e contro l’insegnamento della religione.

Nel dopoguerra, guidati dai reduci, scoppiano in Sardegna tumulti popolari. Le masse contadine
del  Sud  e  della  Sardegna  sono  state  mobilitate  nella  guerra  tra  imperialismi  concorrenti  con
l’allettamento  di  una  più  equa  ripartizione  dei  beni  sociali:  le  terre  ai  braccianti,  migliori
condizioni di vita nelle industrie, realizzazione dei servizi di comunità, sussidi, assistenza.(9)

La rivolta popolare viene convogliata in diverse direzioni e con diversi intenti. Da una parte i ceti
reazionari,  che confluiranno nel fascismo, canalizzano il fermento di rinnovamento popolare in
una miriade di associazioni combattentistiche; dall’altra,  forze democratiche e socialiste, che si
rifanno a un denominatore culturale  autonomo sardo, cercano di dare al  movimento  di rivolta
violenta  e  disorganizzata  una  ideologia  progressista  e  una  struttura  politica  (Partito  Sardo
d’Azione).

E’ indubbio che il Partito Sardo d’Azione ha anche raccolto,  con le istanze di rinnovamento
economico e sociale, i fermenti indipendentistici maturati nell’Isola in quel periodo, e che lo stesso
PSd’Az diventa a sua volta stimolatore e diffusore di posizioni e teorizzazioni autonomistiche e
indipendentistiche, attraverso una fervida attività politica e culturale.

In questo modo si spiega il largo consenso di masse al PSd’Az e la opposizione generale del
popolo al fascismo (che invece trovò espliciti consensi tra i ceti mercantili e gli intellettuali - se si
escludono alcuni di chiara posizione socialista).(10)

I tentativi di esaltare le masse popolari sarde con il miraggio di “entusiasmanti destini di un’Italia



imperiale” non andarono a segno. La retorica esaltazione del duce non trovò popolarità nonostante
il conformismo scolastico ai tempi propri della propaganda del regime fascista.

«Nello svolgersi di queste drammatiche vicende che educarono le masse popolari sarde nello
scontro con la “durezza delle cose”, la scuola sarda e i suoi rappresentanti stavano, come si è visto,
dall’altra  parte  della  barricata,  a  tutela  dell’ordine  costituito;  fatti  salvi  dalle  ambagi  della
“coscienza infelice” dall’assoggettamento a un processo di alienazione culturale e politica.

Le loro frequenti  analisi  e diagnosi dei “mali  e rimedi  della  scuola popolare” restavano alla
superficie delle cose e non coglievano il dato essenziale, l’ipotesi del cambiamento; per essi la
miseria del popolo, o meglio la divisione della società in classi, diventava immodificabile, e la
composizione del dramma era affidata all’educazione ai buoni sentimenti.

Tale scuola non poteva rispondere,  neppure quantitativamente,  alla  domanda d’istruzione del
proletariato,  corrispondente  allo  sviluppo  dei  modi  di  produzione  capitalistici  e  frenata  dalla
ristrettezza  del  mercato  del  lavoro,  che  alimentò  anche  in  Sardegna  il  fenomeno  migratorio,
interessandovi  particolarmente  le  categorie  degli  artigiani  e  dei  piccoli  imprenditori  messi  in
difficoltà dall’aggravarsi della crisi economica e finanziaria.

Restava nell’Isola la grande massa dei braccianti agricoli e dei contadini poveri, dei pastori senza
terra e dei servi-pastori, esposti al ricatto salariale e allo sfruttamento dei proprietari assenteisti e
degli industriali caseari. Per essi la scuola di Stato non era semplicemente un “lusso da signori”,
era piuttosto un’alternativa senza senso all’assillante problema della sopravvivenza e a un sistema
di vita rigorosamente codificato in regole non scritte, espresse da una comunità in “attitudine di
combattimento”,  sopraffatta  sul  piano  economico  e  giuridico  ma  etnicamente  compatta  e
resistente.  Questa  comunità  aveva in  effetti  la  “sua” scuola e la “sua” pedagogia e  una “sua”
compiutissima  metodica,  che  la  rendeva  “altamente  produttiva”,  nel  senso  di  essere
“effettivamente capace di produrre... tutto ciò che famiglia e comunità esigono... anche in termini
di produttività economica”...

Di  questa  scuola  e  della  sua  cultura  e  letteratura  popolare,  un  tempo  cospicua,  si  è  forse
deteriorata  con  l’invasione  culturale  di  tipo  consumistico  l’originalità  espressiva,  ma  non  gli
aspetti  sia  conservativi  che contestativi,  che restano un punto di riferimento  obbligato per chi
voglia assumere in termini scientificamente corretti i problemi socioculturali inerenti allo sviluppo
economico e alla presa di coscienza politica delle masse popolari della Sardegna».(11)
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CAPITOLO QUINTO

IL PROGETTO SARDEGNA OCSE (OECE/AEP)

1 - Le giustificazioni dell’invasione culturale

Dopo la  caduta  del  fascismo  nero  e  l’avvento  del  fascismo  bianco.  R.  Bauer  rileva  che  in
Sardegna, a differenza delle altre regioni italiane e della stessa Sicilia il movimento e le attività di
educazione degli adulti assumono una specifica fisionomia, propria della cultura locale.

«Nell’isola  si  trovano,  difatti,  organizzazioni  caratteristiche  come  l’Associazione  sarda  per
l’educazione degli adulti, Ichnusa, e la federazione autonoma dei centri di cultura della Sardegna.
Quest’ultima fa capo al Consorzio di bonifica, la prima ebbe una origine OECE, e attualmente è
assistita dalla Società Umanitaria di Milano. Anche il Movimento della pace svolge in Sardegna
attività educativa. Una certa influenza sulla vita culturale, esterna all’università, l’hanno i circoli
studenteschi, cinematografici e teatrali. Questa presenza di iniziative periferiche, non inquadrabili
in  attività  di  dimensioni  nazionali,  è  accompagnata  dall’assenza  quasi  assoluta  di  iniziative
culturali-educative da parte dei partiti, dei sindacati, delle associazioni nazionali.

Questa attuale situazione si è venuta determinando gradatamente, e in pochi anni la fisionomia
delle attività sarde di educazione degli adulti si è venuta delineando qual’è adesso. Alla caduta del
fascismo, contemporaneamente alla ricostruzione dei partiti politici, si ebbe la nascita di diverse
organizzazioni goliardiche e di circoli culturali non popolari ma di insegnanti, di intellettuali, ecc.
In seguito vi  fu,  sopra queste iniziative  autonome,  l’inserimento  di iniziative esterne,  come le
iniziative OECE.

I primi circoli di cultura popolare, nel senso più stretto e tradizionale del termine, nacquero con
l’UNLA intorno al 1950; attualmente risultano esistere 14 o 15 centri  UNLA, alcuni dei quali
riferiti come abbastanza efficienti. Esistono inoltre i circoli dell’Associazione per la libertà della
cultura e i corsi di cultura popolare organizzati dall’Ente di trasformazione fondiaria e agraria,
oltre  ai  Centri  sociali  dell’edilizia  popolare  e  della  Cassa  per  il  Mezzogiorno;  all’attività  del
Progetto  Sardegna,  dell’Organizzazione  per  la  cooperazione  e  lo  sviluppo  europeo,  risalgono
l’Associazione per l’educazione degli adulti e la Federazione autonoma dei centri di cultura.

Questo quadro, alquanto tipico, è caratterizzato dalla mancanza di un’iniziativa di base popolare,
dalla scarsa vitalità delle iniziative di base a carattere piccolo o medio-borghese, dalle iniziative
prese dall’alto o dall’esterno».(1)

Il periodo (fine Anni ‘50, primi Anni ‘60) preso in esame da Bauer contiene alcune inesattezze
sugli Enti e valutazioni non documentate.

L’Associazione  sarda per  l’educazione  degli  adulti  e  la  Federazione  autonoma dei  Centri  di
cultura  della  Sardegna  non  hanno  “una  fisionomia  locale”,  in  quanto  non  sono  nate
spontaneamente da una esigenza comunitaria, ma sono - come lo stesso Bauer dice più avanti -
organismi  creati  dal  Progetto  Sardegna  OECE,  quando  smantellato  a  furor  di  popolo  doveva
dimostrare di aver fatto (e lasciato) qualcosa.

Gli  unici  Centri  di  cultura  che  svolgono  attività  (e  non  soltanto  nel  senso  tradizionale)  di
educazione degli adulti sono l’UNLA, l’AILC e il MCC. Stranamente il Bauer dimentica i Centri
di cultura del Movimento di collaborazione civica, che si sono aggiunti ai Circoli per la libertà
della cultura o si sono fusi, come a Cabras e a Guspini, per dare luogo a Centri autonomi di cultura
popolare (conservando tuttavia l’affiliazione all’AILC o al MCC o a tutti e due per diverse ragioni
pratiche:  coordinare  le  loro  attività  con  quanto  si  va  facendo  fuori  dell’Isola,  godere  di
sovvenzioni, specie in libri e in altri servizi).



La caratterizzazione di una mancanza di iniziativa di base popolare nel settore viene collegata da
Bauer  a  una  scarsa  vitalità  delle  iniziative  procurate  dall’alto  o  dall’esterno.  Mi  sembra  una
valutazione  superficiale  o  forzata  allo  scopo  di  dare  giustificazioni  all’invasione  culturale
dell’OECE o di altre organizzazioni di natura filantropico-assistenziale.  Esistono in Sardegna -
prima dell’OECE e di altri interventi esterni - iniziative popolari, seppure non espresse in forme
organizzative e con scopi educativi come quelli che sotto l’ala dell’UNESCO si sono realizzate in
Italia  (e  purtroppo,  ma  più  avanti,  anche  in  Sardegna).  Esistono  gremi,  esistono  movimenti
cooperativistici,  esistono  gruppi  che  si  compongono  spontaneamente  per  l’impiego  del  tempo
libero o per la risoluzione di problemi comunitari, ed esistono perfino le “sedi” tradizionali dove il
popolo  svolge  attività  in  associazione:  la  piazza,  la  bettola,  il  magazzino,  le  aree  campestri
riservate alle feste. Per non parlare delle consuete riunioni serotine, durante la stagione estiva,
sugli usci, per strada.

La “scarsa vitalità” delle iniziative promosse dall’esterno esprime chiaramente la sfiducia dei
Sardi nelle istituzioni socio-educative del colonizzatore, che rientra nel rifiuto storico di tutte le
istituzioni in blocco della “controparte”. Riparleremo più diffusamente del fenomeno, che non si
presenta sempre come un rifiuto netto, aprioristico, ma che spesso tende a “sardizzare”, a rendere
“autonome”  talune  iniziative  portate  dall’esterno.  Ciò  è  avvenuto  per  l’UNLA  e  in  modo
decisamente più evidente per i circoli dell’AILC e per i Centri del MCC.

2 - Il Progetto Sardegna

Dal 1958 interviene nell’Isola un elemento nuovo nella educazione degli adulti: il Progetto Pilota
detto  “Progetto  Sardegna”  dell’OECE/AEP  (Organisation  Europeenne  de  Cooperation
Economique/Agencie Europeenne de Productivité),  avente come area di operazioni  il  triangolo
Oristano-Macomer-Bosa.

Il progetto Sardegna viene così delineato:

«... è una azione condotta da un Ente internazionale - l’OECE, ora OCSE (Organizzazione per la
Cooperazione e lo Sviluppo Economico) - e da vari enti italiani, nazionali e regionali, allo scopo di
mettere  a  punto  tecniche  di  intervento  utili  e  nuove  nel  campo  dello  sviluppo  delle  regioni
sottosviluppate.

Per comprendere l’interessamento da parte dell’OECE ad un intervento nei paesi in corso di
sviluppo, è necessario rifarsi agli scopi istitutivi di questa Organizzazione, quali vengono riportati
nella Convenzione Economica Europea, e a quelli dell’Agenzia Europea di Produttività che sorse,
nel 1953, in seno all’OECE stessa.

I paesi membri dell’OECE si impegnarono, con la firma della Convenzione Economica Europea,
istitutiva  dell’Organizzazione,  (16  aprile  1948)  a  “congiungere  le  loro  forze  economiche,  ad
accordarsi sulla utilizzazione più completa delle loro capacità e delle loro possibilità particolari, ad
aumentare  la  loro  produzione,  a  sviluppare  e  modernizzare  le  loro  attrezzature  industriali  ed
agricole,  ad  accrescere  gli  scambi  tra  loro,  a  ridurre  progressivamente  le  limitazioni  al  loro
commercio comune, a favorire il pieno impiego della manodopera, a restaurare o mantenere la
stabilità della loro economia nonché la fiducia nelle loro divise nazionali”.

Gli  obiettivi  dell’Agenzia  Europea  di  Produttività,  in  questo  quadro,  vengono definiti  come
segue:  “ricercare,  sviluppare  e  incoraggiare  i  metodi  più  appropriati  e  più  razionali  in  vista
dell’incremento  della  produttività  nelle  imprese  appartenenti  a  tutti  i  settori  della  attività
economica dei paesi membri, nonché in tutti i campi della loro economia”.

I  programmi  dell’AEP,  ispirati  da  esperti  degli  Stati  Uniti,  implicavano  tuttavia  tecniche
applicabili  ai  soli  paesi  dove esisteva  il  problema della  produttività  (Regno Unito,  Germania,
Francia) e non ai paesi tipo Grecia o Turchia, ancora in economia di sussistenza.

In pratica, quindi, i paesi che necessitavano dell’assistenza dell’Agenzia Europea non potevano
usufruirne.



Dati questi presupposti, fu decisa l’istituzione di una sezione speciale dell’AEP con il compito di
mettere a punto un sistema di assistenza a quei paesi membri dell’Organizzazione ove esistessero
zone depresse...

...Un altro importante contributo ai lavori dell’OECE/AEP in questo periodo è stato uno studio
effettuato in collaborazione tra segreteria del Piano decennale di sviluppo (Piano Vanoni), Istituto
nazionale di economia agraria, Svimez o Comitato nazionale per la produttività, presentato dalla
delegazione  italiana  presso  l’OECE  e  contenente  precise  raccomandazioni  circa  il  tipo  di
intervento da attuare nelle zone depresse...

...In  un  paese  sottosviluppato,  particolarmente  se  appartiene  ad  una  collettività  più  vasta  ed
altamente sviluppata, la preoccupazione essenziale è di assicurare il proprio sviluppo economico,
cioè uno sfruttamento più intensivo delle risorse umane o naturali ancora non utilizzate allo scopo
di permettergli di raggiungere nelle migliori condizioni un livello paragonabile a quello di paesi
industrializzati.

Tali Enti rilevarono inoltre che qualsiasi piano di investimento, anche se perfettamente concepito
ed eseguito, rischia di non dare risultati importanti a meno che non vengano forniti sforzi positivi
per sopprimere gli ostacoli derivanti dal fatto che si debba trattare con popolazioni arretrate o male
adattate ai progressi realizzati nella struttura della popolazione e della società.

In altri termini, per ottenere risultati validi, occorre determinare i settori di base la cui attività
condiziona tutta l’economia; è necessario poi fissare un programma di azione per tutti i settori,
prendendo per base il miglioramento del fattore umano e mirando al massimo incremento degli
investimenti. Tale deve essere l’elemento essenziale di un programma di produttività per i paesi
sottosviluppati.

Si  ritenne  opportuno quindi  di  fare,  con l’aiuto  dell’AEP e  nell’interesse  di  tutte  le  regioni
sottosviluppate  d’Europa,  una  sperimentazione  delle  misure  da  prendere,  in  vista  delle
dimostrazioni da effettuarsi in un distretto: appartenente ad una regione per la quale si fosse già
studiato  un  piano  di  sviluppo  economico  e  ove  l’insufficienza  dello  sviluppo  fosse  tale  da
comportare la certezza di fare l’esperienza nelle condizioni più sfavorevoli.

Lo studio giunse  alla  conclusione  che  la  regione ove meglio  venivano assolte  le  condizioni
descritte nei paragrafi precedenti fosse la Sardegna, in primo luogo perché un piano di sviluppo
economico  vi  era  operante  (il  cosiddetto  “piano  Vanoni”),  in  secondo  luogo  perché  il  piano
regionale previsto per la Sardegna si integra nel piano di un programma nazionale, infine perché le
caratteristiche  fisiche,  ambientali  e  dei  fattori  umani  di  quest’Isola,  la  rendono  altamente
rappresentativa delle condizioni prevalenti in altre regioni in corso di sviluppo.

Da questo appare chiara la funzione determinante del contributo italiano che ha integrato, con
originali prospettive, i concetti guida dell’intervento dell’OECE a favore delle zone depresse. A
seguito delle precise richieste presentate dalla Delegazione italiana, l’OECE decise di istituire la
prima “zona pilota” in Sardegna...

I principi informatori dell’azione sono stati definiti dalla Agenzia Europea di Produttività come
segue:

a)  lo  sviluppo  economico  di  una  regione  non  dipende  esclusivamente  dagli  investimenti
sovrastrutturali: dipende in eguale misura dagli investimenti umani che vi si intende effettuare...

b) lo sviluppo economico di una regione forma un tutto...
c)  lo  sviluppo  di  una  regione  non  può  essere  imposto  dall’esterno.  Deve  essere  voluto  e

realizzato dalle popolazioni interessate... Questo lavoro richiede una collaborazione quotidiana tra
tecnici  nazionali  e  internazionali,  e  modifica  i  rapporti  ormai  tradizionali  che intercorrono tra
l’esperto straniero e il responsabile nazionale...

...I servizi in cui si articola l’azione del progetto possono suddividersi in servizi operativi e non
operativi.

Alla prima categoria appartengono:
Servizio di divulgazione agricola;
Servizio di economia domestica rurale;



Servizio dell’artigianato e delle piccole industrie;
che sono servizi propriamente tecnici e i cosiddetti “servizi socio-culturali”:
Servizio sociale;
Servizio di educazione degli adulti;
Servizio dei sussidi audio-visivi.
Nella seconda categoria si possono annoverare i seguenti servizi:
Servizio di Relazioni Pubbliche;
Servizio Studi e Documentazione.

Il lavoro svolto nella zona pilota acquista poi un valore particolare data la recente trasformazione
dell’OECE in Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico (OCSE) ed è lecito
pensare che l’esperienza del “Progetto Sardegna” costituirà un valido patrimonio di conoscenze a
disposizione di tutti coloro che, nel mondo intero, affrontano o cercano di risolvere il problema
dello sviluppo delle aree depresse».(2)

Il documento riportato, al di là degli assunti umanitari e delle forbite analisi socio-economiche,
lascia capire abbastanza chiaramente quali sono gli scopi del “Progetto Pilota” approntato per la
Sardegna, che servirà da test  per altri  consimili  interventi  nelle  aree cosiddette  sottosviluppate
d’Europa (Italia, Grecia, Turchia).

L’Agenzia Europea di Produttività  (AEP) è una specie di centro studi economici  dell’OECE
dove vengono adattati e realizzati i programmi di sviluppo proposti dagli “esperti” yankee.

La funzione  dell’OECE,  mediante  la  sua specifica  agenzia  AEP è dichiaratamente  quella  di
stimolare i  processi  produttivi  e in parallelo i  processi di acculturazione nei Paesi satellite  per
armonizzarli e integrarli nel più vasto processo di sviluppo produttivo del capitalismo imperialista
degli USA.

Questo  complesso  disegno  (che  interviene  e  influenza  ogni  aspetto  della  vita  individuale  e
sociale) si articola in una serie di interventi (stimolazione-canalizzazione-contrazione-deviazione)
differenziati e dosati secondo i livelli di sviluppo, i tipi di organizzazione socio-politica e le culture
dei vari Paesi o delle varie aree di un Paese.

Non  è  neppure  il  caso  di  precisare  che  la  valutazione  dei  “livelli  di  sviluppo”  viene  fatta
dall’esterno, dagli “esperti” economisti del capitalismo yankee, in rapporto alle forme, alle linee e
in funzione alle esigenze di sviluppo di questo, e non invece in rapporto e in funzione del paese nel
quale si promuove l’intervento di crescita.

Nei confronti dei Paesi satellite a economia in fase avanzata (Germania, Gran Bretagna, Francia,
Nord Italia, ecc.) il capitalismo USA si trova davanti ai capitalismi nazionali, concorrenti reali o
potenziali, con i quali usa la politica dei trattati (imbellettati dalle dichiarazioni sulla tradizionale
amicizia, sulla comune civiltà, sulla unità di intenti) per realizzare uno stato di convivenza, un
disegno di sviluppo comune con una spartizione dei settori, delle qualità, delle quantità e dei tempi
nel sistema di produzione e di mercato. Ciò ha portato e porta sempre più i capitalismi nazionali a
dipendere dal capitalismo egemone, fino a esserne fagocitati.

Nei confronti delle aree cosiddette sottosviluppate all’interno dei Paesi satellite (Mezzogiorno
d’Italia, Sardegna, Turchia, Grecia), l’imperialismo yankee si pone il problema di stimolare una
maggiore produttività in termini colonialisti,  in termini cioè di utilizzazione-rapina delle risorse
naturali, della forza lavoro; e quando quelle regioni non possedessero rilevanti materie prime da
rapinare, la loro utilizzazione come area di servizi - impianti petrolchimici e industrie “sporche” in
generale,  basi  militari  di  tipo  convenzionale  e  nucleari;  ancora,  la  loro  utilizzazione  per  ogni
genere di criminale sperimentazione - nuovi farmaci,  prodotti chimici tossici,  nuove tecniche e
nuovi strumenti antiguerriglia, ecc.; infine, usare queste regioni come mercato per una valanga di
prodotti-chincaglieria (i sottoprodotti del petrolio come versione moderna degli specchietti e delle
perline colorate), opportunamente calibrati, imposti con il condizionamento psicologico e con la
eliminazione di ogni prodotto indigeno concorrente, disgregando e degradando, con l’economia
autoctona, la cultura, l’identità di quei popoli.



Nei  confronti  dei  paesi  del  Terzo  Mondo,  gli  interventi  promossi  attraverso  l’UNESCO dal
capitalismo yankee sono gli stessi che abbiamo visto per le aree cosiddette sottosviluppate dei
paesi  satelliti,  soltanto  che il  gioco lì  è  più scopertamente  colonialistico  e  non ha  bisogno di
passare attraverso il formale consenso di governi “democratici” - in altre parole lo scomodo delle
bustarelle ai vari Gui e Tanassi.

Alla Sardegna è stato riservato un trattamento pari a quello dei paesi del Terzo Mondo - senza
per altro che le venga concesso, con la umiliante classificazione di colonia, il diritto giuridico di
affermare la propria dimensione di nazione e di battersi per la sua indipendenza in una situazione
di relativo vantaggio. Al capitalismo italiano e internazionale torna comodo che la Sardegna non
sia definita una colonia, ma che lo sia di fatto.

Quando i  signori  dell’OECE/AEP nel  documento  che stiamo esaminando parlano di  paesi  o
regioni “sottosviluppati” e di “condizioni sfavorevoli” di sviluppo, non si capisce bene che cosa
intendano. Sta di fatto che fra tutte le aree sottosviluppate dei paesi satelliti  dell’Europa viene
prescelta la Sardegna, come quella avente tutti i requisiti necessari per l’attuazione di un Progetto
Pilota, compreso quello di trovarsi nelle “condizioni più sfavorevoli” per svilupparsi.

Considerati obiettivamente: la scarsa densità della popolazione; le risorse naturali residuate al
millenario processo di rapina dei colonialisti; la tradizionale consolidata economia agro-pastorale;
notevoli  possibilità  di  valorizzazione  e  di  sviluppo dei  settori  turismo,  artigianato  e  pesca;  un
popolo sobrio, attivo, individualista e tendenzialmente anarchico; un clima temperato: sono tutti
elementi  che  dimostrano  come  la  nostra  Isola  abbia  la  possibilità  di  realizzarsi  e  crescere
dignitosamente. La miseria, l’arretratezza, la prostrazione in cui versa il popolo sardo hanno una
sola causa: lo sfruttamento colonialista.

Il termine di scadenza delle attività del progetto Sardegna fu fissato al settembre 1962, fin dal
1950. Scopo del progetto - è stato scritto - sarebbe dovuto essere quello di dimostrare metodi
capaci di essere applicati su scala nazionale. Essi implicavano quindi fin dall’inizio e al momento
della loro estensione complessi problemi di rapporti tra le strutture amministrative esistenti.

Per quel che riguarda le attività del settore educazione degli adulti, il progetto Sardegna OECE
prende  in  prestito  trenta  corsi  popolari  dal  ministero  della  PI  e  li  dà  in  appalto  a  maestri
sottoccupati. I 30 corsi svolti nel 1960/61 sono stati classificati come segue:

1) corsi di prima penetrazione culturale, svolti in località per la prima volta interessate ai corsi
(Zerfaliu, San Vero Milis, Norbello, Magomadas, Sennariolo, Montresta);

2) corsi di cultura generale, in continuazione ai programmi “L’uomo alla scoperta del mondo”
messi in atto l’anno precedente e che interessano i comuni di Sagama, Cabras, Paulilatino;

3) corsi in appoggio all’azione specifica di altri servizi, per interporre sul piano culturale l’azione
formativa su argomento specifico; tali sono i corsi di San Vero Milis in appoggio all’azione di
divulgazione agricola, i corsi femminili di Paulilatino e Seneghe, in appoggio all’azione condotta
dal  Servizio  di  Economia  domestica  rurale,  per  l’incremento  degli  allevamenti  avicoli  di  tipo
familiare,  e il corso di Borore, con l’appoggio del Servizio Artigianato, per la creazione di un
nuovo centro di tessitura.

Il progetto - per quel che riguarda il settore educazione degli adulti - viene presentato dal prof.
Lengrand al convegno di studio promosso dalla commissione nazionale per l’UNESCO, tenutosi a
Cagliari  dal  9  al  12  aprile  1959.  Il  tema  del  convegno  è  “I  fattori  culturali  dello  sviluppo
economico”.  La  relazione  del  Lengrand  si  intitola  “Aspetti  dell’educazione  degli  adulti  in
Sardegna”. Si tratta del documento certamente più completo delle analisi fatte dall’OECE/AEP
sulla Sardegna, sugli intendimenti e sui programmi riservati a questa Regione.

Il Lengrand premette che lotta contro l’analfabetismo ed educazione professionale non possono
confondersi con l’educazione degli adulti, seppure le ultime due “devono procedere di pari passo”,
in  quanto  “esse  si  appoggiano  vicendevolmente  l’una  all’altra  e  la  loro  azione  contribuisce
ugualmente  all’arricchimento  della  personalità”.  Vengono  quindi  introdotti  i  programmi  di
educazione degli adulti approntati dal “progetto”, programmi che in pratica si riducono a un dare
in appalto ad alcune scuole elementari e ad alcuni circoli culturali o pseudo tali i corsi popolari del
ministero  della  PI.  Vengono  forniti,  agli  stessi  realizzatori  dei  corsi,  sussidi  audiovisivi  e



suggerimenti  di  ordine  metodologico  -  intanto  si  operano  sondaggi  di  opinione  attraverso  la
campionatura dei partecipanti ai corsi.

Il “progetto” intende diffondere a macchia d’olio tali corsi,  che richiede al ministero, per far
passare attraverso questi strumenti il suo lavoro di aggancio e di condizionamento dei componenti
più attivi delle comunità.

«Intanto - scrive Lengrand - solo una frazione limitata della popolazione sarda è stata finora
toccata dai programmi di educazione degli adulti. Come di regola nella maggior parte dei paesi di
civilizzazione  latina,  l’idea  stessa  di  continuare  un  lavoro  educativo  una  volta  compiuti  i
programmi scolastici o universitari è estranea alla maggior parte degli ambienti della borghesia
industriale, commerciante o intellettuale. Si sa che da questo punto di vista la situazione è molto
diversa in un certo numero di altri paesi di civilizzazione occidentale... In Sardegna, in modo forse
ancor più marcato che in Continente, la vita culturale degli adulti istruiti si svolge al di fuori di
programmi, di istituzioni, di clubs. E’ lasciata interamente all’iniziativa di ognuno... Anche nelle
più grandi  città  dell’Isola,  come Cagliari  o Sassari,  non si  trova l’equivalente  delle  università
popolari di Genova, Venezia o Firenze... In questo ambiente l’educazione degli adulti concepita
come un’esigenza della vita privata e pubblica è ancora qualche cosa da scoprire, una realtà del
futuro».

Sembrerebbe - per i vari Lengrand dell’OECE - che l’uomo non possa educarsi se non con le
istituzioni e le formule previste e programmate dagli esperti del capitalismo yankee.

La situazione non è molto diversa per gli abitanti delle città (il Lengrand, seguendo un vezzo
della borghesia “impegnata”, li chiama i “lavoratori della città”) i quali, mancando le istituzioni
che si occupino della loro educazione finiscono per rifugiarsi nel cinema o nella televisione. E
questo non sarebbe neppure un male se questa gente (i lavoratori  delle città)  non mancasse di
capacità di valutazione e di scelta ma sapesse approfittare dei buoni programmi televisivi che non
mancano;  “al contrario,  essi  sono il  più spesso facile  preda passiva (sic!)  e senza difesa delle
produzioni  meno  elevate  dell’industria  dello  spettacolo  e  del  divertimento”.  Insomma:  invece
dell’Enrico V con Lawrence Olivier, preferiscono Dracula e Mike Bongiorno!

«Per quanto ci è dato di sapere - dice Lengrand - non sembra, in Sardegna più che altrove, che gli
organismi strutturali della vita dei lavoratori, quali i sindacati, i partiti, le cooperative esercitino
una  azione  educativa,  sebbene  a  loro  modo  contribuiscano  ugualmente  allo  sviluppo  della
personalità» (3)

Questa affermazione, che è ovvia, non si capisce bene perché venga fatta a proposito dei partiti e
dei sindacati dei lavoratori: forse per sottolineare l’importanza di queste istituzioni stataliste, che
dietro  il  paravento  della  rappresentanza  delle  istanze  di  rinnovamento  nascondono  la  reale
funzione di controllo e di freno della libera crescita del popolo. E’ ovvio che partiti e sindacati non
si occupino della educazione del popolo, perché presi da ben altri interessi. Ed è anche ovvio che
tutto  ciò  che  è  presente  nella  realtà  del  sistema  -  compresi  Dracula  e  Mike  Bongiorno  -
contribuiscono, in un modo o nell’altro, “allo sviluppo della personalità” - anche se si tratta di uno
“sviluppo” distorto, acritico, quello precisamente programmato dall’OECE.

Interessante l’affermazione relativa al mondo contadino sardo, che, a differenza del mondo della
città, vede un risveglio nelle iniziative di educazione degli adulti:

«Questa  situazione  leggermente  paradossale  se  si  considera  la  storia  dello  sviluppo  della
educazione popolare negli altri paesi d’Europa. Quasi ovunque sono stati gli elementi urbani che
hanno assunto l’iniziativa e gli ambienti rurali che hanno seguito l’esempio».(4)

Per il Lengrand il fenomeno è dovuto al carattere ancora solidamente rurale della civilizzazione
dell’Isola.  Infatti  è  la  Sardegna  pastorale  e  agricola  quella  più  autentica,  capace  ancora  di



esprimere una propria cultura e di dare vita a nuove strutture sociali, mentre la città dimostra di
non avere una propria fisionomia culturale politica se non di riflesso - la borghesia compradora e
mercantile  che segue i  modelli  del Continente  e gli  immigrati,  prevalentemente  contadini,  che
tendono a conservare la loro matrice.

Facendo  un  giro  di  orizzonte  sulle  attività  di  educazione  degli  adulti  dopo  il  fascismo  in
Sardegna, l’OECE mette l’accento sui corsi istituiti dal Ministero della Pubblica Istruzione (con
circolare del 27 giugno 1955 n. 7535/EP), un centinaio circa, per l’anno scolastico 1958/59.

«La formula messa a punto... offre il vantaggio di una grande flessibilità... Nessun programma
viene  imposto.  Le  autorità  ministeriali,  però  si  sono  riservate  il  diritto  di  intervenire  nello
svolgimento dei corsi imponendo un certo numero di criteri relativi al contenuto e ai metodi e
sottomettendo alla loro approvazione i temi di studio proposti.»

Lengrand d’accordo con tale limitazione, sostenendo che una «totale libertà avrebbe rischiato in
numerosi casi di snaturare lo spirito di questi programmi orientandolo verso scopi propagandistici
corrispondenti alle diverse ideologie cui si ispirano gli Enti responsabili dei corsi».(5)

E  ciò  quasi  che  il  Ministero  della  P.I.  democristiano  non  avesse  una  propria  ideologia  cui
ispirarsi!

Il  Progetto  Sardegna  diventa  uno  degli  Enti  “appaltatori  e  gestori”  di  corsi  ministeriali  nel
triangolo  Macomer-Bosa-Oristano.  I  corsi  oecini  hanno  per  tema  “L’uomo  alla  scoperta  del
mondo”.  In diversi  comuni vengono rastrellati  maestri,  parroci  e altri  “leaders” di  comunità  e
mandati a frequentare gli stages per animatori, prima in Sardegna, negli alberghi ESIT, e poi a
Meina, nella villa residenziale della Società Umanitaria.

I corsi di educazione degli adulti controllati dall’OECE iniziano nell’anno scolastico 1959/60.
Dal Ministero ottiene l’autorizzazione per 12 corsi, riesce a farne svolgere soltanto 10 con molte
difficoltà, per le resistenze incontrate nelle popolazioni. L’UNLA rifiuta la presenza dell’OECE e
non accetta alcun corso. Anche il Centro UNLA di Bosa, che aveva accettato in un primo tempo,
ci ripensa e rifiuta il corso già programmato. I corsi si terranno a Riola Sardo, Cabras, Oristano,
Ghilarza, Seneghe, Sagama, Tresnuraghes, Tinnura, Suni, Bosa, Macomer, Modolo.

Nel Bollettino di informazione N. 2 dell’OECE (luglio 1959) il Lengrand si premura di avvertire
i docenti che i compensi saranno esigui, “quasi simbolici”: precisamente 17 mila lire per un corso
che duri almeno 50 ore (praticamente 2 mesi) e 35 mila per i corsi che durino dalle 100 alle 300
ore (tutto l’anno). E’ uno sfacciato richiamo al “volontariato” da parte di chi gode di favolosi
stipendi e indennità di trasferta coloniali.

La motivazione di questa oscena elemosina, secondo l’OECE, risiede nella necessità di operare
“una selezione qualitativa” dei docenti, cioè: “se la tariffa fosse stata tre o cinque volte più grande,
più  persone  nella  zona  sarebbero  state  interessate  a  svolgere  corsi...  ma  non  è  questo  che
vogliamo...”.  La  bassissima  retribuzione  avrebbe  messo  in  luce  “le  doti  (indispensabili  a  un
educatore) di dedizione e capacità di sacrificio”!

Al convegno di insegnanti sulle attività di educazione degli adulti (Oristano 23/24 maggio ’59), i
docenti  del  Circolo  autonomo  di  cultura  di  Cabras  aprono  una  dura  polemica  con i  dirigenti
dell’OECE:

«... a Cabras si è rimasti un po’ delusi: si era d’accordo in partenza che si sarebbe avuta tutta
l’assistenza possibile... In pratica si è avuto: una proiezione per la quale sembra occorra pagare
3.000 lire, che i docenti non si sentono né di pagare di tasca loro né di richiedere ai partecipanti...
Il signor A pensa che nel Progetto Sardegna la voce educazione debba entrare anche sul piano
finanziario.  Da  notare  che  ora  una  lezione  ad  un  corso  per  adulti  equivale  per  il  docente  al
guadagno di un pacchetto di sigarette...»

E di rincalzo:



«... Perché l’OECE non si preoccupa di dare agli insegnanti la serenità economica, affinché essi
diano tutto se stessi al loro lavoro? In che modo vengono mossi i centri di interesse, a parte gli
interessi spirituali dei maestri?» (6)

3 - La FACCS eredità oecina

La Federazione  Autonoma  dei  Centri  di  Cultura  della  Sardegna  (FACCS)  si  è  costituita  in
Oristano il  12.12.1962, con il  patrocinio del  Servizio educazione adulti  del  Progetto Sardegna
(OCSE).

In  un  convegno  dell’A.A.I.  (ASEM),  tenutosi  a  Oristano  il  16.12.1962,  la  signorina  Melis,
presidente  della  Federazione,  chiarisce,  sulla  base  dello  statuto,  i  caratteri  fondamentali  della
FACCS:

- 1) la Federazione è aperta a tutti i Centri di cultura della Sardegna, gli statuti dei quali non
contrastino con quello della Federazione stessa;

- 2) scopo immediato è assicurare la continuazione delle attività ai Centri  di cultura nati per
promozione del Progetto Sardegna;

-  3)  finalità  fondamentale  è  la  diffusione  in  Sardegna  dell’educazione  degli  adulti  e  delle
tecniche che sono alla base della cultura popolare;

-  4)  attraverso  riunioni  settimanali  continuerà  fra  i  Centri  della  Federazione  lo  scambio  di
esperienze e l’approfondimento dell’uso di tecniche e strumenti di cultura popolare.

Inoltre  la  Federazione  si  propone  di  preparare  nuovi  animatori,  il  lavoro  dei  quali  dovrà
rispondere a queste finalità:

a) rispetto della libertà attraverso il rispetto degli altri;
b) obiettività dell’animatore nei confronti del gruppo;
c) buon uso delle tecniche più recenti di cultura popolare (dalla discussione al cine-forum);
d) realizzazione dei programmi espressi dalla base;
e) formazione delle persone e offerte di occasioni per maturarsi.

E’ già evidente in questa autopresentazione “ufficiale” il vuoto di contenuti, il pressapochismo
culturale malamente nascosto dietro formule moderniste apprese dall’OECE.

NOTE AL CAPITOLO V

1) Riccardo Bauer - L’educazione degli adulti - 1964 pagg.69/70.
2) Paolo Terni - Storia e struttura del Progetto Sardegna, da Ichnusa - 1961 - IX - 4.
3) Paul Lengrand - Aspetti  dell’educazione degli adulti  in Sardegna - Rapporto presentato al

Convegno di studi della Commissione nazionale per l’UNESCO - Cagliari 9-12 aprile 1959.
4) Ibidem.
5) Ibidem.
6) dal Bollettino n. 2 del Servizio Ed. Adulti dell’OCSE (OECE) luglio 1959 - Oristano.



CAPITOLO VI

I CENTRI DI CULTURA POPOLARE - ESPERIENZE

1 - L’unione nazionale per la lotta contro l’analfabetismo

L’UNLA nasce il 5 dicembre 1947 raccogliendo l’eredità della Associazione nazionale per gli
interessi del Mezzogiorno (fondata da Giustino Fortunato nel 1910 e poi integrata dal fascismo) e
in concomitanza alla legge che istituisce nello stesso anno la scuola popolare (D.L. 17.12.1947 n.
1599 ratificato dalla legge n. 326 del 16.04.1953).

L’art.1 della legge 16 aprile 1953 dice:

«E’ istituita  una scuola popolare  per  combattere  l’analfabetismo,  per  completare  l’istruzione
elementare e per orientare alla istruzione media e professionale. La scuola gratuita, diurna e serale,
per giovani e adulti, e viene istituita presso le scuole elementari, le fabbriche, le aziende agricole,
le istituzioni per emigranti, le caserme, gli ospedali, le carceri e in ogni ambiente popolare, specie
in zone rurali, in cui se ne manifesti il bisogno».

Se lo Stato avesse attuato integralmente, rispettando lo spirito della legge e con adeguati mezzi e
metodi  il  disegno di alfabetizzare il  popolo attraverso i  corsi  previsti  (corsi  A), di  completare
l’istruzione  elementare  (corsi  B)  e  di  dare  un  orientamento  professionale  (corsi  C),  l’UNLA
sarebbe stata un doppione e non avrebbe avuto motivo di esistere se non come Ente privato che
fiancheggia l’opera pubblica.

E’  tristemente  noto,  invece,  il  pressapochismo,  l’assoluta  mancanza  di  strutture  e  di  mezzi,
l’impreparazione  dei  docenti  (rilevati  nella  massa  dei  giovani  disoccupati  della  categoria
magistrale) della scuola popolare e il consuntivo decisamente fallimentare dell’iniziativa statale,
risultata in pratica, come tante altre, un carrozzone di sottogoverno, un serbatoio di voti per il
partito clericale al potere.

In questa realtà, l’UNLA ha bene o male avuto una propria funzione e ha dimostrato di saper
meglio assolvere allo stesso compito della ventilata scuola popolare. Ciò anche per la maggiore
apertura dell’UNLA alle istanze socio-culturali delle comunità: i Centri dell’Unione, per la stessa
spinta  dei  frequentanti,  non  si  limitavano  al  problema  dell’alfabetizzazione  ma  finivano  per
diventare un luogo di incontro e di dibattito di problemi socio-affettivi, socio-economici e socio-
politici del gruppo e quindi della stessa comunità.

In Sardegna l’UNLA inizia le attività nel 1950 istituendo i Centri di cultura popolare a Bono e a
Siniscola.  Quindi,  si  diffonde,  nel 1951, con la istituzione dei Centri  di  Santulussurgiu,  Fonni
(chiuso nel ‘52), Orgosolo (chiuso nel ‘52), Orune (chiuso nel ”58), Ossi (chiuso subito dopo
l’apertura, nello stesso ’51) e Porto Torres (chiuso nel ’53). Nascono poi, nel 1952, i Centri di
Ittiri, Tonara (chiuso nel ’61) e Calangianus (chiuso l’anno successivo, ’53). E ancora: nel 1957,
Bauladu; nel ’58, Bonarcado, Bosa, San Nicolò di Arcidano, Terralba e Sedilo (chiuso nel ’60); nel
1959: Muravera, Oristano e Samugheo (chiuso nel ’62); nel 1960: Giba e Tempio Pausania; nel
1961: Riola Sardo (un centro che i sostenitori del Progetto S. dell’OECE considerano promosso
per loro intervento).

L’attività sociale e assistenziale dell’UNLA interessa circa 32.000 persone. Tutti i Centri sardi
operano in locali presi in affitto dall’Unione. Fa eccezione il Centro di Santulussurgiu, per il quale
-  con  il  Premio  Feltrinelli  per  un’opera  di  eccezionale  valore  umanitario  assegnatole
dall’Accademia  dei  Lincei  -  l’Unione  ha  acquistato  l’edificio  che  costituisce  la  sede  di  quel
Centro.



L’UNLA è presente nell’Isola con una quindicina di Centri, prevalentemente dislocati nell’Alto
Oristanese. Interessante rilevare che i Centri aperti nelle Barbagie non hanno avuto vita lunga, né
hanno  lasciato  “eredità  di  affetti”.  Ciò  dovrebbe  dare  ragione  a  quanti  hanno  sostenuto  e
sostengono  la  irrilevante  importanza  della  educazione  degli  adulti  istituzionalizzata  (cioè  di
“modificazioni”  nella  crescita  delle  popolazioni  in  senso  culturale-politico  per  intervento  di
iniziative “esterne”), tanto più nelle comunità dell’interno dell’Isola, che dimostrano di possedere
ancora una loro identità culturale.

Per dare un quadro delle attività svolte dall’UNLA in Sardegna si ritiene sufficiente presentare i
suoi  Centri  meglio  organizzati,  più  attivi  e  che  hanno  avuto  maggiori  incidenze  nella  vita
comunitaria.  Questi  sono  certamente  i  Centri  UNLA  di  Santulussurgiu  e  Bauladu  (seppure
meriterebbe  di  essere  privilegiato,  con  questi  due,  il  Centro  di  Bosa,  animato  da  Battista
Columbu). Bisogna riconoscere che i dati positivi riscontrabili in particolare in questi Centri sono
anche da attribuirsi alla preparazione, alla sensibilità e alla dedizione dei loro animatori.

Santulussurgiu

Nasce nel 1951. Inizia la sua attività con 8 corsi popolari. Si articola in 2 sezioni: 1 culturale
generale  maschile;  1  culturale  musicale.  Nel  1952,  si  aggiungono alle  due sezioni  precedenti:
gruppi di cucito; una sezione di ricamo; una sezione di storia sarda; una sezione filodrammatica
femminile e una maschile; una sezione agraria; una sezione per il cinema; un comitato per le gite;
un laboratorio di meccanica, uno di falegnameria e uno di legatoria; la biblioteca e il giornale
murale maschile e femminile. Nel 1954, si aggiungono: una sezione pre-culturale femminile; una
di igiene;  un gruppo di iniziativa per i problemi del paese; un corso di educazione per adulti.
Diminuiscono, scendendo a 2, i corsi popolari. Nel 1955, inizia l’attività sportiva; si aggiunge la
sezione di segretariato sociale maschile. Nel 1956-57, viene istituita la cooperativa tessitrice e si
realizza un corso di lingua inglese. Inizia la collaborazione con l’amministrazione comunale, per le
sedute del  consiglio.  Nel  ’56,  si  svolge la  prima  inchiesta  per  l’accertamento  della  situazione
dell’analfabetismo nel paese, che dà il 26,41% di analfabeti. La seconda inchiesta è del 1960 e
vede ridotta la percentuale di analfabeti all’8,96%. Nel 1956-57 i corsi popolari sono 5. Nel 1960,
viene istituito un gruppo autonomo di studio e 5 sezioni culturali,  a livelli  e contenuti  diversi;
vengono avviate 2 sezioni di aggiornamento; si svolgono 5 corsi pratici. Alle sezioni di ricamo e di
cucito, si aggiungono le maglieriste. Si realizza un corso professionale di frutticultori  e i corsi
popolari diventano 10. Nel 1961 i gruppi autonomi svolgono attività civica e collaborano con la
commissione economica comunale;  le sezioni culturali,  a livello  diverso,  sono 4; le sezioni  di
aggiornamento 2; sono all’opera 4 sezioni di insegnamento pratico; i corsi popolari salgono a 11;
viene istituita una sezione permanente sperimentale di analfabeti; vengono svolti 2 corsi CRACIS
e funziona una sezione di aggiornamento per collaboratori.

Così il dirigente Francesco Salis, traccia la storia del Centro di Santulussurgiu:

«Il centro... è nato con il desiderio di mutare le condizioni di arretratezza economica e sociale
che sono il patrimonio, vecchio di secoli, della più gran parte dei paesi sardi. Prescindiamo da ogni
questione teorica sulla natura e sulle cause di tali condizioni, cose che per altro sono state messe a
nudo con esatta chiarezza nelle opere di economisti e di sociologi, e accettiamo il principio che
alla  base  di  ogni  progresso  e  di  ogni  benessere  devono  stare  degli  uomini  culturalmente  e
socialmente capaci di realizzare e di mantenere quelle condizioni che la vita moderna impone,
senza le quali non si può sperare nella rinascita del nostro paese e della nostra Isola.

Con  questo  spirito...  incominciò  il  nostro  lavoro,  in  un  paese  che  contava  un  migliaio  di
analfabeti,  dove  prosperava  l’analfabetismo  di  ritorno,  dove  l’agricoltura  è  quasi  impossibile,
l’allevamento  brado  soggetto  alla  precarietà  delle  annate  e  alle  razzie  degli  abigeatari,  il
commercio inesistente, l’artigianato in crescente declino,  l’emigrazione, sola speranza aperta ai
giovani, in continuo aumento.»(1)



Il “prescindere sulla natura e sulle cause” della situazione di arretratezza in Sardegna, appare già
come una scelta di carattere ideologico, propria dell’UNLA; la scelta cioè di un intervento socio-
educativo  “non  contaminato”  da  impegni  politici,  di  tipo  esclusivamente  tecnico  seppure
improntato a un certo umanitarismo assistenziale e paternalistico. Si arriva così a diagnosi sulla
tragica situazione dell’allevamento a Santulussurgiu, dovuta alla “precarietà delle annate” e alle
“ladronerie”  degli  abigei,  ignorando  che  sono  le  due  componenti  sfruttatrici  del  sistema
capitalistico-coloniale, il latifondista che affitta ad alto costo i pascoli e l’industria casearia che
rapina il prodotto del lavoro, che immiseriscono l’allevatore di Santulussurgiu e della Sardegna e
producono “l’arretratezza” economica e culturale.

Continua Francesco Salis:

«L’attuale  situazione  economica  di  Santulussurgiu è pressoché identica a quella  del  secondo
dopoguerra immediato. Sebbene il tenore di vita degli abitanti sia più elevato a quello di dieci o
dodici anni fa (anni 50), non si può dire che ci sia stata una espansione della economia del nostro
paese.

Non si sono create nel decorso decennio nuove fonti di lavoro, l’incremento del reddito è stato
irrilevante. I dati relativi alla emigrazione dimostrano chiaramente il mancato sviluppo economico.

Molto  diverse  erano  le  condizioni  sociali  e  culturali  della  popolazione  lussurgese:  numero
elevato  di  analfabeti,  adulti  e  giovani,  nessuna possibilità  di  occupare proficuamente  il  tempo
libero, scarsissima sensibilità per i problemi locali.

Anche tra di noi, maestri e studenti, non c’era nessuna attività culturale. Passavamo la maggior
parte delle ore libere nella sede del Circolo di lettura, ma intenti soprattutto a giocare a carte. Per
non restare completamente inattivo mi ero dedicato a riordinare la biblioteca popolare presso le
scuole elementari.

Intanto, nei periodi di vacanza, un giovane professore di filosofia, Diego Are, reduce dai campi
di concentramento della Germania, si sforzava di distoglierci dall’apatia e dal disinteresse, di cui
erano piene le nostre giornate,  cercando di allargare il nostro orizzonte culturale...  Il lavoro di
Diego Are, per quanto non abbia diretta relazione con l’istituzione del Centro, fu utile per il Centro
stesso, perché servì a sensibilizzare un gruppo di persone del luogo che in seguito furono i primi
collaboratori del Centro.

L’istituzione di questo, poi, fu dovuta, in parte, a una serie di fortunate coincidenze: un incontro
con il  prof. Graziano Camillucci,  nel 1950, durante un convegno didattico a Cagliari,  mi offrì
l’occasione  di  partecipare  ad  un corso per  insegnanti  elementari  che  si  tenne  a  Locarno.  Qui
conobbi  la  signora  Lorenzetti  e  sentii  parlare  del  lavoro  che  l’UNLA  andava  svolgendo  nel
Meridione d’Italia.

Rientrato in paese, mi dedicai di nuovo al mio normale lavoro nelle scuole elementari ed a quello
di  incaricato  locale  della  biblioteca  comunale.  Intanto  accettai  l’invito  fattomi  dal  parroco  di
prendere la  presidenza dell’Azione Cattolica  e di  tenere lezioni  di  catechismo agli  iscritti.  Mi
accorsi però che molti giovani avevano necessità di imparare a scrivere e a leggere. Perciò, oltre
alle normali riunioni dell’Azione cattolica iniziai a tenere delle vere e proprie lezioni scolastiche,
specialmente  di  storia  della  Sardegna:  un  giorno  alla  settimana,  il  giovedì,  nella  stessa  casa
parrocchiale. L’iniziativa ebbe successo. Il numero dei giovani andò sempre crescendo, tanto che
ritenni più opportuno riunirli,  anziché nel salone parrocchiale,  nella  stanza adibita  a biblioteca
popolare, della quale potevo disporre a mio piacimento.

Nel frattempo accadde un fatto che servì da presupposto per la creazione del Centro. Un corso
per frutticultori, organizzato dall’Ispettorato agrario di Oristano, rischiava di non essere neppure
iniziato data l’impossibilità di reperire una sede per le lezioni e un ripostiglio per gli attrezzi... Il
Comune, infatti, non aveva locali disponibili. Invitammo perciò gli iscritti al corso a servirsi della
biblioteca popolare come loro sede; anzi, ci impegnammo a propagandare l’iniziativa e a procurare
nuove adesioni.

In  questa  occasione  trovammo  la  possibilità  di  avvicinare  persone  che  non  avevano  ancora



frequentato le nostre riunioni serali, di conoscere i loro interessi, chiari ed evidenti, i desideri, le
aspirazioni. Le cose andavano di bene in meglio, la frequenza cresceva e così pure l’impegno e
l’attenzione.

Questi contatti con gli adulti ci convinsero maggiormente della necessità di continuare il nostro
lavoro; non solo, ma anche di ricorrere all’Unione nazionale per la lotta contro l’analfabetismo,
per avere consigli ed aiuti. Come risposta fui invitato a partecipare ad un corso per dirigenti di
Centri di cultura popolare, che si tenne a Roma nel marzo-aprile 1951. Ero l’unico partecipante
che non avesse la qualifica di dirigente e che non aveva mai  lavorato in un Centro di cultura
popolare... non avevo la minima idea delle attività che si sarebbero dovute svolgere in un Centro.
“Lei faccia come vuole: lavori... Veda lei, insomma” - mi disse la signora Calogero.

Di ritorno a Santulussurgiu, due fatti ci offrirono l’occasione di sviluppare il nostro lavoro e di
richiamare un gran numero di persone. Un gruppo di ragazzi che dovevano sostenere un esame per
l’arruolamento volontario nell’Arma dei carabinieri mi chiese se potevo tenere alcune lezioni di
grammatica italiana e di aritmetica, a pagamento. Accettai volentieri gratuitamente; anzi li invitai a
far venire anche i loro amici.

Un  giorno  poi  accennai  all’esistenza  della  stenografia.  Si  dimostrarono  tutti  molto  attenti  e
ansiosi di riuscire a scrivere rapidamente...  In seguito alla loro richiesta  dedicammo quindi un
giorno della settimana all’insegnamento della stenografia. Fu anche fatto diffondere un bando e
vennero affissi  dei manifesti.  Le adesioni furono moltissime.  Di fatto il Centro era già sorto -
mancava soltanto l’autorizzazione ufficiale dell’UNLA.

I locali della Biblioteca popolare intanto cominciavano a diventare insufficienti. Nel frattempo il
dottor Antonio Cossu, io ed alcuni altri giovani allestimmo una mostra dell’artigianato lussurgese
(luglio  1951).  Non potendo reperire  altri  locali,  dovemmo accontentarci  dello  scantinato  delle
scuole elementari in stato di completo abbandono da molti anni, rifugio sicuro dei topi e cimitero
dei gatti.  I  frequentanti  delle  lezioni serali  si occuparono di ripulire i  saloni in modo da poter
ospitare la mostra. E grazie al dinamismo di quei giovani si riuscì ad alloggiare l’esposizione in
locali decenti.  Quasi come premio di questo lavoro di risanamento il provveditore agli studi di
Cagliari, venuto in paese per visitare la mostra, ci concesse l’uso dello scantinato.

Nello stesso mese di luglio arrivò anche l’autorizzazione ufficiale dell’UNLA. Nel novembre del
1951  ebbe  inizio  l’attività  delle  sezioni  femminili.  Sino  a  quel  momento,  infatti,  avevano
frequentato il Centro solo uomini. L’apertura delle sezioni femminili provocò le prime difficoltà.
Infatti non tutti in paese vedevano di buon occhio il tentativo di rottura con le vecchie concezioni
per  cui  alle  donne era  permesso  soltanto  di  occuparsi  delle  faccende domestiche,  senza  poter
partecipare attivamente alla vita della comunità... L’accusa principale che veniva rivolta contro la
nostra giovane organizzazione era che il Centro, permettendo la frequenza delle ragazze, favoriva
la promiscuità offrendo l’occasione di atti immorali...»(2)

Salis  dà una testimonianza umanissima della militanza comunitaria  di  quelli  che sono stati  i
misconosciuti pionieri sardi della educazione popolare; c’è nella rievocazione umiltà e orgoglio
insieme, entusiasmo e commozione, e parrebbe quasi irrispettoso nei confronti di chi ha dedicato
tutta una vita a un compito qui da noi “missionario”, muovere critiche - tanto più a posteriori -
sulla  ideologia,  sui metodi,  in una parola  sulla  impostazione  del lavoro educativo svolto nella
comunità. Tuttavia non posso sottacere (come non ho taciuto in quegli anni, fraternamente) che
trovo estremamente negativo quel continuo rivolgersi alla “propria” gente per “dare” qualche cosa
che  “si  presume  importante”.  Il  paternalistico-assistenziale  intervento  di  “dottori”,  “parroci”,
“provveditori”  e  intellettuali  di  vario  livello  nella  gerarchia  degli  “eletti”,  ha  certamente
influenzato  negativamente  una  iniziativa  che  avrebbe  dovuto  invece  sorgere  spontaneamente,
autonoma, gestita dalle stesse componenti della comunità. La preparazione di futuri carabinieri e la
conoscenza della stenografia - che risultano i due primi “centri di interesse” nella storia del Centro
UNLA  di  Santulussurgiu,  dimostrano  quanto  i  promotori  dell’iniziativa  fossero  lontani  dai
problemi  reali  della  loro  comunità.  Ancor  più  illuminanti  i  programmi  che  si  sono svolti  nel
Centro. Valga per tutti questo esempio di svolgimento delle lezioni di un “centro di interesse”



annuale (“argomento base”) realizzato nel 1956-57 per cicli in una sezione culturale del Centro in
esame:

Argomento base: il nostro paese Santulussurgiu.
Primo ciclo  (7/11  ottobre)  Letteratura  italiana:  un  lussurgese  tra  i  personaggi  della  tragedia

dannunziana  “Più che l’amore”.  Lettura  e  commento  delle  scene ove agisce  il  personaggio di
Rudu, che rivela, attraverso le sovrastrutture di una pesante retorica i pregi e i difetti della nostra
gente.

L’interesse dei centristi  per l’argomento è stato assai vivo,  perciò sono state bene accette  le
notizie  sulla  vita  di  G.  D’Annunzio,  e  la  lettura,  dettatura  e  commento  delle  sue  poesie:
“Settembre” e “Consolazione”.

Secondo ciclo (15/18 ottobre) Civica: il nostro paese e le cooperative. Presentazione e commento
degli statuti delle cooperative di lavoro, di servizio, di consumo esistenti  ed esistite nel nostro
paese. Notizie sul cooperativismo in generale.

Grande interesse e animate discussioni.

Terzo ciclo (22/25 ottobre) Aritmetica e geometria pratica: risoluzione di problemi di calcolo
tratti  dalla  vita  reale  dei  centristi  nell’ambito  della  nostra  economia  e  proposti  dai  centristi
medesimi.

Quarto ciclo (29/31 ottobre) Lingua italiana: esercizi collettivi di traduzione in italiano delle più
ricorrenti espressioni dialettali tipicamente lussurgesi.

Quinto ciclo (5/8 novembre) Scienze: le campagne del nostro paese. Evoluzione della morfologia
terrestre (cause endogene ed esogene); l’atmosfera (aria, temperatura, pressione, i venti, le nuvole
e le precipitazioni); clima del nostro paese.

Sesto ciclo (9/14 novembre) Civica: i requisiti mutualistici delle cooperative. La cooperativa, la
famiglia e la società. I principi di Roodhale. Leggi e previdenze in favore delle cooperative.

Settimo ciclo (15/19 novembre) Italiano: compilazione di relazioni e domande agli uffici  del
paese ed agli Enti pubblici.

Ottavo  ciclo  (20/25  novembre)  Civica:  elezioni  degli  organismi  democratici  del  Centro.
Votazione del regolamento elettorale. Presentazione delle liste dei candidati. Votazioni, scrutini.

Nono  ciclo  (26/30 novembre)  Letteratura  italiana:  un  grande  poeta  sardo  contemporaneo  di
Gabriele D’Annunzio: Sebastiano Satta.

Decimo ciclo (1/7 dicembre) Letteratura italiana: continuazione del ciclo precedente.

Undicesimo ciclo (10/15 dicembre) Storia: lettura e commento del volume “Sette fontane” scritto
da  un  lussurgese,  Giuseppe  Massaridda,  e  contenente  una  interessantissima  monografia  sul
villaggio  distrutto  di  San  Leonardo,  frazione  di  Santulussurgiu.  La  chiesa  di  San  Leonardo
(periodo di fondazione, il medioevo in Sardegna; Pisa e le repubbliche marinare; lo stile romanico
e gli altri stili). Le adiacenze della chiesa. L’ordine di San Giovanni di Gerusalemme. La morte di
Guelfo della Gherardesca. I documenti relativi alla storia di San Leonardo. Lo spopolamento. La
commenda. La cappellania. La distruzione della foresta.

Dodicesimo ciclo (16/23 dicembre) Continuazione del ciclo precedente di storia.



Tredicesimo  ciclo  (2/5  gennaio)  di  conferenze  di  attualità:  si  è  tentato  un  esperimento  di
conferenze alle quali hanno partecipato, oltre i centristi di tutte le sezioni, numerosi altri cittadini.
Si è osservato il seguente calendario: 2 gennaio: Agricoltura nel Montiferro (dott. Paolo Pili); 3
gennaio: il Consorzio di bonifica: che cosa è, i vantaggi che possono derivarne per la nostra zona
(dott. Giovanni Mura); 4 gennaio: la cooperazione (prof. Stelio Bacchiorrini, preside della scuola
professionale statale per l’agricoltura di Banzos, Santulussurgiu); 5 gennaio: Lineamenti di storia
lussurgese (Cherchi).

Quattordicesimo ciclo (7/11 gennaio) Aritmetica e geometria pratica: risoluzione di problemi di
calcolo tratti da difficoltà reali incontrate dai centristi nell’esercizio del loro mestiere.

Quindicesimo ciclo  (15/18 gennaio)  Computisteria  e  contabilità:  calcoli  rapidi  e  proporzioni
(l’amministrazione domestica).

Sedicesimo  ciclo  (22/25  gennaio)  Agraria:  concimi,  concimazioni  e  concimaie.  L’umus.  La
legge della restituzione (argomenti riferiti all’agricoltura del nostro paese ed ai suoi terreni).»

Per concludere la presentazione del Centro UNLA di Santulussurgiu, si riportano alcuni stralci
delle osservazioni dello stesso dirigente Salis sulle attività svolte:

«E’ apparso chiaro fin dal primo momento delle nostre attività che il Centro di cultura popolare,
sorto spontaneamente quale frutto di una profonda e sincera esigenza della nostra popolazione, non
poteva limitarsi  ad orientare  la  sua opera esclusivamente  verso la  lotta  contro l’analfabetismo
strumentale e a caratterizzare il suo lavoro come un freddo, unilaterale e stagionale intervento in
favore dell’analfabeta in quanto tale.

Fin dai primi incontri con coloro che noi chiamiamo i nostri centristi, è subito risultata chiara la
necessità di impostare tutta la nostra azione didattica sul concetto della formazione integrale della
persona umana, concetto che presuppone una relazione con l’adulto assai più completa e profonda
di quella che comporta in genere la scuola, intesa nel suo significato tradizionale, e che presuppone
quindi la creazione intorno ad esso di un ambiente a carattere comunitario in cui l’adulto possa non
solo trovare la risposta alle sue necessità evidenti o no di carattere culturale, civile, sociale, morale,
ricreativo... ma nel quale possa donare affabilmente ai compagni l’aiuto che la sua preparazione gli
consente di dare...»

Passando ai rapporti di collaborazione con altri Enti, Salis fa riferimento alla esperienza con il
Progetto Sardegna dell’OCSE (OECE):

«In modo speciale il Progetto Sardegna dell’OCSE/AEP, operante nella zona, ha visto utilizzati i
suoi interventi di consulenza tecnica e commerciale nel nostro paese grazie allo spirito di iniziativa
e di sacrificio delle centriste, le quali, frequentanti da vari anni e conseguentemente assai affiatate
e socialmente pronte, hanno dato vita alla prima vera e propria cooperativa di tessitrici sorta in
Sardegna e a una cooperativa tra allevatrici di animali da cortile. Queste società, per essere nate in
seno  al  Centro,  sono  considerate,  nonostante  la  loro  personalità  giuridica  privata,  come  una
naturale propaggine del Centro stesso, e per ciò continuamente seguite e sorrette.»(3) 

La lotta  a suo tempo combattuta  tra  OECE e UNLA per  aggiudicarsi  la  paternità  di  alcune
iniziative cooperativistiche sorte a Santulussurgiu si colora di tinte umoristiche, nascondendo in
concreto la necessità per ambedue gli enti di giustificare in qualche modo i contributi ricevuti da
quel singolare “appaltatore” di servizi sociali che è lo Stato italiano. Per quel che si sa dell’OECE
e  dell’UNLA,  il  merito  delle  iniziative  cooperativistiche  nell’artigianato  va  certamente  a
quest’ultima;  mentre  l’idea  di  costituire  cooperative  di  allevatrici  di  polli  è  una  esclusiva
dell’OECE,  sulla  cui  vocazione  di  “massificare  i  polli  ruspanti  sardi”  è  sorta  perfino  una



letteratura. (4)
Interessanti i rilievi sulla “collaborazione volontaria”. Salis dice:

«La collaborazione degli studenti e dei professionisti del luogo è stata sempre volontaria. Essa ha
avuto una grande importanza perché l’opera educativa del Centro si è potuta realizzare pur non
disponendo  quest’ultimo  di  possibilità  finanziarie  adeguate.  Inoltre,  e  questo  è  ancora  più
importante, la collaborazione volontaria... ha costituito un nobilissimo esempio di altruismo e di
dedizione al bene comune, che, dal punto di vista dell’educazione degli adulti riveste un valore
fondamentale...»

Il valore del mutualismo diventa una impostura nel contesto di iniziative promosse da enti i cui
vertici ricevono dallo stato cospicui contributi. i concetti “nobilissimi" di Salis, d’altro canto, sono
contraddetti da ciò che egli stesso dice appresso:

«Dobbiamo  dire  che  il  Centro  ha  usufruito  ben  poco della  collaborazione  data  dai  corsi  ai
collaboratori, perché, questi, dopo un periodo più o meno lungo di permanenza nel Centro, spinti
soprattutto dalle loro esigenze professionali, sono stati costretti ad allontanarsi e a farsi sostituire
da altri... Ci permettiamo di dedurre da questa situazione una considerazione tanto amara quanto
ovvia che si riferisce alla collaborazione volontaria:  questa, dal punto di vista di una adesione
iniziale al lavoro fra gli adulti rappresenta un fatto di efficacia insuperabile. Però dal punto di vista
di  un  ulteriore  approfondimento  di  questo  lavoro,  presenta  grave  insicurezza,  dando
all’organizzazione un carattere di provvisorietà e genericità...»(5)

Quale influenza e quali modificazioni ha avuto e ha prodotto il lavoro del Centro nella comunità?

«Dopo 11 anni di lavoro, viene spontaneo chiedersi fino a che punto il Centro abbia contribuito
nel determinare l’attuale situazione socio-culturale del nostro paese. Questa domanda nasce dal
profondo desiderio  di  giustificare  l’efficacia  della  nostra  presenza  nell’ambiente  quali  persone
impegnate in una lotta contro strutture, sistemi,  mentalità statici  e perciò incapaci di seguire il
ritmo della storia.

Avremmo certamente voluto vedere progettati e attuati nella misura del nostro impegno, nella
comunità  operante  del  nostro  paese,  i  nostri  ideali  di  una  vita  il  più  possibile  umanizzata.
Avremmo  anche  voluto  constatare  quale  sia  stato  precisamente  il  merito  che  ogni  centrista
dovrebbe attribuire al Centro per la sua progressiva e più chiara presa di coscienza di se stesso e
del momento in cui vive. Sappiamo però che questo è impossibile, perché lo spirito è aperto a tutte
le influenze contrastanti dell’ambiente e sfugge ad ogni controllo.

Siamo però convinti che tutte le energie che il Centro ha speso per il progresso del nostro paese
non sono state sprecate, anche se non possiamo stabilire la giusta misura della loro efficacia».(6)

Bauladu

Il centro inizia le attività nel 1957 con la istituzione nello stesso anno di corsi popolari, sezioni
culturali e un laboratorio di cucitrici. Il secondo anno, alle iniziative precedenti il Centro aggiunge
un corso di educazione per adulti e un laboratorio di falegnameria. Il terzo anno, oltre le attività
dette, organizza un corso professionale (non specificato nel documento). Il quarto anno, 1960-61,
il corso di istruzione professionale viene sostituito con una sezione di aggiornamento. Dal quinto
anno in poi, le stesse attività con aggiunte di corsi professionali.

Il  dirigente  del  Centro  UNLA  di  Bauladu,  Italo  Ortu,  testimonia  sulla  nascita  dell’Unione,
l’organizzazione, i rapporti con la comunità, le iniziative:

«Il Centro... ha una sua singolare storia. Subito dopo l’8 settembre coloro che avevano trascorso



diversi anni nei campi di battaglia cominciarono a far ritorno alla loro casa: ai primi congedati
seguirono, nel 1944 e 1945, i prigionieri di guerra. Tutti tornavano da una durissima esperienza
che aveva fatto crollare tutto un loro mondo di illusioni, di sogni che erano stati fatti nascere in
loro e che sono stati alimentati da una distorta formazione, da un’errata impostazione della vita.
Avevano incontrato genti diverse e posto a confronto la propria con l’altrui cultura: il germe critico
aveva iniziato con ciò il suo lento ma salutare lavorio nella coscienza di ciascuno di questi giovani.
Prigionieri di guerra, avevano avuto a disposizione dei libri e in questi avevano iniziato la ricerca
delle ragioni del bene e del male che dividevano e sconvolgevano il mondo. Tornati a casa con
grandi speranze e generosi propositi, sentirono ancora il bisogno di alimentare la loro coscienza
con la lettura...»

Ritengo più verosimile che questi uomini, più che coscientizzati esasperati dalle esperienze della
guerra imperialista, rientrati nella loro terra sentissero non tanto “il bisogno di alimentare la loro
coscienza con la lettura” quanto quello di organizzarsi e di battersi concretamente in una nuova
guerra: per la liberazione dalla oppressione e dallo sfruttamento, per la realizzazione di un mondo
di uguali.

Un gruppo di giovani - prosegue la storia del Centro - costituisce allora a Bauladu una Biblioteca
circolante. Da questa prima aggregazione sorta sull’interesse alla lettura sorgono, mosse da altri
interessi, diverse iniziative: una squadra sportiva, una filodrammatica e per dare un significato al
tempo libero dei cittadini viene chiesta l’istituzione di un centro di lettura. Nel 1957, con il centro
di lettura, i promotori dell’iniziativa chiedono e ottengono l’affiliazione all’UNLA.

«Le prime difficoltà furono di carattere logistico: per le attività che si intendevano svolgere (una
sezione  culturale  maschile  e  una  sezione  femminile  con  un  corso  popolare  di  tipo  B)  la
disponibilità  di  una  sola  aula  (quella  del  centro  di  lettura)  era  di  assoluto  impedimento.  In
collaborazione con la società Singer si organizzò per le donne un corso di taglio-cucito e ricamo.
Una centrista mise a nostra disposizione gratuitamente una vasta sala della sua abitazione ed il
corso ebbe luogo...

Dopo pochi mesi dall’inizio delle attività ci fu comunicato dall’autorità comunale che il locale da
noi  occupato  doveva  essere  demolito  servendo  la  sua  area  per  la  costruzione  del  nuovo
ambulatorio  comunale.  Ci  fu  allora  impossibile  trovare  un  locale  da  prendere  in  affitto  e
continuammo le nostre attività per il periodo estivo in casa di un nostro centrista...  Si riusciva
intanto a trovare una casa che però per ospitare il Centro andava riparata e adattata...

Nel novembre del 1958 il dirigente del Centro partiva per frequentare un corso sui metodi di
educazione per adulti... al ritorno dal continente... trovò la bella sorpresa che i centristi gli avevano
preparato: un vecchio locale rinnovato, reso pulito e decoroso, recante una grande scritta: UNLA-
Centro di cultura popolare...

L’inizio  dell’attività  nei  nuovi  locali  andava  festeggiato  convenientemente.  I  centristi
prepararono una briosa festicciola alla quale furono invitate le autorità, i collaboratori, i centristi
tutti.  Pavesato  di  alloro  e  di  bandiere,  il  nuovo  locale  fu  benedetto  dal  parroco  ed  accolse
solennemente le attività del Centro».

Le attività svolte, accanto alle due sezioni culturali già citate, sono un corso popolare di tipo A
(per analfabeti) frequentato da 18 donne; potenziamento del laboratorio di cucito; studi e inchieste
d’ambiente sul tema “il nostro comune”; dimora di piante nel viale di ingresso del paese; attività
culturali: circoli del cinema e circoli di lettura, cioè visione di film e lettura di libri seguite da una
discussione guidata, secondo le tecniche OECE riprese dall’Umanitaria; esperimentazioni agrarie:
coltura del sorgo in terreni ingrati (salini); attività ricreative: sport, organizzazione di una squadra
di calcio; folclore, organizzazione di un gruppo in costume sardo per la partecipazione alle sagre
isolane; infine 8 corsi (dal 1958 al 1963) per analfabeti che vede recuperati 45 analfabeti. Infine il
Centro ha svolto attività assistenziali, in particolare verso propri centristi:



«Ne hanno beneficiato 154 famiglie con la distribuzione di kg 27.091 di farina, kg 8.758 di latte
in polvere, 2.688 scatolette di carne, kg 64 di marmellata di pere, kg 1.135 di fagioli, kg 4.800 di
grasso vegetale, litri 3.600 di olio vegetale ed un gran numero di indumenti usati e nuovi».

Dal tipo di generi alimentari in elenco non è difficile comprendere che tra l’UNESCO, l’OECE,
l’UNLA e la Pontificia Opera di Assistenza ci sono stretti legami di collaborazione: insieme ai
bambini degli asili e delle scuole dell’obbligo, gli adulti sottoposti al processo educativo nei nostri
paesi  più  poveri  hanno  ingurgitato  tonnellate  di  latte  in  polvere  e  di  margarina:  una  carità
dell’imperialismo USA ai Sardi, ripagata dal governo italiano cedendo la nostra terra come area di
servizi. Abbiamo così contribuito a sostenere e a diffondere la civiltà occidentale del dollaro.

In  relazione  ai  risultati  conseguiti,  il  dirigente  del  Centro  UNLA  di  Bauladu,  Italo  Ortu,
esponente del partito sardo d’azione, scrive:

«Tutta la vita del paese ha sentito l’influenza dell’opera svolta dal Centro. Le bettole, escluso
qualche solitario  vecchietto,  non sono più frequentate;  lo spettacolo  triste  e sconfortante  degli
ubriachi per le vie del paese è ormai definitivamente scomparso. Si trascorrono le ore libere nei
locali del Centro, dedicandole alla lettura di libri, riviste, giornali, partecipando alle conversazioni
e discussioni nelle varie sezioni del Centro, prendendo parte ad attività ricreative, ascoltando della
musica.  Tutto  il  tempo  libero  occupato  in  attività  tendenti  al  miglioramento  della  personalità
umana ed i giovani sono tenuti lontani dalle vie del male...»(7)

C’è  un  equivoco  moralistico  che  determina  scelte  ideologiche  estremamente  negative  nella
educazione  degli  adulti,  quando si  parla  di  bettole  come sentine  di  vizi,  di  ubriachi  come  di
oscenità  e di giovani “tenuti  lontani dalle vie del male”.  C’è da parte dei dirigenti  del Centro
UNLA un voler  spalleggiare,  se  non sostituire  nelle  loro funzioni  un po’  la  chiesa,  un po’  il
maresciallo  dei carabinieri  e un po’ il  partito  comunista.  C’è un perbenismo bigotto (del tutto
estraneo alla  dignitosa volgarità  della  nostra  gente)  dispiegato  per compiacere  l’antagonista  di
classe,  la  borghesia,  per  accattivarsene  la  simpatia  e  accedere  anche  in  funzione  subalterna
all’Olimpo del potere e dei privilegi connessi. Eppure non dovrebbe essere difficile capire, a chi
vive nelle nostre comunità, anche se intellettuale, l’importanza della bettola nella vita sociale e
culturale del popolo.

In quegli stessi anni e non molto lontano da Bauladu, iniziavo a occuparmi con alcuni compagni
di  cultura  popolare  a  Cabras.  Prima  di  costituire  un  Centro  di  cultura  ci  sembrò  opportuno
conoscere la realtà del mondo che un po’ idealisticamente volevamo aiutare a “crescere”. Per anni,
il nostro lavoro culturale e politico di animazione lo svolgemmo nelle bettole e in piazza. Più che
dare, prendemmo; più che far capire, capimmo.

Questi che seguono sono alcuni stralci della presentazione in una rivista sarda delle esperienze
culturali fatte nelle bettole di Cabras:

(Alla domanda di una banalità provocatoria: «Lei perché beve», un pescatore di 30 anni, S.N.
risponde:)

«Se uno non beve, che cosa fa quando è con gli amici? A leggere nella Biblioteca?... Lo so che è
una cosa molto bella, che fa molto bene leggere. Ma quando un povero cristo come me ritorna in
paese con le ossa rotte dalla stanchezza, chi ce la fa a leggere? Me ne vado a svagarmi un poco con
un bicchiere di vino insieme agli amici. Se uno lavora e non può prendersi qualche soddisfazione,
allora non è un uomo è una bestia...»

(Il  vino  è  una  droga  istituzionalizzata  che  può  produrre  danni  rilevanti  alla  integrità,
all’equilibrio psico-fisico dell’individuo:)

«Ma il vino, in una società basata sullo sfruttamento del lavoro umano, in una società feudale, ha
una grande funzione liberatrice. Il vino diventa materia religiosa di liberazione.

Bisogna viverci con questa gente... per capire. Si pensi ai secoli di schiavitù che hanno dovuto
subire. Si pensi alle violenze, agli arbitri, alle umiliazioni, alla galera che hanno dovuto patire...



Sono diventati  esseri  che  hanno vergogna e  paura.  Mai  saprebbero  dire  con sincerità  ciò  che
pensano... Mai riuscirebbero a sputare sulla faccia del padrone, perché hanno ancora il terrore di
lui nel sangue. Ma c’è di più: senza il vino alcune manifestazioni d’arte popolare, come la poesia e
il canto estemporanei, non si estrinsecherebbero. Tali manifestazioni sono strettamente legate e
conseguenti a uno stato di euforia alcoolica.

Il vino, dunque, è molto più di un vizio o di un passatempo. E’ un mezzo per sentirsi uomini
liberi; è condizione per esprimere - qualunque ne sia il livello - i propri valori...

Esiste nell’Oristanese una vasta e remota tradizione poetica; e, come alle origini della civiltà
umana, la poesia espressa dal veggente (da chi ha bevuto, nel nostro caso) viene ritmata con il
canto accompagnato dal nenioso ronfare delle “launeddas”, il remoto strumento a tre canne già
usato nel proto-nuragico...

La poesia... si scopre nella bettola. Un osservatore affrettato non riuscirebbe a scovarla, legata e
nascosta com’è tra il fumo e il frastuono delle osterie... in essa (poesia) lo spirito popolare più
genuino, con i suoi interessi, le sue superstizioni, le sue sofferenze, la sua morale, le sue ribellioni.

I giovani apprendono nella bettola dagli anziani e si cimentano con il canto estemporaneo, una
volta sopraggiunto lo stato euforico. Alcuni, forse dotati, forse più costanti, divengono celebri nel
loro mondo, e sono ascoltati con religiosa attenzione da numeroso pubblico in occasione di sagre e
festività varie. Tali poeti sono contesi nelle “compagnie”, il cui prestigio è dato dalla fama del
cantore che vi è inserito.

L’indolenza dell’Oristanese è tale che tutta la produzione poetica andrà perduta con il tempo
(quella rintracciabile in loco è conservata nella memoria di alcuni, tramandatasi oralmente di padre
in figlio), perché nessuno è capace di fare la fatica di scrivere sulla carta, se per avventura sa come
si usa la penna».(8)

Le valutazioni  che emergono nell’ultimo  capoverso,  scritte  quasi venti  anni  fa,  mi  appaiono
inesatte  e  superficiali.  Non  credo  proprio,  oggi,  alla  “indolenza”  come  causa  della  mancata
scrittura della produzione poetica estemporanea e di gruppo e che tale produzione vada perduta se
non fissata sulla carta “sacramentale”.

Al contrario ritengo, oggi, che la cultura del popolo abbia una maggiore validità, una più alta
espressività umana affidandosi unicamente a moduli orali e corali, e che tramandandosi in forme
non scritte  (non immobili  e fossilizzate)  di  generazione in generazione si perpetui  e si evolva
attualizzandosi con l’apporto continuo di nuove esigenze e di nuove esperienze nei contenuti e
nelle forme.

Rifiuto come mistificanti e in definitiva reazionari i concetti che derivano dalla definizione di
“cultura egemonica e cultura subalterna”, propri della storiografia ufficiale di ispirazione marxista
e borghese. Dove per cultura egemonica si intende quella proposta e imposta dalle élites al potere
(con tutti gli attributi positivi), ritenuta conditio sine qua non per la crescita civile e politica del
popolo, al quale si attribuisce una sorta di cultura degradata, frammentaria, folcloristica (con tutti
gli attributi negativi), incapace di crescere fino a imporsi (magari con le armi, colonialisticamente),
a prevalere fino a diventare “egemonica”.

Personalmente credo che al popolo non interessa un accidente (già per il solo fatto che non si
pone neppure la questione) di brigare per dare vita a una “cultura egemone”, diversa da quella in
cui  ciascuno  può  realizzarsi  lasciando  gli  altri  liberi  a  loro  volta  di  realizzarsi  come  meglio
credono.  Se  “cultura  civile”  vuol  dire  “capacità  di  acquisire  potere”,  cioè  di  monopolizzarsi
sopprimendo le altre forme di cultura (ritenute incivili,  primitive,  e “subalterne”),  io la rifiuto,
coerentemente a ciò che fa il popolo.

Io trovo, molto semplicemente, che tra cultura del popolo (volgare) e cultura delle élites al potere
(“culta”) si evidenziano espressioni di sostanza e forme differenti e contrapposte, come differenti e
contrapposti sono gli interessi, le esigenze, i fini che oppressi e oppressori perseguono.

Sono  convinto  (pur  usando  talvolta  moduli  espressivi  ripresi  dalla  cultura  delle  élites)  che
l’uomo si realizzi più appieno, più autenticamente, più liberamente attraverso la tradizione orale,
per quel fenomeno di sicurezza sociale che “su connottu” (le regole non scritte ma vissute) dà, di



ritrovare se stesso negli altri, e per la possibilità per ciascuno di utilizzare e sviluppare in chiave
nuova, individuale e collettiva, le esperienze del passato.

Soltanto i “vangeli”, le leggi che si vogliono imporre agli altri, pena la galera, vengono incise
nella pietra, vengono stampate sulla carta. L’uomo non ha bisogno di leggi scritte per vivere e per
amare.

Un bisogno di adesione totale alla mia gente, mediante la riappropriazione della “mia” cultura
(accettarla per farla crescere, crescendo), in contrapposizione agli interventi ufficiali nella “mia”
cultura, per disgregarla e sostituirla con un’altra presunta di “livello superiore”, è già in me in
quegli anni di lavoro nella educazione degli adulti. Il dubbio sulla validità di modificazioni “civili”
operate dall’esterno nella cultura del popolo (che si è conservata nonostante tutto) è chiaro nel
brano di chiusura del saggio citato, sul tema “Vino e poetica”:

«Non  è  un  mestiere,  qui,  quello  del  poeta.  E’  uno stato  d’animo  che  dura  quanto  l’effetto
euforico di qualche bicchiere di vino. Forse per questo nessuno si preoccupa di cercarsi carta e
penna in un vano desiderio di immortalarsi. La poesia, qui, - e questo mi pare l’aspetto veramente
positivo - è soltanto esercitazione pubblica per esprimere i temi che la scuola della vita assegna a
ciascuno.  E  chiedo  scusa  ai  cantori  di  aver  rotto,  scrivendole,  la  bellezza  genuina  delle  loro
poesie».(9)

2 - L’Associazione italiana per la libertà della cultura

Fra gli Enti e le Associazioni sorti nel secondo dopoguerra e presenti in Sardegna, l’AILC si
differenzia per il suo intransigente spirito laico e radicale. Si è già accennato nella prima parte di
questo  lavoro  alle  sue  origini  e  ai  principi  ideologici  che  la  animano.  E’  sostenuta  da  un
movimento  di  opinione  cui  fanno  parte  intellettuali  di  estrazione  salveminiana,  come  Nicola
Chiaromonte, Ignazio Silone, Enzo Tagliacozzo, Ebe Flamini e altri: movimento che si diffonde
nel Mezzogiorno, in numerose comunità, a opera di intellettuali che danno vita a Circoli autonomi
di cultura.

I  primi  circoli  AILC in  Sardegna  vengono  costituiti  a  Cabras  e  a  Guspini,  promossi  dallo
scrivente.

L’idea di un Circolo AILC a Cabras è del 1959. L’OECE (OCSE), mobilitando i membri della
équipe del settore educazione degli adulti, batte a tappeto la zona dell’Oristanese, alla ricerca di
agganci  con  insegnanti,  parroci  e  intellettuali  per  portare  avanti  il  suo  programma  di
“sensibilizzazione del fattore umano”, che in pratica si riduce ad affidare corsi del ministero della
P.I.  con aggiunta di servizi  dell’Umanitaria  (“circoli  del libro”,  cioè lettura di  libri  “montati”,
ridotti  in  «scheda»,  con  discussione)  e  della  FICC (Federazione  italiana  circoli  del  cinema),
“circoli del cinema”, cioè visione di films “impegnati” e discussione “guidata”.

Gianni Atzori e io, maestri a Cabras, accettiamo di svolgere un primo corso di educazione degli
adulti  in  paese,  nell’anno  1958/59,  che  si  tenne  nel  magazzino  del  “monte  granatico”.  I
frequentanti furono 36: manovali, braccianti, pescatori, artigiani - nessun intellettuale o studente. Il
programma proposto dall’OECE (“L’uomo alla scoperta del mondo”) venne stravolto: si discusse
liberamente di ciò che si voleva; si finì  per parlare di politica e si concluse con l’esigenza di
costituire  un  gruppo  che  svolgesse  attività  non  episodiche.  Gli  scopi  di  tale  iniziativa  erano
semplici: trovarsi insieme per parlare dei propri problemi, di quelli del paese, occupare nel modo
migliore il tempo libero. Fra le altre attività, Gianni Atzori propone la lavorazione artigianale del
corno, inciso o pirografato.

Atzori  e  io,  in  occasione  di  convegni,  conosciamo alcuni  esponenti  dell’AILC.  Proponiamo
allora al gruppo di chiedere l’affiliazione a questa Associazione per avere quella base economica
che di norma l’AILC concede: contributo fitto locali, arredamento, libri, riviste, incontri a livello
nazionale.



L’AILC risponde sottoponendo al gruppo le proprie condizioni: possono aderire:

a) i Circoli che svolgano un’attività coerente con i concetti di cultura e di libertà, che non siano
cioè soltanto luogo di ritrovo e di divertimento e che si preoccupino di promuovere nei propri soci
e nell’ambiente locale tutte quelle iniziative dirette a contro-battere l’attività culturale dei totalitari
di tutte le tendenze, come pure a mantenere sveglio lo spirito critico contro l’oppio della cultura di
massa;

b) i Circoli che non siano infeudati a nessun partito, ma aperti ai democratici di tutti i partiti o
senza partito;

c) i Circoli che non limitino il proprio reclutamento ad una sola categoria sociale (ad esempio gli
studenti),  dato  che  essi  possono  più  proficuamente  giovarsi  del  collegamento  con  organismi
democratici della propria categoria.»(10)

Inoltre l’AILC sottopone al gruppo di Cabras uno statuto tipo. L’art. 2 dice:

«Gli  scopi  del  Circolo  sono:  difendere  permanentemente  la  libertà  di  espressione,  di
comunicazione e diffusione della cultura nell’ambiente in cui opera e secondo i principi definiti
nel Manifesto agli intellettuali italiani, pubblicato in Roma il 1-12-1951; promuove nell’ambiente
medesimo uno scambio  culturale  più attivo,  una  più  vivace  circolazione  di  idee  consone allo
spirito del tempo.»

Sembra al gruppo di rientrare abbastanza nello spirito AILC e di poter accettare le condizioni
poste senza sentirsi limitato. Il 15 gennaio 1960 il gruppo chiede e ottiene di associarsi all’AILC
assumendo la denominazione di “Circolo Autonomo di Cultura”.

Le attività del Circolo di Cabras si articolano in due direzioni convergenti, una culturale e l’altra
politica: corsi di educazione degli adulti con temi proposti dai partecipanti e su problemi reali della
comunità; iniziative politiche (dibattiti, giornale murale, ciclostilati) contro l’egemonia delle due
famiglie notabili (e rispettivamente clan), una DC e l’altra MSI, che detengono il monopolio del
potere economico e amministrativo nel paese: in primo piano la battaglia con i pescatori contro i
feudatari degli stagni.

I corsi di educazione degli adulti svolti a Cabras (come gruppo spontaneo e come Circolo AILC)
sono: 1958 - 59 - 60 tre corsi con una media di 36 frequentanti, esclusi intellettuali e studenti: tema
proposto  dall’OECE  “Cultura  generale”;  temi  svolti:  la  comunità,  organizzazione  socio-
economica; la terra; lo stagno; aspetti della religiosità; la cultura del popolo negli usi, nei costumi,
nei rapporti socio-comunitari.

1961.  Il  Circolo  AILC  di  Cabras  rompe  con  l’OECE  (OCSE).  Ottiene  i  corsi  ministeriali
attraverso l’Istituto Confederale di Assistenza della Camera del Lavoro di Oristano o direttamente
dal Servizio centrale della P.I. su richiesta dell’AILC.

1961. 2 corsi di cultura generale per lavoratori e lavoratrici; 1 corso di inglese (dati in gestione
dall’INCA).

Lo stesso anno viene inoltrata domanda e documentazione per ottenere un corso di istruzione
professionale alla Regione sarda, che rifiuta senza motivazione. Il Circolo ne deduce che le attività
culturali  e politiche  che va svolgendo sono bene impostate:  evidentemente  anche all’assessore
regionale  Abis  deve  essere  giunta  voce  che  il  Circolo  autonomo  di  Cabras  è  “un  covo  di
sovversivi”. Al Servizio centrale della P.I. ancora non lo sanno; Roma è più lontana di Cagliari.

1962.  Ultimo  corso  ministeriale,  concesso  senza  intermediari  dal  ministero  P.I.  E’  rivolto  a
lavoratrici. I temi: cultura generale; educazione civica; realtà socio-economica del paese.

In quegli anni, contemporaneamente allo svolgimento dei corsi, con la collaborazione dell’AILC
(E. Flamini, Ferrarotti, N. Chiaromonte) si realizza a Cabras un’ampia inchiesta di comunità che
documenta  ed  esamina  tutti  gli  aspetti  della  vita  del  paese.  Alla  inchiesta  ha  collaborato
saltuariamente Anna Anfossi, la quale, dal canto suo, aveva chiesto la collaborazione al Circolo di
Cabras per realizzare una inchiesta sociologica - non so bene se su mandato dell’OECE (OCSE) o



di una grossa società petrolchimica (Rovelli).
I risultati  dell’inchiesta sono soddisfacenti,  dato che praticamente ha contribuito a realizzarla

tutta  la  comunità.  Le testimonianze  e i  documenti  sulle  lotte  antifeudali  e sulle  lotte  popolari
contro l’egemonia padronale dal 1919 sono state pubblicate in varie riviste del continente(11) e in
parte raccolte in volume.(12)

Abbandonata la tradizionale attività dei corsi ministeriali, dei circoli del libro e del film, la vita e
le iniziative del Circolo di Cabras si intrecciano e si confondono con la vita e il movimento di
liberazione  della  stessa comunità,  di  cui  attualmente  elemento  più avanzato  è  la  categoria  dei
pescatori.

Questa la cronaca di uno dei momenti di lotta comune con i pescatori:

«E’ il pomeriggio del 15 maggio, lunedì (1961).
Una sessantina di pescatori al centro dello stagnetto di Sa Mardini sosta sotto il sole. Sono pochi,

stavolta, ma decisi come non mai a non uscire da lì fin quando non sia fatta giustizia. Li hanno
riempiti di promesse e di belle parole, li hanno sempre ingannati: ora vogliono fatti.

Sulle  rive  dello  stagnetto,  a  qualche  chilometro  dal  paese,  le  loro  donne  e  i  loro  bambini,
prevedendo una lunga agitazione, hanno improvvisato attendamenti e ripari con canne e frasche,
coperte e stuoie, per stare vicini ai loro cari e sostenerli nella lotta.

Decine di camion di carabinieri affluiscono da ogni parte dell’Isola, per circondare e stanare i
rivoltosi.  Per ospitare le forze dell’ordine,  l’amministrazione comunale fa sgombrare un plesso
scolastico e il refettorio.

Oltre trecento bambini, quel lunedì , vengono rimandati a casa a stomaco vuoto. molti sono figli
dei pescatori in agitazione.

Il direttivo del Circolo AILC si riunisce d’urgenza. Una parte dei dirigenti  si dilegua,  con il
pretesto che “la cultura deve restare al di sopra delle parti”, che “non deve fare politica”. Pochi
restano,  disposti  a  battersi  con i  pescatori...  Vengono immediatamente  mandati  telegrammi  di
protesta al Prefetto e al Questore di Cagliari minacciando uno scandalo: i trecento bambini devono
ricevere  la  normale  assistenza  scolastica,  ora più che mai;  i  carabinieri  che si  arrangino dove
credono  ma  non a  scuola  e  nel  refettorio:  che  si  accampino  all’aperto,  come  le  famiglie  dei
pescatori o che vadano al Jolly Hotel se il loro ministero ha un bilancio di manica larga.

Il  giorno dopo Prefetto  e  Questore tirano le orecchie  al  sindaco democristiano di  Cabras:  la
repressione deve salvare la faccia, è controproducente colpire i bambini direttamente. Ripristinate
immediatamente la refezione: siete matti?

I bambini riprendono posto nel refettorio. Il Circolo si è bruciato: l’amministrazione comunale
non gliela perdonerà mai.

Il vice sindaco Marongiu, asservito ai feudatari degli stagni, attacca i responsabili del Circolo sul
quotidiano padronale di Cagliari “L’Unione Sarda”. Le solite accuse di sovversivismo. Lo stesso
quotidiano, in dispregio della legge sulla stampa, rifiuta di pubblicare la replica del Circolo. In via
privata risponde un redattore del quotidiano, Giuseppe Fiori. Egli dice di avere raccolto la nostra
lettera  dal  cestino  del  direttore,  al  quale  era  indirizzata:  era  finita  lì  perché  troppo polemica:
suggerisce di riscrivere in tono più moderato. Gli si risponde: chi si crede di essere? Andreotti,
Elkan o Catone? Bisogna parlar chiaro, costi quel che costi. E’ tempo di dire pane al pane, in una
situazione come quella di Cabras.

Dopo alcuni giorni la refezione scolastica viene definitivamente sospesa. Stavolta c’è un pretesto
giuridico: le ore di assistenza regolamentari sono finite. Ma è sempre accaduto che la refezione
prosegua  fino  all’esaurimento  delle  scorte  viveri.  Quintali  di  pasta  inutilizzati  finiscono
nell’immondezzaio. La giustizia ha dato un primo colpo ai rivoltosi affamando i loro figli.

Il Circolo AILC in accordo con il PCI e il PSI organizza un comitato di solidarietà. Nottetempo,
sommozzatori  attrezzati  di  respiratori  forzano il  blocco di  polizia,  facendo  giungere  sacchi  di
viveri ai pescatori nello stagno di Sa Mardini.»(13)

La questione degli stagni - allora e per molti versi ancora oggi - era a Cabras il punto focale della



oppressione e dello sfruttamento padronale e quindi del movimento di liberazione popolare. Gli
stagni,  uno  specchio  d’acqua  di  natura  chiaramente  demaniale  fra  i  più  vasti  e  pescosi  del
Mediterraneo,  erano  (e  sono)  posseduti  ingiustamente  da  una  famiglia  di  notabili  in  virtù  di
privilegi feudali risalenti al 1660. La comunità era quasi totalmente esclusa dai benefici derivanti
da quell’immenso patrimonio naturale.

Il lavoro culturale di informazione e coscientizzazione sulla questione degli stagni portato avanti
dal Circolo AILC non si limitò ai soli adulti ma toccò anche i fanciulli della scuola dell’obbligo.
Nonostante l’aperta  ostilità  e  le minacce  da parte  delle  autorità  scolastiche  e comunali,  alcuni
maestri aprirono il dibattito anche a scuola. Questi alcuni elaborati svolti da scolari di quarta e
quinta, raccolti e pubblicizzati a cura dell’AILC:

«Stamattina quando sono venuta a scuola ho visto tante automobili  e carabinieri;  e dentro il
refettorio era tutto pieno di paglia e così nelle  aule.  Questi  carabinieri  sono venuti  in paese a
guardare se i pescatori stavano nello stagno. I pescatori di Cabras vogliono che lo stagno sia di
tutti per poter lavorare. I carabinieri stanno tutto il giorno vicino alla riva a guardare se le mogli
dei pescatori portano roba da mangiare e non lasciano passare neppure vino e sigarette. Di notte
quando i carabinieri vengono nella scuola per dormire, allora le barche vicino alla riva portano
tutta la roba da mangiare. Ma se qualche uomo si avvicina alla riva lo mettono in prigione. Un
certo T. che viene da Oristano dice che lo stagno deve essere vinto dai pescatori se la Democrazia
si  mette  d’accordo.  Invece la  democrazia  fa  il  bene sempre  al  ricco.  Tra questi  pescatori  che
vogliono  lavorare  nello  stagno  C’è  anche  mio  padre  e  mio  fratello.  A  casa  siamo  molto
preoccupati, ma ieri la mia mamma ha portato loro da mangiare ed è rimasta sulla riva notte e
giorno». (Anna Maria Z. di 11 anni)

«I pescatori questi giorni stanno facendo sciopero, cioè lottando perché i padroni che molti anni
fa avevano una piccola palude adesso hanno uno stagno che frutta tonnellate e tonnellate di pesce e
vendendolo  possono  guadagnare  milioni.  I  pescatori  hanno  preso  le  loro  barchette  e  si  sono
radunati nel centro dello stagno dove lì quasi muoiono di fame. I pescatori  secondo me hanno
ragione ma non ce la faranno a prendere lo stagno perché il paese non si unisce tutto a loro, perché
non li aiuta, perché non li incoraggia. Si parla in tutti i posti di questo sciopero, nei giornali, nella
radio e specialmente a Cagliari.  I carabinieri  hanno arrestato un pescatore che non so come si
chiama,  ma non aveva fatto niente,  la gente lo chiama “Minestra” di soprannome.  Questa  dei
carabinieri è un’ingiustizia perché si mettono contro il popolo e con i ricchi. Queste cose non si
devono fare  più,  si  facevano  al  tempo  del  fascismo perché  prima  chi  era  ricco  era  amico  di
Mussolini, i poveri invece venivano trattati come schiavi.» (Eleo di 9 anni)

«Questa mattina, quando siamo venuti a scuola non ci hanno lasciato entrare perché c’erano dei
carabinieri e facevano loro da padroni. Mentre loro si lavavano faccia, collo, denti e si mettevano
la brillantina, abbiamo visto la refezione che sembrava una stalla di cavalli.  i carabinieri erano
armati con le mitraglie. Non capivo per quale ragione erano venuti ma i miei compagni mi hanno
detto che la gente di Cabras vuole lavorare nello stagno e il padrone dello stagno manda la “forza”
per non lasciare entrare a pescare. Non sapevano dove rifugiarsi e si sono installati a scuola. Ieri
sera i bambini  del maestro Lo B. hanno messo nella  porta un banco, per non farsi padroni di
scuola.  Questa  mattina,  quando eravamo per  entrare a  scuola un carabiniere  ha detto:  Vietato
l’ingresso! Indietro! Ieri notte gli scioperanti volevano gettare le barche nello stagno per lavorare. I
carabinieri sono qui che stanno cercando tre fuggitivi,  due sono fatti prigionieri,  allora cercano
l’altro fuggitivo. Il padrone dello stagno per non dare qualche quintale di pesce al popolo di Cabras
a meno di cinquecento lire al chilo ne ha bruciato ottanta quintali.» (Salvatore E. di 11 anni)

«Questa mattina siamo arrivate a scuola e c’erano i carabinieri facendo baccano; hanno messo
tutta la nostra scuola in disordine e scrivevano sulla lavagna. Invece nella refezione, nel cortile e
nelle aule hanno messo paglia per poter passare la notte, e sembrava una stalla di asinelli. Questi



carabinieri  sono stati  piazzati  nella peschiera poi i padroni dello stagno pagano i carabinieri.  I
carabinieri si mettono tutti in fila di fronte alla gente per non farla passare dove sono i loro mariti e
i fratelli. Non lasciavano passare neanche quelli che avevano la roba da mangiare per i pescatori.
L’anno scorso in peschiera hanno bruciato molti pesci per non darli ai poveri. Le donne, le mogli
hanno passato la notte nella riva nell’erba a poca distanza dalle barche dei loro parenti.» (Aurelia
S. di 11 anni)

«Io penso di aver ragione i  pescatori  perché le acque che entrano nello  stagno non sono di
nessuno perché una parte entra dal fiume di Riola e il fiume di Riola non è di nessuno è solo dello
Stato cioè di tutti e l’acqua del mare è di tutti lo stesso. Quando l’aveva comprato il padrone era
una palude piccola piccola, poi hanno gettato il fiume di Riola e un canale di mare e quando era
inverno si riempiva molto e allargava allargava fin quando diventato grande così e mangiava terra
e non guardava se era terra di ricco o terra di povero. E quando è diventato grande così era diritto
di pescare di ciascuno e per questo hanno fatto sciopero.» (Pierangelo M. di 10 anni)

Nel  loro  sincero  umanitarismo,  tutti  i  bambini  sono  d’accordo  nel  sostenere  la  ragione  dei
diseredati. E’ una grande lezione che in maniera schietta sanno dare ai grandi. E’ chiaro anche
quale interesse,  quale  impegno vi  siano in  questi  fanciulli  nell’affrontare  un tema di carattere
sociale ed economico che li coinvolge direttamente. E’ assurdo, oltre che ipocrita, pretendere di
tenerli al di fuori della problematica del mondo in cui essi vivono e soffrono. Come ogni adulto
che usi il proprio cervello, i bambini hanno la loro parola da dire, la loro spiegazione da dare, il
loro  giudizio  da  esprimere.  Oserei  dire  che  nel  piccolo  spesso  vi  è  una  adesione,  una
partecipazione più viva e integrale ai problemi della collettività di quanto non vi sia in molti adulti,
apatici e insensibili per istruzione, per paura, per tornaconto. Mi piace chiudere questa raccolta con
un tema di un bambino di 10 anni il cui nome scriverò per esteso. L’episodio dell’agitazione dei
pescatori nel 1961 è reso con forza drammatica. La lotta degli sfruttati assurge a canto epico nelle
pur semplici parole degne di ben figurare nelle pagine della storia della liberazione dell’uomo:

«Lo sciopero dei pescatori è iniziato lunedì. I protestanti sono nelle barche. Io dello sciopero so
poco. C’erano uomini e donne e nella mischia c’era molto baccano. Oggi nella Biblioteca popolare
del Circolo di cultura hanno scritto che i bambini non debbono andare a vedere lo spettacolo,
perché  oggi  di  sera  ci  sarà  una  grande battaglia  con  i  carabinieri,  i  pescatori,  i  negozianti,  i
braccianti, i contadini, ecc. Ieri notte alle otto e mezza c’era una riunione per tutti i cittadini di
Cabras. I carabinieri hanno deciso di far passare roba da mangiare ma di non avvicinarsi i bambini.
Nella Biblioteca popolare c’era scritto che trecento bambini non mangiano da lunedì . E perciò
oggi hanno deciso di farli mangiare. Quasi tutta Cabras oggi sarà alla battaglia e i nostri padri
lotteranno per noi povere creature e per mangiare del pane buono, perché hanno fatto uno scherzo
ai pescatori: hanno detto che c’era pane e invece c’era ossi e altre porcherie e i pescatori sono stati
fregati. Oggi di carabinieri non ne arriveranno altri, ma saranno molti. I nostri padri lotteranno per
il pane e quello che sta succedendo in Cabras è come in tempo antico. Forse un giorno in Cabras
non ci sarà più miseria come adesso, ma tutti saranno contenti e mangeranno bene e lavoreranno
tutti e forse i nostri figli leggeranno sui libri quello che è successo a Cabras nel 1961.» (Salvatore
Sardu di 10 anni)(14)

Le scelte ideologiche progressiste, le attività culturali e politiche a sostegno delle lotte popolari
di liberazione che ormai caratterizzano il Circolo AILC di Cabras (cui si è aggiunto nel ”61 il
Circolo di Guspini)  muovono la rabbia del sistema a tutti  i  livelli.  Il lavoro del Circolo viene
ostacolato e denigrato; si fanno addirittura pressioni sulla presidenza e sulla segreteria nazionale
dell’Associazione  accusando  i  suoi  dirigenti  sardi  di  anarchismo,  chiedendo  il  rigetto
dell’affiliazione  per  violazione  dello  statuto.  Le  accuse  più lievi  sono infeudamento  al  partito
comunista.  La cultura ufficiale  in Sardegna fa il  vuoto; niente  più assistenze,  niente più corsi,
nessuno degli animatori viene più chiamato a frequentare corsi di aggiornamento; la regione, le



amministrazioni  comunali  (fatta  eccezione  per  Guspini  e  più  avanti  per  Borore),  le  autorità
scolastiche ignoreranno le attività educative dell’AILC (Direzione didattica e Comune di Cabras
non pagheranno neppure la loro quota di fitto locali del Circolo che tiene e gestisce il Centro di
lettura delle scuole locali). Fanno eccezione alcuni che sostennero e incoraggiarono, con la loro
presenza e anche con contributi in denaro e in libri,  la lotta per una nuova cultura popolare in
Sardegna. Tra questi doveroso citare  Ignazio Silone e Nicola Chiaromonte,  da Roma; Luciano
Codignola,  da  Comunità  di  Olivetti  di  Ivrea;  Enzo  Tagliacozzo,  Cesare  Casula,  da  Cagliari.
Spesso, per non incorrere nelle rappresaglie della polizia, manifesti, giornali murali e comunicati
stampa venivano firmati  con il  nome del presidente dell’AILC Silone - per il  quale il sistema
repressivo mostrava una certa tolleranza.

Valga per tutti l’esempio di questo manifesto affisso nel periodo caldo della lotta antifeudale che
ci evitò la denuncia per istigazione alla violenza:

«ONDATA DI BORBONISMO A CABRAS
continuano gli arresti dei pescatori delle paludi

L’insensibilità delle autorità competenti 
il permanere di una economia feudale
e la mancata applicazione della legge reg. n.39
hanno determinato la situazione drammatica per la quale
MOLTI LAVORATORI HANNO PERSO LA LIBERTA’
60 FAMIGLIE SOFFRONO LA FAME

Facciamo appello all’opinione pubblica affinché
dimostri solidarietà e fraternità
MANIFESTI LA PROPRIA DIGNITA’ DI POPOLO DEMOCRATICO E LIBERO»

Bruciandosi con le istituzioni della cultura ufficiale, il Circolo di Cabras dimostrava di assolvere
a  quella  che  i  dirigenti  ritenevano  la  funzione  essenziale  di  ogni  iniziativa  nel  settore  della
educazione  degli  adulti:  costituire  un  servizio  di  strumenti  rivoluzionari  per  il  popolo,  che  il
popolo fa propri e utilizza per la propria lotta e per i propri fini, e che da quel momento non ha più
motivo di esistere come “servizio” perché diventato “qualcosa” che è del popolo.

E’  del  marzo  1963  un  documento  dell’AILC  sarda,  da  cui  si  stralciano  alcuni  fra  i  più
significativi brani:

«...  L’espansione  e  l’evoluzione  della  cultura  popolare  è  direttamente  connessa
all’emancipazione delle masse lavoratrici, al loro inserimento nella vita politica ed economica, al
loro acquisire parità di diritti... Fintanto che le grandi masse popolari restano ai margini della vita
pubblica, la cultura... rimane privilegio di pochi e per ciò stesso un fatto caratteristico di dominio e
di discriminazione...

In una situazione in cui permangono larghi profondi residui feudali e borbonici, il problema della
cultura è sostanzialmente un problema di impegno economico-politico. Si vuole cioè dire che non
è  concepibile  una  attività  culturale,  né  una  adesione  a  questa,  se  non  si  sono  fatte  scelte
ideologiche  aperte  e  democratiche  che  pongano  l’accento  sul  rinnovamento  delle  strutture
economiche come base di redenzione umana...

Il  fenomeno  di  diffusione  dei  mezzi  di  conoscenza,  dipende  da  interessi  di  produzione
economica,  sfugge alle  intenzioni  stesse dei  gruppi  reazionari  che li  producono...  I  pericoli  al
privilegio economico e politico che comporta un allargamento della cultura, con la capacità di
giudizio e di scelta, costringe tale privilegio a un aggiornamento dei sistemi di difesa... Si tenta... (i
mezzi  di  diffusione  delle  idee)  di  svirilizzarli,  vuotandoli  di  contenuti  critici,  coltivando  e
divulgando... una sotto-cultura... infarcita di luoghi comuni... in questo discorso rientrano le scuole
medie e superiori, con la loro discriminatoria divisione in umanistiche per i ceti abbienti e tecniche



per i ceti poveri. Ci rientrano buona parte degli interventi di educazione degli adulti, promossi con
i soldi dello Stato da organizzazioni religiose e da enti e associazioni ideologicamente equivoci,
pullulanti specialmente nel Meridione.

... Rilevando che la cultura tende a essere condizionata da interessi di varia natura, è impossibile
disgiungerla dalla politica; più precisamente disgiungere cultura popolare da politica progressista e
cultura d’élite da politica reazionaria...

Molta confusione e diffidenza hanno generato, in questi ultimi anni, alcuni interventi culturali in
Sardegna, nel cui ambito ci fermeremo avendo maggiori esperienze... In realtà, anche quando non
siano presenti interessi reazionari, alcuni interventi programmati finora... risultano, sul piano della
realizzazione,  vuoti  di  contenuti  concreti,  sganciati  dall’interesse del pubblico cui sono rivolti,
incapaci di educare, cioè di produrre mutamenti degni di rilievo nella comunità.

Non possiamo qui non accennare brevemente al Progetto Sardegna dell’OECE-OCSE che ha
chiuso di recente i battenti  dopo circa 5 anni di attività...  anche perché è stato un intervento a
livello internazionale, fatto con grande spiegamento di forze, in uomini e in denaro.

... Nonostante le intolleranze e i risentimenti che prevediamo nei nostri confronti, diciamo subito
che noi non crediamo che si possa giudicare una qualsiasi attività - come alcuni pretendono - dalle
somme di denaro investite, dalla quantità e internazionalità degli operatori e dei mezzi adoperati.
Non negando la loro importanza, noi riteniamo che un lavoro si giudichi da ciò che produce: nel
nostro caso, dai mutamenti,  dal progresso avvenuto nelle cose e nella gente. Se si tirano in tal
modo  le  somme  dell’attività  del  Progetto  Sardegna  non  si  può  non  constatare  un  bilancio
decisamente  scadente;  e  quel  che  è  peggio,  ritroviamo una diffusa  diffidenza  nei  singoli,  nei
gruppi, nelle comunità...

A nostro avviso, le cause di tale consuntivo deficitario sono da ricercarsi nell’avere adoperato
formule maturate in situazioni e ambienti che poco o nulla avevano in comune con la situazione e
l’ambiente nostri...  (inoltre)  il  Progetto impegna...  operatori  stranieri  e del Nord-Italia,  i  quali,
ricchi di studio e di “allenamento mentale”, ignoravano però del tutto la storia, le tradizioni, la
lingua delle comunità... Questi operatori qualificati non potevano non appoggiarsi, e rifarsi, che ad
animatori del luogo, i volontari.

Fu allora che nacque il  maggiore  equivoco della  storia  del  progetto...  che chiedeva a questi
collaboratori  una  attività  gratuita...  riservando  nel  contempo  ai  propri  operatori  stipendi
scandalosamente alti, in una società in cui molte famiglie vivono con redditi annui di 150 mila
lire...

Un  colpo  decisivo  alle  promesse  ideologiche  di  programmazione  -  Funzione  essenziale
dell’educazione degli  adulti  è quella di aiutare tutti gli individui di una società a comprendere
meglio la parte dell’universo dove essi sono situati - lo si diede quando cominciarono, più o meno
apertamente, le discriminazioni nei confronti dei gruppi impegnati politicamente a sinistra, quando
i  ceti  più  reazionari  dei  paesi  diventarono  i  sostenitori  dell’intervento.  Si  assisteva  così  allo
spettacolo  tutt’altro  che  educativo  di  programmatori  e  operatori  di  un  piano  di  rinnovamento
economico-sociale andare a braccetto proprio con quelle forze che si battevano e si battono per il
mantenimento delle “acque stagnanti”. I corsi di educazione popolare, le iniziative consimili non
potevano non decadere quindi sul piano del più vieto conformismo e scolasticismo, diventando un
rivolgersi  di  “provveduti”  a  “sprovveduti”,  un  insegnare  paternalisticamente  il  far  di  conto,
l’allevamento dei  polli,  il  timore  di Dio,  la  storia di  Renzo e Lucia e la  distanza tra Roma e
Milano.

Fra  gli  strumenti  usati  dal  Progetto  merita  un  accenno  il  film.  Ricordiamo  uno  stage  per
animatori nell’albergo ESIT di Sorgono sulla presentazione e utilizzazione del film choc (uno dei
tanti  termini  brillanti  coniati  dal  cerebralismo  oecino),  cioè  a  dire  film  di  contenuto  sociale
stimolante. La grande preoccupazione... fu che non si potevano dare certi films senza conoscere
con anticipo fin dove sarebbe arrivata la reazione del pubblico. Quindi, la tecnica della discussione
di  gruppo,  che  doveva  portare  dopo  la  visione  del  film  al  dibattito  delle  idee,  diveniva  per
l’animatore uno strumento di controllo, di convogliamento in una direzione prestabilita, di quel
tanto di fermento prodotto dallo stesso film.



E quando il Progetto cominciò a organizzare i primi Circoli di cultura (ciò non rientrava nei suoi
compiti, dichiarava; ma erano evidentemente essenziali per avere un pubblico a cui rivolgersi) non
poteva non trovare difficoltà nell’agganciare la gente, nonostante il prodigarsi di qualche parroco e
amministratore beneficati.

La gente sarda - già diffidente per sua natura - era rimasta a guardare, come fanno tutte le volte
che arrivano funamboli... nei loro paesi... I contadini, i pastori, i pescatori erano troppo impegnati
con le cattive annate, con i pascoli, con i contratti, con le mutue, con le tasse, con i padroni e con
tanti altri malanni per poter seguire con profitto il metodo dell’allenamento mentale. 

Siamo d’accordo con Salvatore Manca, responsabile di un Circolo AILC, quando afferma, come
ha fatto di recente in un convegno di Centri di cultura dell’Oristanese, che da noi l’educazione
degli adulti, oggi come oggi, bisogna farla dove la gente vive e parla, in primo luogo nelle bettole;
dove lavora e soffre, nelle campagne, negli stagni...

... Le cose non si muovono senza l’intervento dell’uomo; ma l’uomo resta fermo se le cose da
muovere non ci sono o sono troppo pesanti. La ricerca delle responsabilità si sposta dunque nel
settore delle pubbliche istituzioni. La responsabilità del singolo, pur restando, è attenuata, quando
non cede il posto alla responsabilità in primo luogo di coloro che hanno nelle mani le leve del
potere...

... I partiti politici, le organizzazioni di massa, i sindacati e le cooperative, i servizi sociali, gli
enti culturali risultano in crisi, non sono capaci di assolvere ai loro compiti, scadono sempre più
fino a far temere per la sopravvivenza delle stesse istituzioni democratiche...

A questo punto, dopo un’amara panoramica, ci sia concesso di guardare con un certo ottimismo
al futuro, facendo conoscere alcuni interventi culturali... Abbiamo avuto l’occasione di seguire da
vicino il formarsi di Circoli AILC... e di vedere come, per esempio, in una comunità di pescatori a
regime  economico  feudale,  l’azione  di  un  gruppo  culturale  impegnato  abbia  contribuito  a
sensibilizzare  l’opinione pubblica,  a mobilitare  le  forze del  lavoro,  a  stimolare  e accelerare  la
trasformazione  di  fondo di  una tale  economia,  sostituendosi,  quando era necessario,  al  partito
politico,  al  sindacato,  alla  scuola,  alla  cooperativa,  all’amministrazione  comunale  -  assenti  o
incapaci di assolvere alla loro funzione...

In un mondo economico sottosviluppato... come il nostro, è da ritenersi sterile o superficiale un
lavoro di educazione degli  adulti  che si preoccupi di istruzione e professione, dimenticando di
battersi  per un rinnovamento delle strutture economiche e di impegnarsi  sul piano delle scelte
ideologiche... Per noi, il problema dell’educazione, oggi, è essenzialmente un problema di scelte
politiche.»(15)

L’altro Circolo AILC è nato a Guspini il 22 maggio 1961. Promosso da intellettuali e operai, con
la  collaborazione  del  Circolo  AILC  di  Cabras,  viene  denominato  “Circolo  Autonomo  per  la
Libertà della Cultura”. L’amministrazione comunale comunista vede con favore il sorgere della
iniziativa e presto fornirà al gruppo locali e assistenza.

Questo il documento costitutivo:

«I sottoscritti promotori, riuniti in assemblea, hanno deciso la fondazione di un circolo culturale
ricreativo nel centro di Guspini.

A questo fine hanno deliberato:
1) Il Circolo ha per denominazione “Autonomo per la Libertà della Cultura” con sede in Guspini

in via Martini 2;
2) il Circolo è autonomo ed intende mantenersi al di fuori di ogni partito o movimento politico,

restando libero di  prendere la  posizione politica,  sociale  e morale  di giudizio e di  azione che
crederà più opportuna, fermi restando come valori di base insostituibili nella struttura del Circolo:

a)  la  libertà  -  democrazia  interna  -  libera  manifestazione  del  pensiero  come  espressione  di
progresso umano;

b) laicismo: intransigente reazione verso ogni possibile minaccia di ingerenze e di infiltrazioni



dell’integralismo clericale nelle strutture dello Stato, centrali o periferiche, e nella vita sociale del
paese;

c) accettazione e difesa dei valori politici della costituzione repubblicana che ne è la più diretta
emanazione;

d) condanna di qualunque ideologia che si basi  sulla dittatura di uno o più per opprimere e
sfruttare gli altri, che neghi all’uomo i diritti elementari, naturali e sociali, quali la libertà di lavoro,
di idee, di associazione.»

3 - L’A.A.I./ASEM - Attività sociali educative Mezzogiorno.

Mentre  il  Progetto  Sardegna  dell’OCSE  (già  OECE)  sta  per  chiudere  i  battenti,  sbarca  in
Sardegna l’AAI (Amministrazione per le Attività Assistenziali Italiane e Internazionali) con un
organismo denominato ASEM (Programma di Attività Sociali ed Educative per il Mezzogiorno)
che lavora - si fa per dire - in convenzione con la Cassa per il Mezzogiorno. L’AAI è una delle
tante  figliolate  della  legge  n.196 del  9  aprile  1953.  Possiede  cospicui  capitali  (dello  Stato)  e
organizza  o  dice  di  voler  organizzare  una  ventina  di  centri  sociali  e  almeno  cinque  centri
residenziali. Si occupa anche di educazione degli adulti mediante corsi. Per una documentazione
più ampia si veda la rivista “Assistenza Oggi” n. 5 (dicembre 1960) e n. 2 (aprile 1961).

Il “significato” e gli “scopi” del Programma (ASEM) sono:

«I mezzi finanziari messi a disposizione allo scopo ammontano a 1.450 milioni per circa quattro
anni di attività,  ciò ha impedito di pensare ad attività diffuse su tutto il territorio delle regioni
meridionali,  o  ad  attività  che  considerino  tutti  i  problemi  di  carattere  sociale  (assistenziali,
educativi,  culturali)  ai  quali  può  riferirsi  un’azione  pubblica  a  carattere  straordinario  in  zone
depresse, in corso di trasformazione.

Pertanto del programma è stato accentuato il  carattere  sperimentale,  come applicazione delle
tecniche di azione sociale  in una regione in corso di sviluppo, limitatamente ai  quattro settori
dell’educazione civico-sociale dei giovani, dell’educazione sanitaria, dell’educazione degli adulti e
della  maggiore  qualificazione  degli  organismi  di  pubblica  assistenza,  opportunamente
dimensionando gli strumenti operativi previsti.»(16)

L’AAI per realizzare il Programma ASEM costituisce ad Alghero, presso il Park Hotel, il Centro
Residenziale  per la  Sardegna.  Si tratta  di  una specie  di  Superservizio sociale  che,  tra  gli  altri
compiti, dovrebbe dare strumenti per sostenere le iniziative di educazione degli adulti nell’Isola.

I funzionari dell’ASEM cominciano la loro attività con incontri e corsi, cui invitano animatori
dell’UNLA, della FACCS (Federazione autonoma centri di cultura della Sardegna - eredità del
defunto progetto OECE), dell’AILC e del MCC.

Dal 19 al 24 agosto 1962 si tiene ad Alghero, al Park Hotel, un polemico corso per animatori e
dirigenti dei centri di cultura e di lettura della zona di Oristano. Il corso riprende il dialogo iniziato
con il Convegno zonale del 4 marzo e si conclude con l’incontro del 16 dicembre. Sono presenti i
5 centri di cultura della FACCS (Seneghe, Zeddiani, San Vero Milis, Tramatza, Nurachi), un solo
centro AILC-MCC (Cabras), un centro dell’UNLA (Bauladu) e altri gruppi non “ufficialmente”
costituiti come centri.

Nonostante lo sforzo da parte dell’équipe dell’ASEM di comporre i dissidi e di redigere verbali e
documenti diluiti, dagli atti di questi convegni e del corso balza evidente da parte dell’UNLA il
rifiuto  a  collaborare  con  il  centro  residenziale  di  Alghero,  e  da  parte  dell’AILC-MCC  una
intransigente denuncia contro iniziative come quella della FACCS (OECE) e dello stesso ASEM
che ingenerano confusione e diffondono qualunquismo nelle nostre comunità.

A parte una cartella di stampati spessa due dita, il centro residenziale di Alghero (ASEM-AAI)
non ha lasciato nulla in Sardegna, volatilizzandosi nel giro di un anno insieme al miliardo e ai
quattrocentocinquanta  milioni  stanziati  dalla  Cassa  per  il  Mezzogiorno  per  quattro  anni  di



“attività”.

In  quegli  anni  di  “invasione”  della  Sardegna  da  parte  di  “operatori”  specializzati  nella
educazione degli adulti e nel vendere fumo, si tiene a Oristano dal 1° al 3 giugno del 1962 il VI
Congresso nazionale della Unione Italiana della Cultura Popolare e della Federazione Italiana delle
Biblioteche  Popolari  (Umanitaria).  Sono presenti  delegazioni  e  rappresentanze  di tutti  gli  Enti
associati all’UICP (che erano allora 54). Unica assente, perché non associata, l’AILC. Alla FIBP
sono associate circa 400 biblioteche popolari.

L’UICP rappresenta l’Italia nella International Federation of Workers Educational Associations
di Londra.  L’Unione collabora con il  governo per la realizzazione di un ampio programma di
educazione  di  base  e  di  educazione  degli  adulti  e  collabora  con le  più  grandi  organizzazioni
internazionali per lo studio dei problemi dell’educazione di base, dell’educazione degli adulti e
dell’educazione dei lavoratori in generale.

La FIBP è un Ente autonomo dell’UICP costituito nel 1908 e ricostituito nel 1948. Ha il compito
di promuovere la costituzione di nuove biblioteche nei centri che ne sono privi e di aiutarle con
doni di libri, assisterle con consigli tecnici e culturali, preparazione del personale, eccetera.(17)

Il Congresso UICP a Oristano nel 1962 getta le basi per un vasto programma di intervento nel
Mezzogiorno, ripartito concordemente tra i vari enti laici e cattolici, ciascuno dei quali si batterà
per ottenere proprie “zone di influenza”. La Sardegna spetta all’UNLA e al MCC (per il settore
laico) che negli anni successivi si equilibreranno con circa 15 centri di cultura a testa.

Bisogna ammettere che gli animatori dei centri sardi (almeno quelli MCC e tra questi chi scrive)
non avevano allora ben capito il gioco politico della spartizione della torta sfornata dalla Cassa e
della strumentalizzazione che partiti politici, e più specificamente uomini politici, intendevano fare
dei centri  di cultura nel Meridione e nelle Isole per fini  di  potere.  Quando questo gioco si fa
evidente, c’è da parte dei Centri di cultura MCC - come si vedrà più avanti - il tentativo, purtroppo
non riuscito, di dare vita a una federazione degli stessi centri staccata da qualsiasi influenza esterna
e autofinanziata.

4 - Il Movimento di Collaborazione Civica.

«Il MCC, maturato nell’immediato dopoguerra nella resistenza antifascista, si è costituito con lo
scopo  di  ridare  all’Italia  una  nuova  dignità  civile,  nell’ambito  e  in  collaborazione  con
organizzazioni culturali democratiche. E’ dunque sua caratteristica l’idea di formare il cittadino,
fornendogli adeguati strumenti di conoscenza e adeguati stimoli, di portarlo cioè su un piano di
responsabilità civica. Non è un’idea certamente nuova, ma è ancora di pochi. E’ un’idea ancora
lontana dal divenire realtà; pur essendo fondamentale nella nostra repubblica il diritto per ciascuno
di avere a disposizione gli strumenti necessari per la propria formazione. E’ un servizio, questo, a
cui dovrà sovrintendere lo Stato, e con proprie articolate istituzioni, e finanziando quelle private
che si dimostrano idonee allo scopo comune.

Nella nostra regione, il MCC ha mobilitato la parte più sensibile e attiva del fattore umano di una
quindicina di Comuni, suddivisi nelle tre zone dell’Oristanese, del Guspinese e del Marghine. In
ciascuna di  queste  zone sono stati  costituiti  Gruppi dotati  di  locali,  di  biblioteca,  di  proiettori
cinematografici e di altri strumenti di lavoro.

Ogni gruppo ha svolto programmi annuali autonomi, se pure alcune attività risultano comuni a
ciascun Gruppo.

Una delegazione regionale e una delegazione per ciascuna delle tre zone hanno il compito di
coordinare le diverse attività  dei  gruppi e di  permettere  gli  scambi di esperienze  tra gli  stessi
Gruppi. Inoltre hanno il compito di tenere i contatti con la direzione nazionale del movimento.
Ogni  Gruppo,  autonomo  in  ogni  sua  manifestazione  culturale  e  in  ogni  sua  scelta  di  natura
ideologica  e  politica,  si  articola  democraticamente  nelle  sue  strutture  direttive  e  nei  rapporti
sociali.



Il  bilancio  delle  attività  svolte  dai  vari  Gruppi  nelle  tre  zone  è  confortante,  ma  testimonia
sull’immensa mole di lavoro che attende di essere svolto. Intanto consente di valutare metodi e
strumenti usati e ne indica di nuovi.

In primo luogo è già positivo il fatto che si siano costituiti Gruppi composti di giovani di diverse
categorie sociali  e di  differente livello  culturale  con una identità  di  scopi:  superare pregiudizi,
aprire un dialogo democratico all’interno della comunità, utilizzare strumenti culturali di largo e
facile uso, prendere conoscenza dei problemi comunitari, responsabilizzare il cittadino sul piano
civico e sul piano delle scelte politiche.  Per meglio raggiungere tali scopi è stata necessaria la
presenza di animatori qualificati.

Il Movimento ha utilizzato esclusivamente leader naturali,  cioè persone del luogo, maturate a
contatto diretto con la loro realtà e che possedevano una certa capacità di comunicare con il loro
mondo,  di  comprenderlo  e  di  rappresentarlo.  Questi  animatori  sono  stati  inoltre  qualificati
mediante corsi speciali organizzati dallo stesso MCC, svolti parte in Continente e parte nella nostra
Regione.

Le iniziative di maggior rilievo sono state:
- la costituzione di biblioteche popolari. A questa iniziativa se ne legano altre: il montaggio, la

presentazione e la lettura di libri di particolare interesse per la comunità; la discussione guidata; il
giornale murale; altre.

-  I  Cine-forum,  per  la  proiezione  di  films  adatti  a  stimolare  e  a  migliorare  nel  pubblico  la
conoscenza di certi aspetti della vita comunitaria.

- I corsi di educazione degli adulti del tipo concesso dal Servizio centrale del Ministero della PI.
Un’attività  che rompendo lo schema tradizionale del “corso popolare” scolastico si sposta e si
articola su un moderno piano di dialogo, di scambi di esperienze di vita comunitaria, dove cultura
è impegno di ricerca, di dibattito, di scelte.

- La costituzione di gruppi giovanili di ascolto e di studio presso le amministrazioni comunali del
luogo.  Tali  gruppi  hanno il  compito  di  seguire  il  lavoro del  consiglio  comunale,  elaborare  in
propria sede il materiale acquisito, di fungere da tramite con la popolazione.

- Il giornale per gli emigrati, un opuscolo redatto dal gruppo con la collaborazione del paese e
diretto a quanti per ragioni di lavoro hanno abbandonato il paese»...(18)

I primi Gruppi MCC in Sardegna nascono innestandosi all’AILC, nei Centri di cultura di Cabras
e di Guspini, nel 1962. Il MCC ha ottenuto l’approvazione della Cassa per il Mezzogiorno per un
programma di attività educative e culturali. Nel giro di due anni si costituiscono in Sardegna una
quindicina di Gruppi così dislocati: 

Zona dell’Oristanese: Oristano, Cabras, Mogoro.
Zona del Marghine (con un delegato di zona): Borore, Sedilo, Norbello, Paulilatino, Bolotana.
Zona del Guspinese (con un delegato di zona): Guspini, San Gavino, Arbus, Gonnosfanadiga,

Villacidro.
A  se  stanti  il  Gruppo  di  Buddusò  e  il  Gruppo  di  Nuoro  (Quest’ultimo  rimasto  in  fase  di

gestazione).
Le attività “ufficiali” in convenzione con la Cassa iniziano nell’ottobre del 1963.

«...  In  coincidenza  con  le  attività  scolastiche...  Il  Movimento  di  collaborazione  civica  ha
approvato un programma di interventi  atto a sensibilizzare il fattore umano, per adeguarlo alle
necessità  storiche  presenti,  in  vista  specialmente  del  Piano  di  Rinascita,  delle  prospettive  di
sviluppo socio-economico dell’Isola.

Il MCC si presenta in Sardegna - fermi restando valori e finalità suoi statuari - con una chiara
fisionomia  regionalistica,  con  quella  libertà  e  scioltezza  di  azione  che  ogni  vera  autonomia
comporta. In ciò è chiara la lezione appresa da altre precedenti esperienze fatte in Sardegna nel
settore della educazione degli adulti, esperienze che, se hanno potuto mobilitare preziose équipes
di programmatori e di animatori ad alto livello tecnico, con un dispendio di mezzi degni di miglior
risultato, non avevano però tenuto conto di un dato di fatto, che cioè la storia della Sardegna, con i



riflessi economici politici sociali morali, è storia di un’Isola che si differenzia sostanzialmente... da
quella di ogni altro paese sottosviluppato, compreso lo stesso Meridione d’Italia... per ciò priva di
incidenza la realizzazione di un programma studiato e predisposto da estranei e dall’esterno.

Qui,  in  particolare,  deve  essere  regionalistico,  deve  essere  impregnato  di  realtà  sarda,  deve
muovere  dalle  profonde radici  della  storia  e  della  tradizione,  qualunque intervento  che voglia
mobilitare i Sardi, che voglia essere capace di portarli su un piano di responsabilità attiva... Non si
tratta di indulgere... a chiusure risentite... alla mitizzazione dei propri stracci... La nostra storia ci
insegna che... la Rinascita della Sardegna si potrà fare solo con i Sardi.»(19)

Gruppo di Cabras - denominato Circolo autonomo di cultura.

«Il  Gruppo cabrarese  svolge,  alla  luce delle  esperienze  fatte  nel  passato con l’OECE e con
l’AILC, una attività  di  educazione degli  adulti  particolarmente  impegnata politicamente,  senza
alcuna  ricercatezza  di  metodi  e  di  tecniche...  Le  attività  del  gruppo  -  dalla  diffusione  e
presentazione del libro al corso di cultura popolare, all’inchiesta, al dibattito - utilizza metodi e
tecniche forse eterodossi, forse improvvisati ma sempre maturati nella realtà stessa della comunità,
sempre della massima semplicità e chiarezza, ponendo come primo obiettivo lo smantellamento
delle strutture economiche feudali, affrettando i tempi fino a rendere esplosive le contraddizioni tra
la  situazione  e  le  esigenze  e  la  nuova  mentalità  dei  lavoratori.  Mettere  in  crisi  con  metodi
illuministici, legati di volta in volta all’azione politica organizzata, le attuali strutture, additando
soluzioni nuove e promuovendone altre, è il fine che il Circolo di Cabras si è posto fin dalle sue
origini.

L’incidenza  del  Gruppo  nell’ambiente  è  profonda,  relativamente  alle  reali  condizioni  di
coscienza  e  di  capacità  di  lotta  dei  lavoratori,  pescatori,  contadini,  pastori.  La  prova  di  tale
incidenza  -  oltre  che nei  mutamenti  di  rilievo  riscontrabili  nella  realtà  -  si  rileva  anche nella
opposizione, nella lotta senza esclusione di colpi con cui i ceti padronali... hanno cercato di far
tacere, se non di eliminare, il Circolo.

Non  esistono  altre  organizzazioni  culturali:  tali  non possono  dirsi  il  circolo  della  “Giovane
Italia”, missino... il circolo di lettura, dove i notabili giocano a carte e fanno maldicenza, il circolo
dell’Azione Cattolica...

Il  Gruppo  MCC  mantiene  rapporti  di  fraterna  collaborazione  con  le  locali  cooperative  di
pescatori... Mantiene contatti e collabora con tutti i partiti dell’area democratica...

L’iniziativa più recente e di maggiore rilievo... è la costituzione di un organismo giovanile di
controllo  dell’amministrazione  pubblica...  composta  da  una  decina  di  giovani  volontari,
provenienti  da  ceti  sociali  diversi  e  di  differente  livello  culturale,  si  impegna  a  seguire
presenziando le riunioni del Consiglio comunale. Prende conoscenza dei problemi comunitari per
poi  esaminarli  in  propria  sede.  Approfonditi  tali  problemi  li  porta  a  conoscenza  dell’opinione
pubblica con diversi  strumenti:  manifesti,  riunioni,  assemblee.  Le istanze dell’organismo - che
risultano  istanze  popolari  -  vengono  presentate  in  forma  di  documento  allo  stesso  Consiglio
comunale... Una iniziativa in via sperimentale che si dimostra uno strumento semplice e valido per
operare un concreto controllo dei pubblici servizi, per preparare quadri nuovi e più democratici,
per  sensibilizzare  l’opinione  pubblica  contribuendo  a  sbloccare  la  situazione  di  distacco  e
diffidenza,  di  assenteismo  che  caratterizza  i  rapporti  tra  il  cittadino  e  le  istituzioni  di
comunità.»(20)

Gruppo di Oristano

Si costituisce  il  10 marzo 1963 promosso da intellettuali  del PCI,  del  PSI e indipendenti  di
sinistra.  Vi  figurano  il  pittore  Antonio  Corriga,  Ignazio  Orrù,  Roberto  Montisci,  Massimo
Torrente.



Questo il documento di costituzione:

«I  sottoscritti  cittadini,  considerato  che  pur  esistendo  buone  risorse  naturali  e  possibilità  di
sviluppo, la situazione economica resta per certi aspetti a livello medievale;

che sono largamente diffusi: uno stato di irresponsabilità civica, una carenza di valori ideologici
e un estremo individualismo;

che i rapporti umani, in ogni loro aspetto sono basati sulla diffidenza, e si estrinsecano in forme
instabili e superficiali;

che le pubbliche istituzioni non funzionano nel vero interesse della collettività:
decidono di costituire un Gruppo di Collaborazione Civica, con la denominazione di “Centro di

Cultura” con sede provvisoria presso il Centro sociale giovanile - palazzo So.Ti.Co. - Oristano,
che accetta,  facendolo proprio,  lo statuto del MCC - via Tacito 23 Roma - al quale chiede di
affiliarsi, con i doveri e i diritti che ne conseguono.

Si impegnano:
di studiare la situazione socio-economica della comunità, utilizzando strumenti i più largamente

aperti e democratici;
di programmare una conseguente serie di attività atte a sensibilizzare e a valorizzare l’elemento

umano  locale,  in  particolare  nello  spirito  comunitario,  nell’attivismo  e  nell’impegno  civico,
nell’accettazione dei valori laici e di libertà.»

E’ il primo Gruppo MCC che si costituisce in una città. L’incidenza nella comunità è scarsa, se
non irrilevante. Interessa soltanto studenti, intellettuali e qualche artigiano.

Questo un programma di lavoro tipo del Gruppo MCC di Oristano:

«Il gruppo, tenendo presente la realtà socio-economica di Oristano, le disponibilità del fattore
umano, il suo livello culturale ed i mezzi e gli strumenti a sua disposizione, decide di svolgere per
il prossimo anno 1964/65 il seguente programma:

1) Inchiesta d’ambiente rivolta ai giovani (si allega questionario). Sarà condotta da un gruppo di
giovani diretti da Emanuele Masala con la collaborazione dell’assistente sociale del C.S. giovanile.

Gli scopi che l’inchiesta si prefigge sono:
a) conoscenza del livello culturale;
b) situazione socio-economica;
c) tempo libero.

2) Costituzione di un comitato studentesco col compito di rappresentare gli studenti presso il
signor Preside e i signori Professori, nonché di studiare i problemi della scuola e operare affinché
questi migliorino.

3) Presentazione dei partiti politici.
L’iniziativa tende a presentare e a far conoscere:
a) origine dei partiti;
b) principi dei partiti;
c) dichiarazioni programmatiche.
Tutti  i  partiti  politici  firmatari  della  Costituzione  italiana  saranno  presentati  dai  singoli

responsabili  a  livello  federale;  l’ordine  di  presentazione  dei  partiti  sarà  dato  da  un  sorteggio.
Inoltre,  il  gruppo, per fissare meglio l’ideologia e alcuni problemi di fondo di politica attuale,
porrà  dieci  domande  “standard”  a  ciascun  oratore,  quindi  si  articolerà  a  ogni  conferenza  un
dibattito con domande direttamente poste dal pubblico.

4) Fascismo e invasione hitleriana dell’Italia.

5) Resistenza e Costituzione repubblicana.



6) Differenza tra democrazia popolare e democrazia borghese (concorreranno alla presentazione
di questi temi una serie di conferenze-dibattito, proiezione di films e presentazione di libri).

7) Piano di Rinascita.

8)  Prospettive  di  Oristano  nel  Piano  di  Rinascita  (presentazione  e  illustrazione  da  esperti
regionali); ogni relazione sarà seguita da un dibattito.»

Tra  le  iniziative  prese  dal  gruppo MCC di  Oristano,  quella  che  ebbe maggiore  successo di
pubblico fu la “presentazione dei partiti” (una anticipazione della “tribuna politica” televisiva), che
fu  ripresa  da  tutti  i  Gruppi  MCC  sardi,  contribuendo  in  quelle  comunità  a  meglio  chiarire
l’ideologia, la posizione dei partiti e più in particolare conoscerli nelle soluzioni da essi prospettate
sui problemi di comunità,  contribuendo quindi a determinare nella gente scelte politiche meno
superficiali.

Gruppo MCC di Guspini

Questo Centro è anche sede di una delegazione di zona per i collegamenti tra i cinque Gruppi
MCC di Villacidro, Gonnosfanadiga, San Gavino, Arbus e Guspini). Costituito nel 1962, convive
per alcuni anni con il Circolo autonomo per la libertà della cultura (AILC).

«All’estremo  Sud  della  pianura  Oristanese,  Guspini  apre  la  porta  alle  zone  minerarie  della
Pertusola e della Montevecchio. Centro di vecchia tradizione antifascista (uno dei pochi in Italia
che mantenne viva durante il ventennio una vera opposizione popolare) l’unico paese sardo dove
alla caduta della dittatura ci fu la caccia al fascista. Mentre nell’Isola il fascismo crollava senza
infamia né gloria, perché veramente non attecchì mai fascismo qui da noi ma si limitò a vestire
d’orbace piccoli ras di provincia, i quali già da secoli facevano tale e quale i dittatorelli, a Guspini,
nelle piazze e nelle case dei “compromessi” volavano le prime bombe ed esplodevano le prime
cariche di dinamite, quella stessa che i minatori usavano per arricchire società straniere.

A  Guspini,  il  PCI  amministra  con  la  maggioranza  assoluta,  ma  affida  ai  socialisti  alcuni
assessorati.  I  fascisti  di  ieri  si  sono riorganizzati  nel  MSI  e  nel  Partito  Liberale,  ma  contano
relativamente poco nell’opinione pubblica.

Facile in tale situazione organizzare un centro di cultura: la gente politicamente attiva e capace di
organizzarsi. Il pericolo stava nel non farsi condizionare dall’egemonia del PCI. Ma i giovani, gli
intellettuali in particolare, mostravano una certa intolleranza per i metodi organizzativi del partito
e un profondo desiderio di dialogo aperto e di rinnovamento.  D’altro canto, impegnato fino in
fondo nella mobilitazione politico-sindacale delle masse operaie e contadine, il PCI aveva perso di
vista la formazione culturale di queste masse e delle giovani leve in particolare. E quando nuovi
strumenti  di conoscenza hanno dato ai  giovani una nuova dimensione della  realtà  storica,  una
nuova capacità  di  giudizio  e nuove aperture  ideologiche,  l’assenza del  partito  (comunista)  nel
fenomeno si è dimostrato preoccupante e pericoloso per l’avvenire stesso della classe operaia.

Anche un partito rivoluzionario può cadere nel qualunquismo culturale:  Guspini, uno dei più
grossi centri dell’Isola, non possedeva alla costituzione del Gruppo MCC, una biblioteca popolare,
né era presente alcuna organizzazione culturale che raccogliesse esigenze e fermenti, che aprisse
un dialogo diverso e “apartitico” su problemi e situazioni che - proprio perché monopolizzati da un
solo partito - tendevano a sensi unici, quando non a distorcersi, a semplificarsi demagogicamente o
addirittura a eludersi.

Il Gruppo di C.C. intende mantenere rapporti di fratellanza con le organizzazioni operaie; ma
non accetta  ipoteche partitiche e colma con attività  che sono sue proprie un vuoto nei servizi
sociali della comunità. In verità, l’amministrazione comunale non ha mai tentato apertamente di



condizionare l’iniziativa; ha capito anzi benissimo l’utilità, la funzione di un centro culturale: ha
affidato a questo il compito di costituire e gestire una Biblioteca civica (che oggi, al 1964, conta
circa 400 volumi ed è assai frequentata);  stanzia a tale  scopo una certa somma e dona libri  e
fornisce scaffalature.

Le vie della democrazia sono infinite, e nessuna “teologia” può sostenere che i comunisti siano
“dannati”  alla  dittatura  perenne:  siamo  convinti  che  la  libertà  sia  valore  e  fine  di  ogni  vera
cultura.»(21)

Gruppo MCC di Borore

Il Centro è anche sede di una delegazione di zona per i collegamenti tra i gruppi del Marghine.
Il Gruppo di Borore è tra quelli che hanno svolto in modo organico e compiuto attività educative

a tutti i livelli di comunità, forti anche dell’appoggio dell’amministrazione comunale; è il Gruppo
che ha avuto la più larga eco di consensi anche fuori dell’Isola, per alcune sue originali iniziative,
come  il  giornale  per  gli  emigrati,  e  che  ha  avuto  una  forte  incidenza  nello  sviluppo  sociale,
economico, politico della comunità.

Il Gruppo si è costituito il 12 dicembre 1963.

«I  sottoscritti,  riuniti  nella  Sala  consiliare  del  Comune  di  Borore,  con la  partecipazione  del
delegato regionale del MCC Ugo Dessy, presa visione dello statuto che regola il Movimento ed
approvatene le finalità, deliberano di costituire in Borore un centro di Cultura al fine di attuare
quelle attività che riterrà più idonee a raggiungere lo scopo di sensibilizzare un maggior numero
possibile di cittadini ai problemi che più strettamente li riguardano.

Il Gruppo si propone di stendere un programma che comprenda le iniziative che intende prendere
per il corrente anno 1963/64.

All’uopo prega codesta Segreteria MCC voler inviare tutto il materiale e i chiarimenti che ritiene
utili a una presa di conoscenza delle linee generali, in relazione ai metodi di prima organizzazione
e ai mezzi su cui può contare per un proficuo lavoro.»

Fatto  veramente  unico  nella  storia  dei  Gruppi  MCC (un caso  di  compromesso  storico  ante
litteram)  fra  i  promotori  figurano democristiani  e  marxisti:  sindaco,  segretario  comunale,  vice
parroco, direttore didattico, dirigente del centro di lettura, insegnanti di scuola elementare e media,
medico condotto.

Il primo programma di attività per il 1963/64 è il seguente:

«1) Dibattiti  su problemi comunali e regionali,  con particolare riguardo al Piano di Rinascita
della Sardegna. Costituzione di un gruppo che segue, le riunioni del Consiglio comunale e ne
riferisca periodicamente al centro.

2) Organizzazione di corsi di addestramento professionale e di corsi di educazione degli adulti.
3) Proiezione e discussione di film a carattere  sociale e di  altri  ambientati  nel periodo della

resistenza italiana ed europea.
4) Corso di educazione stradale per la formazione di futuri utenti della strada, con ricerca ed

analisi  delle  cause di incidenti  e delle  loro conseguenze.  Si prevede l’impianto  traffico per le
esercitazioni pratiche di circolazione stradale.

5)  Il  Gruppo si  propone di  riallacciare  rapporti  con i  numerosi  emigrati  con l’invio  di  una
pubblicazione  periodica  che  li  tenga  informati  della  vita  del  loro  paese  e  delle  prospettive  di
lavoro, in vista di un loro rientro in patria.

Per svolgere il loro programma, gli animatori del centro di Borore danno vita a otto gruppi di
lavoro (ciascun gruppo ha anche il compito di svolgere una inchiesta locale relativa al proprio
settore.)»



I gruppi di lavoro coprivano i seguenti settori: agricoltura, pastorizia, emigrazione, problemi dei
giovani,  industria  e  commercio,  bracciantato,  problemi  delle  donne,  cinema  ed  educazione
stradale. (Quest’ultimo settore verrà abolito, come si desume dal successivo documento)

La relazione del Gruppo MCC di Borore sulle attività svolte nel primo anno di vita (63/64) è
estremamente positiva,  nonostante l’inesperienza e le  difficoltà  di  ogni genere che sempre tali
iniziative trovano per realizzarsi, e testimonia la partecipazione vasta ed entusiasta della comunità
e delle istituzioni di essa (comune, scuola, partiti, sindacati, chiesa).

«1) Alla  definizione  del  programma (64/65)  hanno partecipato  una ventina di  componenti  il
nostro Gruppo. E’ stato prima riesaminato il programma dell’anno 63/64. Si è d’accordo:

a) nel rilevare che una buona parte di esse non è stata realizzata, come l’organizzazione di tavole
rotonde su problemi zonali, un organico lavoro dei gruppi di studio dei vari settori della vita della
comunità, la presenza delle donne nell’attività del Gruppo, il funzionamento del comitato per lo
studio dei modi e delle possibilità di permute e accorpamenti dei terreni, l’organizzazione di corsi
di educazione stradale;

b) nel ritenere che sia i punti realizzati, sia quelli non realizzati concernono problemi sempre vivi
ed attuali e quindi validissimi anche per il prossimo programma;

c) nel confermare anche per il prossimo anno lo stesso programma con l’esclusione di corsi di
educazione stradale che in passato hanno destato scarso interesse.

2) Alla realizzazione del programma partecipano tutti i componenti dei gruppi di lavoro per i vari
settori.  Questi devono ovviamente la loro dinamicità alla solerzia e al dinamismo dei rispettivi
responsabili...

3) Per la realizzazione del programma sono stati ripartiti  i  compiti  per settori  di attività e di
studio, e sono sette: (seguono le denominazioni dei settori, che sono già riportati, e i nominativi dei
responsabili per ciascun settore - nda).

4) Per quanto riguarda i tempi non possiamo stabilire dei limiti esatti trattandosi di attività a
lungo  respiro,  che  non  si  esauriranno  nel  prossimo  anno  sociale  e  che  verranno  via  via
puntualizzate ed ampliate a seconda della maggiore o minore dinamicità delle situazioni umane
che si presenteranno.

Quanto alle modalità, possiamo dire quanto segue:
i responsabili dei sette gruppi devono presentare una relazione sull’attività svolta nel rispettivo

settore ad una riunione dei soci, i quali interverranno liberamente nella discussione della relazione
stessa.  Il contenuto di questa,  arricchito dall’apporto della discussione e puntualizzato dai vari
responsabili, verrà portato in seno al gruppo relatore della Voce di Borore che le esaminerà prima
di pubblicarle.

Per la discussione dei films (prevista una serie di pellicole sulla Resistenza) verranno incaricati
di volta in volta dei gruppi che ne curino la presentazione e ne guidino la discussione.

Quanto al giornale (La Voce di Borore) ci proponiamo di compilarlo con maggiore frequenza
(bimestrale): ciò contribuirà anche a stimolare i sottogruppi nel loro lavoro...»

Relazione sulle attività svolte nell’anno sociale 1964/65.

Il Gruppo di CC... ha sede provvisoria presso il centro di lettura delle scuole elementari.
Attualmente i soci sono 62, appartenenti alle seguenti categorie sociali:
Professionisti 18
Studenti 15
Operai e braccianti 15
Artigiani e contadini 6
Pastori 8



... Del programma sono stati realizzati o in via di realizzazione i seguenti punti:
1) Dibattiti su problemi comunali e regionali, con particolare riguardo al Piano di Rinascita della

Sardegna. Costituzione di Gruppi di lavoro per inchieste sull’ambiente economico e sociale di
Borore.

a) 24 marzo ”64 - Dibattito sull’agricoltura locale e i suoi problemi. La relazione tenuta dal 1°
Gruppo di  lavoro  ha  posto  in  evidenza  la  grave  crisi  in  cui  versa  l’agricoltura  locale  perché
conserva ancora una struttura arcaica ed una evidente difficoltà a rinnovarsi. E’ stata riconosciuta
la necessità di abbandonare la cerealicoltura per l’allevamento, integrato dalle colture foraggere.

La  discussione,  a  cui  hanno  preso  parte  numerosi  contadini,  ha  posto  l’attenzione
sull’insufficienza  delle  leggi  in  vigore,  sulla  necessità  che  vengano preparati  idonei  strumenti
legislativi perché gli agricoltori possano prima accorpare i propri terreni per trasformarli in aziende
razionali,  sul  sistema  ritenuto  più  idoneo  a  superare  le  difficoltà  di  impianto  delle  aziende  e
l’immissione dei prodotti sul mercato, il cooperativismo, sull’importanza soprattutto di educare il
fattore  umano,  condizione  essenziale  di  una  rinascita  spirituale  come  base  legittima  di  quella
rinascita economica tanto auspicata.

b) 15 aprile ”64 - Dibattito pubblico sui problemi della pastorizia locale.
Hanno preso parte al dibattito le autorità locali, un certo numero di pastori e un nutrito numero di

giovani di ogni categoria sociale.
Abigeato, assoluta mancanza di cooperazione, necessità di costituire una “mutua assicuratrice” e

una cooperativa di raccolta del latte, sono i problemi più scottanti emersi dalla discussione.
c) (data illeggibile) - Incontro per una panoramica sulla legislazione riguardante l’agricoltura e la

pastorizia. Hanno preso parte il dott. Nino Carrus, funzionario del Centro di programmazione del
Piano di Rinascita, le autorità comunali, numerosi pastori e contadini. L’esigenza di organizzarsi
in cooperative è stata ancora ribadita. Alla fine della riunione si è costituito un comitato di pastori
per studiare la possibilità di accorpamento dei terreni eccessivamente frazionati.

d) Sono stati costituiti i Gruppi di lavoro per lo studio dell’ambiente (seguono denominazione
settori e nominativi responsabili - nda). Questo lavoro dei gruppi è stato utilissimo non solo per i
risultati ottenuti nello studio dell’ambiente, ma anche e soprattutto perché ha portato dei giovani,
che  prima  si  disinteressavano  completamente  della  realtà  in  cui  vivevano,  a  dedicarsi  con
entusiasmo e con grande spirito  di sacrificio allo studio dell’ambiente che li  circonda,  con un
vivissimo bisogno di fare di tutto per modificarlo dall’interno.

e) Conversazioni sui problemi dell’amministrazione comunale (18 settembre ”64). Hanno preso
parte le autorità comunali, molti giovani delle varie categorie.

La discussione ha messo in evidenza la necessità che ad amministrare il Comune debbano essere
mandate  persone  che  rappresentino  tutte  le  categorie  sociali  e  che  si  ponga  mano  a  un
rinnovamento dei candidati, tradizionalmente scelti tra le persone anziane e benpensanti, in modo
che vengano elette persone giovani e preoccupate esclusivamente del bene della popolazione. Di
fatto poi l’amministrazione è stata completamente rinnovata negli uomini, la cui età media è di
anni 34 (quella dei precedenti era di 58).

f)  28  dicembre  ’64 -  Incontro  tra  le  autorità  comunali  e  gli  emigrati  venuti  per  le  vacanze
natalizie.

Gli emigrati hanno partecipato con vero piacere e hanno espresso sentimenti di gratitudine nei
confronti di coloro che si interessano di loro. Hanno quindi parlato dei loro problemi, del paese
straniero che li ospita, delle difficoltà che incontrano nei rapporti con la popolazione del luogo e
nell’adattarsi all’ambiente.

2) redazione del giornale “La Voce di Borore”. Esso contribuisce:
a) a tenere saldi i rapporti tra i bororesi rimasti e i bororesi lontani, tenendo questi informati della

vita del loro paese e delle prospettive di lavoro in vista di un loro rientro;
b) riassume e contiene il frutto di tutta l’attività del Gruppo, elaborando i dati delle ricerche, i

risultati degli incontri e l’analisi di determinati problemi occasionali o permanenti;
c) è servito a rintracciare gli indirizzi degli emigrati bororesi sparsi per il mondo e ad avere un



quadro completo e circostanziato sulla entità della emigrazione locale: quadro che nessun comune
e nessun ufficio di collocamento è in grado di fornire.

3) 25 aprile ”64 - Celebrazione della giornata della Resistenza. Programma:
a) deposizione di una corona in memoria dei caduti;
b) discorso commemorativo;
c) presentazione presso il centro di lettura del Diario di Anna Frank; Diario di prigionia di Diego

Are; Lettere di condannati a morte della Resistenza.
La popolazione ha partecipato con interesse... forse per la prima volta (la resistenza a Borore non

era stata  mai  celebrata)  si  sono resi  conto che  vale  la  pena  studiare  e  conoscere  più a  fondo
quell’importantissimo periodo della nostra storia.

4) Quattro soci del Gruppo hanno partecipato a corsi residenziali indetti dal MCC (due ragazze e
due ragazzi)... Le prime due faranno tesoro della loro esperienza per un corso di educazione degli
adulti  in  via  di  istituzione;  degli  altri  due sarà utilizzata  l’esperienza  per  la  lettura  di  libri  al
pubblico mediante l’uso delle schede di lettura.

Sono stati proiettati i seguenti films: (seguono i titoli di 11 films - nda).

Relazione del delegato zonale MCC del Marghine (Bolotona, Borore, Buddusò, Silanus) al 1°
Convegno regionale dei Gruppi MCC sardi - Santa Caterina Pittinurri - 6/8 dicembre 1964:

«I Gruppi di CC della zona gravitante attorno alla catena del Marghine ritengono che la funzione
principale cui i Gruppi stessi possano adempiere consista nell’instillare, nel far discendere nelle
loro comunità delle idee atte a sbloccare una situazione di immobilismo. Parliamo di funzione
principale convinti come siamo che le idee precedono l’azione. Insomma, i Gruppi devono essere
anzitutto il mezzo di collegamento tra il mondo esterno, tra esperienze più avanzate e il nostro
ambiente.

Come pensiamo di assolvere a questo compito? Rendendo il gruppo un Centro di discussione di
tutti  i  problemi  che  interessano  le  nostre  comunità:  problemi  che  sono  di  natura  economica,
sociale,  politica.  Nei nostri  paesi  esistono già altre forme associative come i partiti  politici,  le
organizzazioni  dell’azione  cattolica  e  talvolta  anche  le  associazioni  sindacali.  Ebbene,  noi
riteniamo che manchi un organismo associativo come il nostro, che è unico e che deve e può
svolgere  un  compito  che  nessuno degli  organismi  tradizionali  può svolgere.  Infatti  siamo  del
parere che il nostro Circolo vada concepito come palestra di idee, aperta a tutte le forze politiche
perché non abbiamo paura delle idee altrui e soprattutto nella certezza che le idee totalitarie si
smussino a contatto di quelle democratiche. Una palestra dunque, ma una palestra civile in cui tutti
possano cambiare le loro idee e sentirsi  amici  pur in mezzo al  divergere delle  opinioni  e allo
scontro  di  tesi  quanto  mai  opposte.  Non  vi  è  che  dialogo  che  permetta  la  conoscenza  reale
dell’avversario.

Riteniamo  anche  che  il  Centro  debba  svolgere  una  funzione  importantissima  nel  nostro
ambiente: quella di far cadere le barriere sociali che impediscono il contatto tra ceto medio e ceti
popolari, che impediscono soprattutto ai diversi ceti di contribuire in comune alla soluzione dei
problemi  comuni.  Non  dobbiamo  credere  che  i  nostri  pastori,  i  nostri  contadini  siano  tanto
sprovveduti  da  non conoscere  i  loro  problemi  e  quindi  sarebbe  assurdo  respingerli  ancora  ai
margini della società non chiamandoli a far sentire la loro voce e a far pesare le loro decisioni. Se
un pericolo  vi  che  può colpire  i  nostri  Circoli  esso  è  proprio  quello  di  trasformarsi  in  clubs
intellettualistici  e  snobistici.  Dobbiamo  invece  lottare  per  creare  un  rapporto  umano  tra  il
cosiddetto intellettuale e la classe lavoratrice...»

Le affermazioni  di  principio sulla funzione educativa del dialogo, del confronto delle  idee e
dell’azione comune di tutti i cittadini a livello di comunità, così come vengono formulate nella



relazione del gruppo di Borore, appena riportata, possono sembrare utopiche se non ingenue. In
verità, in tutti i centri dove il MCC ha lavorato, non è stato facile riuscire a mettere insieme uomini
ideologicamente “diversi” per realizzare obiettivi  “comuni”.  Era e voleva essere, nella teoria e
nella prassi, una caratteristica peculiare del MCC in Sardegna quella di mobilitare e organizzare
tutte le forze popolari attive della comunità su una base di cultura comune - l’essere sardi, l’essere
arretrati  e sfruttati  o se si preferisce l’essere colonizzati  - per raggiungere obiettivi  comuni:  in
primo luogo l’acquisizione di strumenti culturali per coscientizzare e far progredire la comunità.

Non sempre  è  stato possibile  realizzare  una unità  di  intenti  (per  un programma di  sviluppo
culturale e sociale della comunità) nella diversità delle posizioni ideologiche (generali ed esterne,
come possono esserlo per noi Sardi l’ideologia marxista  o liberale  o democristiana).  In alcuni
centri, i democristiani e in altri i marxisti - ma questi almeno allora più raramente intransigenti e
chiusi  al  confronto  -  tentavano  di  impadronirsi  della  direzione  del  Circolo  di  cultura  per
strumentalizzarlo ai propri fini di parte. Ciò è accaduto nel 1965 ad Arbus, dove da qualche anno
funzionava un Centro del MCC.

Alcuni esponenti della DC e dell’Azione Cattolica, capeggiati da un insegnante elementare del
continente, con una massiccia iscrizione al Circolo di loro giovani reclutati nella parrocchia (dai
documenti risultano ben 140 su 220 iscritti aventi diritto al voto) ottengono alle elezioni annuali la
maggioranza nel direttivo, impadronendosi in pratica dell’iniziativa. La reazione dei marxisti (PCI
e PSI) estromessi è dura. Tanto più che sono loro ad aver fondato il Circolo e ad averlo portato
avanti con molti sacrifici negli anni precedenti.

In una burrascosa assemblea  dei  soci,  allargata  a  tutti  i  cittadini  interessati  all’iniziativa  che
vogliono salvare il Centro di cultura, finisce per prevalere all’interesse di parte quello comune. Il
presidente DC è costretto a dimettersi.

L’episodio dimostra quali difficoltà abbiano incontrato le iniziative autenticamente progressiste,
che si  ponevano tra  gli  obiettivi  primari  quello  della  partecipazione  unitaria  delle  componenti
sociali popolari alla iniziativa e alla realizzazione dei programmi culturali.

Gruppo MCC di Norbello - denominato “Il Nuraghe”

Animato da R. A. Manca stato fondato nell’estate del 1965.
E’ uno dei pochi a essere nato con un proprio autonomo statuto, non ripreso da quello del MCC

nazionale. Se ne riporta il Titolo 1° - Costituzione e scopi:

«Art.1 - E’ costituito in Norbello il Gruppo di Collaborazione civica Il Nuraghe 1°, articolato in
un centro di cultura, in una società sportiva e in un circolo folcloristico.

Art.2  -  Il  Gruppo  ha  lo  scopo  di  maturare  nei  cittadini  una  coscienza  civica  sui  principi
irrinunciabili delle libertà civili e della giustizia sociale.

Art.3 - Il Gruppo si propone di perseguire il proprio scopo:
- suscitando e incrementando la libera discussione in ogni campo e su qualsiasi materia;
- favorendo ogni possibile iniziativa basata sul sentimento della solidarietà e della comprensione;
- promuovendo studi ed esperienze atti a formare coscienze socialmente educate.»

I promotori dell’iniziativa - al di là delle possibilità economiche che possono venire loro dalla
affiliazione al MCC - ritengono che un Centro di comunità debba essere autofinanziato per essere
veramente “autonomo”.  Decidono di ciclostilare  una scheda di adesione con un modulo per il
versamento  di  una  quota  mensile  volontaria  e  le  spediscono a  tutti  i  cittadini  del  loro  paese,
insieme a questa lettera di presentazione dell’iniziativa:

«Caro amico, 
sarai, crediamo, informato che a Norbello è stato costituito il Gruppo di collaborazione civica il

Nuraghe...



Lo abbiamo organizzato facendo del nostro meglio, in modo che possa rappresentare una forza
valida e vitale nel campo del risveglio delle coscienze, della cultura, dello sport, delle tradizioni
che costituiscono l’essenza dell’animo sardo.

Per meglio perseguire tali scopi, abbiamo strutturato il Gruppo:
-  in  un  centro  di  cultura,  al  fine  di  promuovere  il  dibattito  nei  campi  più  disparati  della

formazione culturale, politica, morale, religiosa, del costume e dell’arte.
Quale utile strumento è in via di avanzata costituzione una biblioteca,  cui speriamo di poter

presto affiancare l’uso di un proiettore e l’opera di corsi popolari.
-  In  una società  sportiva,  con lo  scopo di  favorire  le  manifestazioni  e  la  partecipazione  dei

giovani alle discipline sportive ed agonistiche.
Ad essa è affidato il compito della conduzione della squadra di calcio e l’eventuale acquisizione

di attrezzature.
- In un circolo folcloristico, con il fine di attivizzare quei caratteri particolari dell’anima sarda

attraverso manifestazioni corali a partecipazione popolare.
Suo  compito  sarà,  tra  l’altro,  quello  di  varare  un  programma  di  lavoro  per  l’istituzione  e

l’organizzazione della “Festa della Gioventù”.
Caro amico, è ovvio che quanto più numerosi saremo, tanto più utile e profonda potrà essere la

nostra opera; è dunque con piacere che ti alleghiamo a questa nostra un modulo di iscrizione e ti
invitiamo  a  sottoscrivere  la  tua  adesione  al  Gruppo e,  se  vorrai,  l’abbonamento  al  Notiziario
quindicinale.

Da parte nostra, mentre non ti richiediamo l’iscrizione a nessun partito e ti lasciamo in questo
campo  libera  scelta,  sottolineiamo  il  fondamentale  carattere  democratico  e  laico  del  Gruppo,
impegnato a favorire e ad affrontare il dialogo, a promuovere e stimolare l’inserimento cosciente e
attivo dei cittadini nella vita del paese.»

Il Gruppo MCC “Il Nuraghe” già nei primi suoi mesi di vita ha svolto una intensa attività e ha
raccolto numerosi consensi nella comunità.

Al 2°  Convegno regionale  dei  gruppi  MCC sardi  (Santa  Caterina  Pittinurri  19-23 settembre
1965) Norbello presenta la seguente relazione:

«A pochi  mesi  dalla  costituzione  del  nostro  Gruppo,  riteniamo  utile  e  opportuno,  prima  di
esporre le attività  e iniziative svolte o intraprese,  di presentare le ragioni ideali  e pratiche che
hanno originato e motivato la nostra responsabile e cosciente adesione al MCC.

Sintomi  ricorrenti  ed  innumerevoli  aspetti  del  mondo  e  della  società  contemporanea  ci
testimoniano palesemente la grave crisi che ha investito tutti  i tradizionali organismi di massa;
crisi profonda e, certo, di non facile soluzione, che appare addirittura allarmante a chi ha operato e
operi all’interno e in posti di responsabilità in detti organismi; crisi che trova la sua prima ragione
d’essere  nella  sempre  più  ristretta  ed  asfittica  manifestazione  verticistica,  cui  rimane
costantemente  estranea  la  forza  vitale  e  dinamica  rappresentata  dalla  base  in  continua
trasformazione  per  effetto  del  superamento  di  posizioni  raggiunte,  che  cessano  quindi  di
rappresentare la meta e il punto di riferimento.

Tale crisi, tale frattura ha diffuso in termini qualunquistici l’agnosticismo e l’indifferenza per
tutti i fondamentali valori del vivere civile, ne è così derivato un ulteriore sbandamento nei vertici
e un diffondersi di una generale incertezza e di forme sempre più disgregatrici.

Così, da una serie di crisi che possono definirsi particolari e circoscritte a determinati organismi,
si  sta pervenendo ad una crisi  integrale  della  nostra  società,  che investe gradatamente  tutte  le
coscienze, attraverso una incerta trasformazione di costumi, di abitudini e di rapporti.

Queste constatazioni ci hanno spinto a condividere la linea del MCC nel cui metodo di intervento
sta,  secondo  noi,  un’indicazione  di  fondamentale  importanza  per  la  soluzione  della  crisi  e  la
completa democratizzazione dei rapporti sociali.

Il fatto che su una base comune, accettata e condivisa liberamente, sia non solo tollerabile, ma
riconosciuta legittima ogni possibilità di sviluppo autonomo, con manifestazioni di contenuto e



forme  particolari,  prodotti  di  un  particolare  ambiente  naturale  ed  umano,  rappresenta
concretamente l’eliminazione del fattore crisi degli organismi di massa; rappresenta il ritorno alla
valorizzazione delle basi intese non come serie di soluzioni standardizzate, ma come possibilità di
manifestazioni libere ed autonome e per ciò le più idonee ad inserirsi nel contesto evolutivo di un
ambiente,  adattandosi  a  tempi  e  modi  di  esso,  ad  esprimere,  attraverso  un  logico  processo
dialettico, sintesi non solo empiricamente, ma anche praticamente valide.

Solo  con  l’accettazione  e  la  valorizzazione  di  un  tale  metodo,  noi  riteniamo  sia  possibile
risolvere  quello  che Ugo Spirito  definisce  “dramma della  nostra  vita”,  evitare  cioè  di  portare
l’uomo  all’infelicità  di  guardare  sempre  fuori  di  sé,  del  suo  mondo  e  del  suo  presente,
all’alienazione quindi, e portarlo invece a valorizzare quell’io e quel presente che ne esprimono e
rappresentano la vita concreta.

Per  questo  riteniamo  necessario  che  il  nostro  Gruppo,  come  libera  espressione  di  una  base
autonoma,  si manifesti  secondo indirizzi e forme capaci di evolvere congiuntamente politica e
cultura, intese come somma degli aspetti sociali, etici, artistici e pratici dell’ambiente.

Tali manifestazioni per essere compiutamente libere e pienamente autonome, devono secondo
noi, nascere da un substrato comune a tutti gli aderenti al Gruppo, dall’accettazione e difesa della
sostanza e delle forme di una coscienza e di una cultura laica.

Coscienza e cultura laica in opposizione allo spirito che, come mirabilmente sintetizzò Kant,
tende a far prevalere la fides ecclesiastica sulla fides religiosa, coscienza e cultura laica, capaci di
comprendere, criticare e valutare liberamente modi e fatti per operare scelte autonome; coscienza e
cultura  laica  a  difesa  di  ogni  libera  e  responsabile  espressione  della  persona  umana,  non
conformata secondo predeterminati indirizzi, ma educata a scegliere consapevolmente gli indirizzi
più vicini al proprio spirito.

Fatto, questo, di fondamentale importanza, tenuto conto che i giovani di oggi, né eredi di un
passato, né vivificatori di una tradizione, tendono a gettare le basi di un futuro dalle linee incerte,
di  una realtà  nuova,  di  un “io” principio autonomo di un mondo autonomo,  trasformato  dalla
volontà dell’uomo e con l’impronta della sua personalità.»

Dall’aprile  al  settembre 1965, il Gruppo di Norbello,  con 52 soci, in una comunità  di 1.034
abitanti, ha svolto le seguenti attività:

«La sezione  culturale  ha  curato  l’organizzazione  delle  seguenti  conferenze-dibattito  aperte  a
tutti:

- Dante, il suo tempo e la sua opera.
- Declamazione e presentazione del 1° canto dell’Inferno.
- L’idea sociale dal Vangelo a Marxismo.
- Caratteri sociali del Marxismo.
- La Resistenza come valore unitario e democratico.
- Contributo operaio e popolare alla Resistenza.
- La Resistenza venti anni dopo.
- Umanesimo classico e nuovo Umanesimo.

Ha costituito una piccola biblioteca con prestito gratuito dei volumi.
Ha,  a  disposizione  di  tutti,  vari  periodici,  quali:  l’Espresso,  l’Europeo,  il  Mondo,  la  Fiera

letteraria, Diogene, Comunità europee, l’Astrolabio.
Collabora con vari redattori al giornale ciclostilato “L’Avanguardia”.
Ha inoltrato domanda di adesione al movimento Salvemini, all’Ente nazionale per le biblioteche

nazionali e scolastiche e alla Federazione italiana biblioteche popolari.
Ha inoltrato domanda per due corsi di educazione degli adulti, uno diretto alle donne e uno agli

uomini.
La Sezione sportiva ha organizzato e dirige una Società sportiva con una propria squadra di

calcio, sforzandosi di incrementare la pratica dello sport a livello giovanile.



Si sta inoltre interessando presso le autorità comunali e regionali per ottenere la costruzione di un
campo sportivo, di cui il paese ancora privo.

La sezione folcloristica ha organizzato cinque gite per far conoscere le località più caratteristiche
della Sardegna ed ha attualmente in cantiere la preparazione di una recita dialettale sarda.

Il  gruppo  MCC  cura  inoltre  un  servizio  informazioni  in  collaborazione  con  il  collocatore
comunale per eliminare la disoccupazione e favorire l’orientamento professionale.

I  soci  del  Gruppo  si  sono  impegnati  a  promuovere  due  inchieste  di  ambiente  (scuola  e
occupazione)».

5 - Svolta politica e smantellamento dei Gruppi

Nel 1967 si verifica una svolta politica a livello di vertice. Il settore educazione degli adulti viene
ristrutturato.  La  Cassa per  il  Mezzogiorno decide  di  chiudere  le  convenzioni  con i  vari  Enti;
cessano quindi i finanziamenti.

Si parla di ristrutturazione del settore di intervento privato con nuove formule di finanziamento
statale; si parla di creare “supercentri sociali” la cui gestione verrà affidata a esperti. In concreto è
accaduto (non si vogliono ignorare per altro le cause e gli scopi delle “ristrutturazioni” periodiche
del sistema nei vari settori chiave) che il potere politico ha fiutato il vento della contestazione che
comincia a soffiare prima ancora che nelle scuole, fra i giovani dei centri di cultura delle comunità
di provincia, il cui mondo viene messo in crisi con l’avvento dell’era tecnologica. C’è un vasto
movimento  di  protesta  e  di  rivolta  contro  il  processo  di  emarginazione  e  degradazione  delle
comunità dell’interno e un bisogno di riappropriazione della cultura autoctona da contrapporre alla
cultura  egemonica  violenta  e  rapinatrice,  in  difesa  dell’uomo,  dei  suoi  valori  individuali  e
collettivi. Documenti, analisi, iniziative, programmi come quelli di Norbello, di Borore, di Cabras
sono per il sistema sintomi allarmanti di una nuova umanità non canalizzabile nei disegni riservati
alla Sardegna dal capitalismo internazionale, di cui la classe dirigente isolana è fedele servitrice.

Non certamente per un caso, soltanto i Gruppi di collaborazione civica sardi vengono esclusi da
ogni possibilità di  finanziamento statale;  né la Regione durante la loro vita,  né quando furono
esclusi  dai  finanziamenti  della  Cassa,  ha  mai  fatto  nulla  per  sostenerli.  Neppure  quando  la
delegazione regionale dei Gruppi sardi, in una riunione drammatica con i responsabili di tutti i
Centri di cultura, predispone una bozza di statuto per la costituzione di una Federazione sarda dei
Gruppi,  mettendo  a  disposizione  della  stessa  Regione  il  proprio  materiale  di  lavoro  (locali,
biblioteche, arredamenti, sussidi didattici) e il proprio patrimonio di esperienze.

«La delegazione regionale del movimento di collaborazione civica ha chiuso i battenti. Quindici
centri di cultura, dislocati nelle zone dell’Oristanese, del Marghine, del Guspinese hanno cessato le
attività. Soltanto due o tre tentano disperatamente di sopravvivere elemosinando qualche lira per
pagare i debiti. Qualcuno, come San Gavino, ha venduto i libri della biblioteca per pagare il fitto
arretrato dei locali. Anni di duro lavoro, di sacrifici e di speranze andati in fumo per l’indifferenza,
per il cinico calcolo del profitto elettorale dei responsabili della politica regionale.

La Regione porta la grave responsabilità  del fallimento di una delle iniziative più valide tra
quante  sono  state  promosse  in  Sardegna  nel  settore  della  cultura  popolare.  E  di  questa
responsabilità,  il  peso  maggiore  va  addebitato  all’on.  Lucio  Abis,  già  assessore  al  lavoro  e
pubblica istruzione, che ha sistematicamente ignorato quanto si stava facendo nel settore, che ha
sempre negato,  con pervicacia,  qualunque riconoscimento o contributo ogni volta che dirigenti
qualificati  di  Centri  di  cultura  o  per  essi  il  delegato  regionale  gliene  hanno  fatto  urgente  e
documentata  richiesta.  L’on.  Abis  ha  ritenuto,  forse,  che  i  quattrini  della  Regione  -  cioè  del
contribuente, non suoi - fossero mal spesi, se spesi per sostenere centri come quelli del Movimento



di collaborazione civica... che sono le uniche organizzazioni di livello nazionale che abbiano dato,
in Sardegna, un contributo concreto nella diffusione della cultura tra le masse popolari,  con la
costituzione di strutture e servizi sociali. Ad Abis - oggi assessore alla Rinascita - evidentemente
non importa la rinascita del popolo sardo, non gli tornano utili cittadini culturalmente provveduti
che ragionano con la loro testa nel momento elettorale...

Uomini di tutte le età, di tutti  i  partiti  politici  si sono trovati  a lavorare insieme per il  bene
comune. E’ stato il primo e più rilevante successo, se si considera il fenomeno di frantumazione
che caratterizza i rapporti comunitari nell’Isola.

Fra mille difficoltà, la più grave di tutte: la penuria di mezzi - spesso si dovevano fare le collette
per pagare il fitto o la luce o per acquistare libri. Talvolta, è vero, essi hanno trovato sostegno,
comprensione e fiducia negli amministratori locali. Alcuni Centri hanno avuto il riconoscimento di
pubblica utilità, al fine di ottenere qualche decina di migliaia di lire dai Comuni.

Citiamo il  Centro di  Borore,  su cui  il  sindaco ha dichiarato:  “Considerata  l’importanza  e  la
validità dell’opera che il Gruppo di collaborazione civica ha svolto in seno alla nostra comunità,
mediante una serie di iniziative quali: la pubblicazione di un giornale LA VOCE DI BORORE,
con cui si realizza un efficacissimo ed importantissimo rapporto con gli  emigrati,  si dibattono
problemi che interessano la comunità tutta e ne sollecitano la partecipazione; l’organizzazione di
dibattiti, inchieste, incontri sulla varia e complessa problematica sociale ed economica, indicando
talvolta opportune scelte e soluzioni politicamente ed economicamente valide; la costituzione di un
gruppo di ascolto al consiglio comunale, che prepara così un ricambio all’attuale classe dirigente a
livello locale...»(22)

A  proposito  di  “La  Voce  di  Borore”,  il  giornale  per  gli  emigrati,  la  regione  ha  copiato
spudoratamente la formula dell’iniziativa di Borore, dando vita a un bollettino per gli emigrati (il
solito  carrozzone  di  sottogoverno),  molto  simile  al  Bollettino  si  Sant’Antonio,  sperperando
miliardi (era sostenuto infatti dal “Fondo sociale” di un miliardo).

La  storia  della  classe  dirigente  sarda  e  delle  sue  pesanti  responsabilità  nella  situazione  di
arretratezza culturale del popolo sardo è quella che è, e non è compito di questo lavoro svilupparla.
Qui può interessare conoscere, in breve, quali sono state, in termini di crescita politica e sociale, le
incidenze dei  Gruppi MCC nelle  comunità,  e  vedere che cosa è rimasto delle  strutture sociali
create e delle iniziative svolte.

A  Cabras,  dal  dopoguerra  fino  agli  Anni  Sessanta,  la  DC  e  il  MSI  si  alternavano  nella
amministrazione del Comune; la sinistra era quasi assente, e otteneva alle elezioni poche decine di
voti (per lo più socialisti, i comunisti 3 - 4). Negli Anni Sessanta, il PCI supera i 500 voti (su circa
4.000 elettori). Negli Anni Settanta raggiungeva con i socialisti la maggioranza. Attualmente le
sinistre amministrano il Comune. Il Centro di cultura è stato salvato dal movimento dei pescatori
che si battono per la socializzazione degli stagni padronali, ed è ancora oggi il luogo di incontro e
di dibattito, di rilancio di ogni iniziativa del movimento antifeudale. E’ rimasta la Biblioteca civica
(organizzata dal Gruppo MCC, che l’ha lasciata al Comune ricca di oltre 2.000 volumi).

A Guspini, il Comune ha assorbito la Biblioteca del Gruppo, costituendo con propri locali e un
bibliotecario  stipendiato,  la  Biblioteca  comunale  che  funziona  tuttora  ed  è  rimasta,  come
all’origine, un centro di animazione sociale.

A Norbello, i dirigenti del Gruppo hanno ottenuto la fiducia del paese che li ha eletti a dirigere
l’amministrazione  comunale.  Il  responsabile  del  Gruppo  è  stato  sindaco  per  diverse
amministrazioni - i socialisti, prima in minoranza sono attualmente la maggioranza. Esiste ancora
la Biblioteca e sono state create diverse strutture sportive e ricreative.

A Borore, alcune delle attività proprie del Gruppo continuano a svolgersi nel Centro di lettura, e
resta la Biblioteca come luogo di incontro e di dibattito.

Tali notizie non sono aggiornate, ovviamente, alla data di pubblicazione di questo lavoro.
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Conclusioni

Non si è ritenuto,  in questo lavoro, di dover andare oltre le esperienze fatte in Sardegna dal
“Progetto  Sardegna”  dell’OECE/OCSE,  dall’UNLA,  dall’AILC,  dal  MCC,  in  quanto  queste
esperienze  sono  circoscrivibili  a  un  dato  momento  storico  (dal  dopoguerra  ai  movimenti  di
contestazione  del  ‘68)  e  sono  specifiche  di  un  programma  di  organizzazione  di  struttura  di
educazione degli adulti tipiche di quello stesso periodo storico; anche se, come si rileva, i Gruppi
MCC sardi  tendono a diventare qualcosa di diverso,  rispetto  alla  matrice nazionale  che ne ha
stimolato il  sorgere e che li  ha sovvenzionati,  per diventare qualcosa di nuovo, diventare cioè
espressione autentica dell’esigenza di rinnovamento comunitario.

Non ci si è soffermati a descrivere la Società Umanitaria, che per quel che riguarda le attività di
educazione degli adulti svolte dai centri di comunità, si è limitata a fornire strumenti di lavoro
sull’uso del films e del libro, in particolare, senza avere mai costituito, allora e da noi, in proprio,
organismi di comunità con la specifica funzione di educare gli adulti.

Così pure per l’ISES, che ha vissuto per breve tempo con i soldi della Regione, fornendo - a suo
dire - strumenti di lavoro ai Gruppi e ai Centri di base; questi, per altro, non hanno mai visto nulla,
se non relazioni di convegni in cui l’ISES rimasticava i vecchi temi dell’UNESCO e dell’OECE.
Fra le poche iniziative documentabili (alla Regione non è rimasto nulla dell’OECE e dell’ISES -
almeno così hanno affermato funzionari qualificati) si ritrova la visita in Sardegna di una équipe di
“esperti”  nel settore della  educazione degli  adulti,  provenienti  da paesi dell’area mediterranea,
ospitata dal gruppo MCC di Borore, dietro richiesta del direttore dell’ISES al delegato MCC per la
Sardegna.

Un discorso a parte si dovrebbe fare per i Centri di cultura nati nel periodo della contestazione
giovanile nelle zone interne dell’Isola (a Baunei, a Orgosolo, a Mamoiada, ecc.) e per il Circolo
“Città-Campagna”  (a  Cagliari).  Un  discorso  che  si  tralascia,  in  questo  lavoro,  perché  queste
iniziative si collocano al di fuori delle formule tradizionali di attività di educazione degli adulti e al
di fuori del periodo in esame; diciamo però che le riteniamo valide in quanto formule di intervento
autonomo di base per la maturazione di una coscienza politica e civile popolare.

Una constatazione che va fortemente sottolineata è che non sono mancate, dal dopoguerra a oggi,
le  occasioni  obiettive  per  creare  strutture di  base capaci  di  assolvere  il  compito  di  educare  il
cittadino; e che non sono mancate, nonostante le numerose valutazioni negative e denigratorie che
i  colonizzatori  (la  cultura  ufficiale)  hanno  sempre  dato  dei  Sardi,  le  energie  umane  attive  e
creative,  che hanno dimostrato di poter modificare la loro realtà,  di  sapersi  battere  per il  loro
riscatto.  A  queste  occasioni  storiche  favorevoli,  a  questa  disponibilità  popolare,  si  sono
contrapposti  numerosi  fattori  negativi.  Le  istituzioni  dello  Stato,  partiti,  sindacati,  la  cultura
ufficiale, la scuola, la stessa università hanno ignorato e denigrato il movimento culturale popolare
che ha tentato di organizzarsi e di svilupparsi in Sardegna: lo hanno ignorato e denigrato; molto
spesso lo hanno osteggiato.

Il Convegno di pedagogia organizzato a Cagliari nel ”71(1) ne è una riprova. A parte la presenza
e  il  contributo  di  esperienze  personali  e  nonostante  gli  assunti  ideologici  progressisti  e  la
riaffermata  necessità  «della  presenza  della  Università,  degli  Enti  locali,  della  scuola  nella
programmazione  educativa  nell’intervento  pedagogico»,  il  convegno è  rimasto  una  delle  tante
esercitazioni  accademiche,  in  chiave  aggiornata,  di  formule  UNESCO (formule  cioè di  natura
paternalistico-assistenziale e di chiara sostanza colonialista).

Non  sono  mancate  in  quel  contesto  alcune  analisi  corrette  della  realtà  sarda  e  ipotesi  di
intervento  socio-educativo  che,  se  portate  avanti,  avrebbero  potuto  certamente  contribuire  a
coscientizzare  (nel  significato  che  noi  diamo  a  questo  termine,  e  cioè  non  soltanto  presa  di
coscienza della  problematica ma immissione nella  dialettica)  e a modificare quindi,  almeno in
parte, situazioni di arretratezza, di stasi o di squilibrio.



Di  particolare  interesse  e  validità,  perché  profondamente  radicata  nella  realtà  economica  e
sociale  della  Sardegna,  la  relazione  di  Elisa  Spanu  Nivola  -  anche  se  non  da  condividere
globalmente il giudizio generalizzato sul «fallimento di progetti e interventi in educazione degli
adulti  apparentemente  avanzati  rispetto  a  quelli  statali  e  rivelatisi  poi  di  natura  filantropico-
paternalistica (UNLA, MCC)».

Sarebbe davvero da rivalutare il termine “filantropico-paternalistico”, se è vero che a Cabras, a
Borore, a Norbello e altrove i Gruppi MCC hanno scatenato un movimento di contestazione dei
giovani contro il sistema in crisi, parecchi anni prima che nelle metropoli (si veda il documento di
Norbello, riportato), e animato e sostenuto lotte come quella per lo smantellamento delle strutture
medioevali negli stagni di Cabras, contribuendo a modificare il quadro dello schieramento politico
nelle comunità.

Non si può non tenere conto che una cosa sono l’UNLA e il MCC a livello di vertici (che non si
ha difficoltà a riconoscere “di natura filantropico-assistenziale”, se non peggio), e ben altra cosa
sono stati e potevano continuare a essere, se non fossero stati prima osteggiati e poi soppressi, i
Gruppi  MCC, quando utilizzati  dalle  nostre  comunità,  modificati  e  rinnovati  -  contrariamente
all’uso istituzionale e agli intendimenti esterni - si realizzavano centri di cultura popolare, dove
ogni attività, ogni momento di lavoro, di ricerca o di dibattito e di partecipazione era espressione
della volontà di liberazione e di progresso dei ceti oppressi della comunità.

A leggere l’opera di Paulo Freire,  le sue esperienze nei Paesi dell’America latina (paesi che
vivono processi di sfruttamento colonialistici  simili  a quello della nostra Isola) si evidenzia un
parallelo tra l’impostazione teorica e l’azione pratica della pedagogia del Freire e l’impostazione
teorica e l’azione pratica svolta in Sardegna dai Gruppi MCC (che sono, per inciso, precedenti ai
centri brasiliani). Purtroppo, come per altre iniziative sarde, non c’è stato uno studio sistematico
che abbia documentato e valorizzato le attività di educazione degli adulti svolte dai gruppi MCC e
da altre organizzazioni negli Anni Sessanta. Si ignora così e si perde un patrimonio di esperienze
che potrebbero dimostrarsi ancora valide. La mancanza di uno studio su queste esperienze, se da
un lato è da ritenersi come la logica conseguente della validità (ai fini del popolo, degli oppressi)
dell’iniziativa, e quindi l’ostracismo, il silenzio, la denigrazione del sistema che usa ogni mezzo
per distruggere quanto può costituire un pericolo per la sua conservazione; da un altro lato è da
ricercarsi nella prosopopea della cultura pedagogica ufficiale, che quando può utilizza e quando
non  può  utilizzare  rifiuta  come  “non  scientifica”,  non  “valida”  ogni  iniziativa  che  sorga
direttamente dal popolo, da “non addetti ai lavori”. Questo atteggiamento, in effetti, definisce la
funzione subalterna al sistema classista della cultura ufficiale.

Le conclusioni  di  questo lavoro  fanno propria  quella  analisi  della  realtà  sarda  che definisce
“colonia” la nostra Isola, e vorrebbero dare alcune indicazioni di ordine ideologico e pratico per
stimolare “dall’interno” e “dalla base” un movimento che promuovendo l’educazione popolare dia
coscienza e strumenti alla lotta di liberazione degli oppressi.

La realtà della Sardegna è la realtà di una colonia - una organizzazione sociale ed economica che
si è venuta strutturando in secoli di dominazione straniera, in parte determinata da questa stessa
dominazione e in parte determinata dalla presenza di una cultura autoctona e dalla sua resistenza
alla penetrazione coloniale. Si configura un processo di crescita socio-economica frenato, deviato
deforme che è in pratica il processo di sviluppo tipico dei paesi sottosviluppati (cioè sfruttati).
Questo processo nei suoi termini culturali in specie, è stato esposto molto bene da F. Fanon.(2)

Si comprende, quindi, l’affermazione del sociologo quando rileva che la struttura sociale sarda è
caratterizzata dalla presenza di ceti e non di classi. Infatti, rileva Elisa Spanu Nivola, tanto nelle
zone interne che nelle zone costiere non si è mai definita una vera e propria borghesia: nelle zone
interne, a economia prevalentemente pastorale, si è costituito un ceto di possidenti, di usurpatori
della terra, che ha vissuto ed è cresciuto parassitariamente e assenteisticamente, amministrando il
latifondo; nelle zone costiere, a economia prevalentemente agricola, il discorso non cambia: i ceti
egemonici  sono  il  proprietario  terriero,  il  commerciante,  il  funzionario  statale,  il  libero
professionista, ceti parassitari che vivono del lavoro del bracciante agricolo, del pescatore e di quei
pochi artigiani sopravvissuti alla invasione dei prodotti industriali.(3)



I  ceti  possidenti  e  parassitari  del  mondo  pastorale  e  agricolo  costituiscono  quella  forza  di
mediazione  tra  invaso  e  invasore  che  viene  definita  comunemente  “borghesia  compradora”,
configurando come in ogni situazione coloniale, una duplice forma di subordinazione del popolo:
quella cui deve sottostare davanti ai ceti dominanti indigeni (sorretti dalle leggi e dalle armi del
colonizzatore) e l’altra davanti alla borghesia o alle élites del paese colonizzatore.

Va rilevato inoltre che la presenza, in passato, di numerose industrie estrattive e, attualmente, di
un diffuso insediamento di impianti di raffineria e petrolchimici, non ha dato vita a una classe
operaia sarda. Ciò per ragioni sufficientemente chiare (a parte la ragione logica, conseguente alla
mancanza di “una vera e propria borghesia”).

Non si è mai visto in Sardegna un processo di industrializzazione autonomo, che non fosse cioè
l’industria per lo sfruttamento (e la rapina) delle risorse naturali. I lavoratori sardi impiegati nelle
industrie  estrattive  erano  soltanto  “manovali  di  industria”,  che  avevano  e  conservavano  un
entroterra economico contadino, che avevano e conservavano una cultura contadina, che venivano
dal mondo contadino e tendevano a ritornarvi.  (E se sopravvivevano tornavano sempre al loro
mondo d’origine: non è mai esistito in Sardegna un paese minerario, una comunità a economia
industriale in funzione di una miniera. La stessa città di Carbonia, inventata dal fascismo, ne è una
riprova.)

Neppure a livello di organizzazioni “operaistiche” o sindacali, anche quando fra i minatori erano
già  diffuse  le  idee  socialiste  e  libertarie,  i  partiti  marxisti  sono  mai  riusciti  a  operaizzare  i
lavoratori delle miniere. Il famoso sciopero di Buggerru del 1904 - tanto per fare un esempio -
come si rileva dai documenti dell’epoca, non era stato concordato con i sindacati ma era maturato
e si era sviluppato spontaneamente.

Ciò che si è detto per i minatori può dirsi per quelle poche migliaia di lavoratori sardi, addetti
alle industrie di raffineria e di lavorazione dei sottoprodotti del petrolio: i Sardi costituiscono la
quasi  totalità  di  quella  forza-lavoro  detta  manovalanza;  pochissimi  sono i  tecnici  e  gli  operai
specializzati.

D’altro canto, l’operaio specializzato difficilmente può essere visto dal pastore, dal contadino,
dal pescatore come “un proletario”, uno sfruttato insieme al quale lottare; spesso è visto come un
privilegiato, “un signore”, al pari di quelli appartenenti ai ceti borghesi parassitari e dominanti.

Si  è  portati  a  privilegiare  il  mondo  pastorale  rispetto  al  mondo  contadino,  come quello  che
meglio rappresenta una cultura sarda; ciò per i residui ancora vivi di una arcaica organizzazione
economica e sociale, e ancora per la capacità di resistenza all’invasione, dimostrata dal mondo
pastorale rispetto al mondo contadino.

Dovrebbe  rivedersi,  almeno  in  parte,  una  analisi  che  oltre  tutto  mitizza  e  privilegia  una
componente  del  popolo  sardo (economicamente  e  culturalmente  forse  meno  sfruttata,  seppure
certamente più repressa di altre): la capacità di resistenza di un popolo allo sfruttamento, tanto a
quello cui lo sottopongono i ceti indigeni parassitari quanto la borghesia del paese invasore, non si
può valutare essenzialmente con la capacità di organizzare risposte armate e violente. Ogni popolo
sfruttato ha sempre - scritta o no una propria cultura, che non può mai essere la cultura della élite
della classe che lo sfrutta. E’ assurda l’ipotesi che un uomo sfruttato faccia propria la cultura dello
sfruttatore - prima o poi, a livello di coscienza, si troverebbe in conflitto con se stesso, con la
propria realtà. Si acquista la cultura della classe egemonica e sfruttatrice per restare o per entrare a
far parte di quella classe; oppure si è sfruttati,  e allora si vive e si cresce in una cultura che è
propria dello sfruttato: opposta a quella del dominatore,  come opposti e inconciliabili  sono gli
interessi economici delle due parti.

Da  qui,  una  pedagogia  degli  oppressi  per  una  cultura  del  popolo  contro  la  fatiscente
disumanizzante  cultura  dei  ceti  egemonici.  Le  inchieste  filo-barbaricine  tendenti  a  stabilire
stereotipi di barbaricino e di continentale, da cui emergono concetti come quello che l’italiano è
definito “istranzu” e che ugualmente “istranzus” sono i termini di carabiniere, tribunale, scuola,
dimostrano semplicemente che il pregiudizio oppone sempre tutti gli sfruttati nei confronti delle



istituzioni oppressive e repressive del sistema. In ogni angolo della terra, nei rioni ghetto della città
industriale, come nelle campagne, negli acquitrini degli stagni, come sui costoni di monti impervi,
dovunque ci siano uomini oppressi, sfruttati, umiliati, lì ci sono barbaricini: secondo l’appellativo
razzista dei padroni di sempre, razze delinquenti, razze inferiori, razze dannate. Ed è proprio lì,
dovunque esistano oppressi, che esiste anche e matura ogni possibilità di rivolta e di riscatto per
l’avvento di una nuova umanità. Una pedagogia degli oppressi, non per gli oppressi. Una cultura
degli oppressi, non per gli oppressi.

Nell’opera teorica e pratica di Paulo Freire ci sono le basi su cui gettare le fondamenta di una
pedagogia  autenticamente  popolare  e  rivoluzionaria.  Il  concetto  fondamentale  dell’azione
educativa (di crescita di ogni uomo) è la libertà.

«E’ la matrice da cui deriva il senso della pratica educativa, la quale diventa effettiva ed efficace
solo attraverso la partecipazione libera e critica degli educandi. Si tratta di un principio essenziale
per sfruttare un circolo di cultura, strumento pedagogico che sostituisce la scuola, finora autoritaria
per struttura e tradizione.» (5)

Il circolo di cultura è un metodo attivo; dialogico e criticizzante. Nel circolo di cultura non vi è
un  dirigente,  ma  un  coordinatore;  modifica  sostanzialmente  il  contenuto  programmatico
dell’educazione perché prescinde dai piani ufficiali e aiuta l’educando a rifare il percorso della sua
esistenza e della sua esperienza.

«...  L’educatore,  a  servizio  della  liberazione  dell’uomo,  si  è  sempre  rivolto  alle  masse  più
oppresse, credendo nella loro liberazione, nella loro forza creativa e di critica. I politici si sono
interessati  a  queste  masse  solo  in  quanto  esse  potevano  in  certo  modo  diventare  oggetto  di
manipolazione nel gioco elettorale. L’educatore, a partire dalla sua convivenza con il popolo, ha
gettato le basi di una pedagogia in cui tanto l’educatore come l’educando uomini ugualmente liberi
e critici, imparano mentre lavorano insieme e insieme prendono coscienza della situazione in cui
vivono. Una pedagogia che elimina alla  radice i  rapporti  autoritari;  Un’educazione in  cui non
esiste né scuola né professore, ma circoli di cultura ed un coordinatore il cui compito principale è
il dialogo. I politici hanno fatto davvero una politica autoritaria di manipolazione. L’educatore, il
cui campo fondamentale di riflessione è la coscienza del mondo, ha creato, ciononostante, una
pedagogia orientata verso la pratica storica aderente alla realtà.  I politici,  benché siano uomini
pratici per antonomasia, si sono spesso limitati a fare ideologia, diffondendo principi e facendo
propaganda.»(6)

L’educatore del Freire - che mostra una straordinaria identità con l’educatore che abbiamo visto
lavorare nelle comunità sarde - come giunge, egli stesso, a una coscienza politica?

«Quando qualcuno dice che l’educazione  è l’affermazione della  libertà  e prende sul  serio le
proprie parole dando loro un significato reale, in questo stesso momento si impegna a riconoscere
il fatto dell’oppressione, ed anche la lotta per la liberazione.» E ancora più puntuale: «L’idea della
libertà acquista il suo pieno significato solo quando si identifica con la lotta concreta degli uomini
per la loro liberazione».(7)

A questo punto viene da chiedersi se l’educatore del popolo sia anche un politico che ideologizza
nel popolo, con il popolo la liberazione degli oppressi. La risposta di Paulo Freire è deludente.
Parafrasando il Vangelo egli dice più o meno: ai politici ciò che è dei politici, agli educatori ciò
che è degli educatori...

«La pedagogia della libertà porta in sé i germi della rivolta,  ma non si può affermare che la
rivolta come tale costituisca uno degli obiettivi dell’educatore. Se essa si verifica, è soltanto perché
la coscientizzazione si riferisce a una situazione reale, i cui dati più frequenti sono la lotta e la



violenza. Coscientizzare non significa affatto ideologizzare o proporre parole d’ordine...»(8)

Ancora, in difesa del Freire, accusato dai reazionari di voler promuovere la rivolta attraverso un
processo educativo, è stato scritto:

«L’educatore  sa  che  il  suo  compito  comporta  implicazioni  politiche  e  sa  anche  che  tali
implicazioni interessano più il popolo che non le élites. Ma egli sa pure che il suo compito è la
pedagogia e non la politica e che come educatore non può sostituirsi al politico rivoluzionario,
interessato a conoscere e a trasformare le strutture... Una pedagogia della libertà può aiutare una
politica popolare, perché la coscientizzazione significa apertura alla comprensione delle strutture
sociali come mezzi di dominazione e di violenza. Ma sarà compito dei politici e non dell’educatore
orientare questa presa di coscienza in un senso specificamente politico.»(9)

Sono concetti, questi, soltanto apparentemente avanzati. Nel momento stesso in cui si teorizza
che  l’educazione  è  tutt’uno  con  la  pratica  della  libertà,  o  che  l’idea  della  libertà  acquista  un
significato pieno soltanto quando si identifica con la lotta concreta degli uomini per la liberazione,
non si  capisce  il  perché  della  separazione  in  ruoli  distinti  tra  educatore  e  politico  (e  qui,  per
educatore non si  intende il  maestro,  il  funzionario della pubblica istruzione;  né per politico si
intende il funzionario di partito, il deputato rappresentante del popolo).

Questi  stessi  concetti  sono  più  volte  emersi  durante  il  lavoro  di  educazione  degli  adulti  in
Sardegna negli Anni Sessanta. E discordi erano le definizioni che venivano fuori dal dibattito e
dalla prassi su “gli obiettivi della educazione” e su “la funzione dell’educatore”. Bisogna dire che
mentre i Centri dell’UNLA finivano per trovarsi su posizioni “evangeliche”, la maggior parte dei
Gruppi  MCC  -  certamente  più  immersi  nella  problematica  degli  oppressi  -  finivano  per
confondere,  spesso intuitivamente,  i  ruoli  di  educatore e di politico (in senso tradizionale e in
senso nuovo); finivano per ideologizzare, per dare anche indicazioni di lotta sociale nel loro lavoro
educativo, nel promuovere il processo di coscientizzazione.

Qualunque attività  di  educazione  popolare  deve essere insieme presa di coscienza  e  lotta  di
liberazione, che si realizzano con scelte ideologiche e con azioni politiche, morali, economiche,
sociali.

Liberazione  dall’ignoranza  è  tutt’uno  con  liberazione  dallo  sfruttamento  economico  e  dalla
oppressione culturale. Liberazione dall’ignoranza è quindi riappropriazione e riaffermazione della
propria cultura e rifiuto della cultura imposta dall’oppressore. 

La presa di coscienza della propria realtà di sfruttato è negli oppressi contemporanea alla lotta di
liberazione dallo sfruttamento e dalla oppressione.

La teorizzazione di una politica che liberi il popolo dalla oppressione e dallo sfruttamento non
può essere demandata al politico e neppure all’educatore: il popolo stesso, nel momento in cui il
proprio livello di coscienza e la situazione storica glielo consentono, agisce, si libera teorizzando
la propria liberazione. Nel popolo cosciente c’è chiaramente il rifiuto di ogni teorizzazione (di ogni
legge scritta);  perché  questa  muove  sempre  da  una astrazione  della  realtà  fatta  da  provveduti
(oppressori),  esterni  (invasori)  al  fine  di  istituzionalizzare,  rendere  immutabile  nel  tempo,
sacralizzare il binomio oppressore-oppresso.

Ogni teorizzazione, anche quella che scaturisce da analisi scientifiche e dice di porsi obiettivi
rivoluzionari ha sempre una natura paternalistica e idealistica, e si scontra sempre nella prassi con
la coscienza, la volontà, gli obiettivi del popolo.

Il popolo agisce, non teorizza. L’uomo si realizza vivendo, non teorizzando la vita.
E’ da rifiutare  qualunque educazione fatta dalla  borghesia (o dalla cultura ufficiale  che ne è

espressione), sia con istituzioni di tipo tradizionale come la scuola, che di tipo nuovo come i Centri
di servizi culturali, riservati al popolo; perché è sempre una cultura che la classe al potere riserva
alle classi subalterne per perpetuarne l’inferiorità e la sottomissione.

Tra le istituzioni di tipo nuovo si dice che le “150 ore” muovono da una esigenza concreta di
consentire al lavoratore non soltanto l’accesso alla cultura ufficiale (nella scuola), ma di aiutarlo a



trovare un inserimento più soddisfacente e realizzante nella produzione e negli organismi di tutela
del lavoro. In pratica: dopo otto ore di inquadramento in fabbrica, due ore quotidiane di lavaggio
del cervello che lo indurranno a trovare soddisfacimento nell’essere sfruttato in termini sempre più
scientifici.

Ma  è  anche  da  rifiutare  una  educazione  che  privilegia  del  popolo  la  componente  operaia,
promuovendo  l’acquisizione  della  cultura  borghese  (magari  riveduta  e  corretta)  in  vista  della
sostituzione al potere di una classe con un’altra. Ci si ritroverebbe al punto di partenza: con una
classe  al  potere  (e  una  cultura  “operaia”  egemonica)  e  il  popolo  nella  stessa  situazione  di
oppressione e di sfruttamento, magari con motivazioni più nobili delle attuali borghesi, con una
pseudo-cultura riservata alle masse perché imparino a restare “massa”.

Nessuna educazione degli adulti che muova da una cultura a sua volta espressione di una classe
al potere o che miri al potere è da ritenersi valida ai fini della liberazione dell’uomo.

L’educazione intesa come processo di maturazione civile, politica, morale di ogni uomo, nasce,
si articola, si organizza come lotta di liberazione globale. L’esigenza di essere e di realizzarsi è la
stessa insopprimibile  esigenza di libertà  connaturata  in ogni uomo.  Educarsi  significa essere e
realizzarsi, liberarsi da ogni forma di potere, di autorità, di oppressione, di sfruttamento.

Non  quindi  educatore  che  “coscientizza”  il  popolo  per  cedere  poi  il  posto  al  politico
rivoluzionario che lo “ideologizza”, ma rapporti liberi tra oppressi, a diversi livelli di coscienza,
per la ricerca comune di comuni strumenti di conoscenza, di lavoro, di lotta per la liberazione;
dove ciascun uomo dà il proprio contributo secondo le proprie capacità; dove è educatore, di volta
in volta,  e  soltanto  in  quel  momento,  l’uomo che dimostra  di  poter  risolvere  (il  “saper  fare”)
meglio di ogni altro un problema di interesse comune.

Il Centro di cultura va quindi inteso non come istituzione scolastica o privata, ma come momento
di aggregazione sociale spontanea, che può utilizzare o no una sede specifica come può utilizzare
la  bettola,  la  piazza  o  la  campagna.  Tale  momento  di  aggregazione  sociale  non  può  essere
autentico se è programmato dall’esterno, se muove da interessi diversi da quelli del gruppo che si
aggrega, che si organizza.

In ogni forma di aggregazione degli oppressi, il fine esplicito è sempre la loro liberazione.

Cagliari 1958/1977
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