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Biografia

Ugo Dessy è nato a Terralba nel 1926, vive a Cagliari e insegna nelle scuole
elementari. Militante politico, fa parte da diversi anni della direzione nazionale del
partito radicale, ed è presente nelle lotte che il popolo sardo conduce per liberarsi
dallo sfruttamento colonialista.

Si è occupato del problema dell’educazione popolare, collaborando col “Progetto
Sardegna” dell’OECE e costituendo i primi Centri di Cultura laici dell’isola.

Ha collaborato e collabora a diverse riviste con inchieste e note di costume, fra
queste  “Nord  e  Sud”,  “L’Astrolabio”,  “Umanità  Nova”,  “Rinascita  Sarda”.  Ha
pubblicato saggi di carattere etnologico e sociologico e inchieste sull’emigrazione,
sul lavoro minorile, sulle condizioni di vita nelle zone interne dell’isola.

Ha  vissuto  per  diverso  tempo  in  Germania  e  in  Ungheria,  annotando  le  sue
esperienze di viaggio in varie corrispondenze apparse su “Tempo Presente” e su
“Sardegna Oggi”.

Nel 1966 ha pubblicato con l’Editrice Sarda Fossataro Il testimone, un volume di
racconti  presentati  da  Nicola  Chiaromonte.  Nel  1970  l’Editore  Feltrinelli  lo  ha
presentato al grande pubblico italiano con il volume di racconti L’invasione della
Sardegna. Attualmente sta mettendo a punto il romanzo Il diario dello stregone di
Iknusu, una vicenda densa dissacratrice che raffigura una Sardegna area di servizi
dell’imperialismo.



Quando si dice che gli  eserciti  sono lo strumento per la difesa della integrità
nazionale e per la conservazione delle istituzioni democratiche, si dice un falso.

Ovunque e sempre più le strutture militari  assolvono allo scopo di conservare
regimi fondati sul privilegio di classe;

ovunque e sempre più sono lo strumento, insieme alla famiglia autoritaria, alla
scuola  classista,  alla  fabbrica,  per  la  formazione  di  individui  acritici  da  cui  si
attende che dicano sempre di sì nella vita e nel lavoro;

ovunque  e  sempre  più  sono  istituzioni  che  hanno  il  compito  e  il  destino  di
reprimere  e  d  assassinare  le  forze  democratiche  e  con loro  ogni  libertà  e  ogni
conquista democratica;

ovunque  e  sempre  più  sottraggono  enormi  mezzi  finanziari  allo  sviluppo
economico e sociale del mondo;

ovunque e sempre più tendono ad affermare ed imporre il concetto stesso della
violenza come unico mezzo di confronto politico e di lotta civile.

(Dal  documento  redatto  dal  Partito Radicale  e dal  Comitato  per  la  III  marcia
antimilitarista Milano-Venezia, 1969)



PERCHE' QUESTO LIBRO

1

Le  strutture  militari  rappresentano  un  condizionamento  negativo  e  un  limite
opprimente  dello  sviluppo  sociale  ed  economico  delle  comunità  in  cui  sono
insediate  e  un  condizionamento  dello  sviluppo dei  diritti  civili  e  delle  strutture
democratiche.

Un'analisi improntata a questo convincimento può essere effettuata per tutte le
comunità nazionali nei loro vari momenti storici.

Ma per la Sardegna - e soprattutto per la Sardegna d'oggi - il discorso diventa
particolarmente  illuminante,  giacché  -  venuta  meno  quella  caratterizzazione
dell'isola, rappresentata dalla inacessibilità geografica e dalla malaria - la Sardegna
è diventata la zona prediletta per gli insediamenti militari e per le sperimentazioni
non solo degli strumenti bellici, ma delle strutture e dei rapporti tra società civile e
potere militare.

Nell'isola esistono vasti spazi scarsamente popolati, e trascurabili erano e sono gli
interessi  economici  modernamente  organizzati  di  tale  peso  socio-politico  da
rappresentare ostacoli rilevanti a una politica di utilizzazione militare massiccia e
indiscriminata. D'altra parte, la condizione dei diritti civili nell'isola - per una serie
di motivi storici e socio-economici - era ed è tale da rappresentare una condizione
ideale per l'esplicazione del potere militare, per la sperimentazione delle tecniche
legate ai concetti di guerra totale.

Vaste zone - come le Barbagie - sono indiziate più degli individui che le abitano,
e in esse il riconoscimento di un moderno atteggiamento delle autorità nei limiti di
uno stato di diritto è considerato una stravagante utopia.

La  Sardegna  diventa  così  -  superato  l'ostacolo  della  malaria  con  la  nota
operazione Rockfeller - un'area di militarizzazione intensiva. Se è vero che gran
parte delle forze militari di terra italiane sono dislocate nel Veneto-Friuli, è anche
vero che nessuna regione come la Sardegna ha visto interdire praticamente da ogni
attività  civile  zone  tanto  vaste,  ha  visto  sorgere  così  preoccupanti  impianti  di
armamenti non convenzionali.

Tale  situazione  pesa  ovviamente  nella  già  precaria  economia  dell'isola,  come
pesa nello sviluppo delle condizioni civili delle popolazioni.

Gli  aspetti  più  appariscenti  sono  l'interdizione  di  vaste  zone  di  eccezionale
interesse turistico al processo di valorizzazione e di sviluppo. L'isola di Tavolara, la
penisola di Capo Frasca, l'entroterra di Capo Teulada, il Salto di Quirra e larghe
fasce costiere, numerose zone nei pressi di Cagliari sono completamente chiusi al
turismo. Limitata l'attività agricola e la pesca nelle zone sopraddette e inoltre a
Decimo, a Villasor, a Serrenti, a Pratobello di Orgosolo.

Ma  forse  più  massicce  sono  le  conseguenze  indirette  di  talune  limitazioni  e



servitù militari.
Se  la  cosiddetta  lotta  al  banditismo  ha  assunto  spesso  in  Sardegna  carattere

odioso e provocatorio nei confronti di intere comunità, ciò è dovuto a uno spirito
che, travalicando i pur nefasti procedimenti polizieschi, è giunto a concepire certe
operazioni come espressione e prefigurazione di una lotta di difesa interna come
vere  e  proprie  operazioni  militari.  Nessuno  può  ignorare  che  tali  atteggiamenti
hanno il loro terreno ideale in ambienti in cui le strutture militari e i progetti di
difesa sono particolarmente rilevanti e intensi e sono «nell'aria».

Documentare  questo  singolare  aspetto  della  situazione  sarda  diventa  così  un
mezzo per affrontare con maggiore serietà e con maggiore ricchezza di elementi il
problema  del  militarismo  e  dell'incidenza  delle  strutture  militari  nella  società
italiana ed europea.
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La graduale liberazione dei popoli nord-africani dal colonialismo ha coinciso con
l'insediamento  e  l'allargamento  delle  strutture  militari  della  NATO in Sardegna.
Ultima fase della escalation è Decimomannu, a 17 chilometri da Cagliari, diventata
la più importante base aerea americana nel Mediterraneo, dopo lo smantellamento
della base di Wheelus Field, in Libia, nel 1970.

«Una delle caratteristiche della potenza globale americana è la promozione di
Stati satelliti, la ricerca di regimi sicuri che offrano altrettante sicure basi militari»,
scrive Luigi Pintor. «Il sud-Europa è già ridotto abbondantemente in questo stato,
con il Portogallo e la Spagna ed ora con la Grecia, secondo un asse da cui solo
l'Italia è per ora esclusa…». Ma non è esclusa la Sardegna, che «somiglia per tanti
versi  ad  una  colonia  militare  (c'è  chi  la  paragona  al  Vietnam  o  al  Congo!)»
(“Rinascita Sarda” - 10 settembre 1967).

Diversi anni prima di Pintor, una rivista socialista di Cagliari scrive:

“Se  si  considera  che,  nel  rinnovo  del  patto  militare  ispano-americano  anche
Franco viene di fatto inserito nel sistema difensivo dell'Occidente, non c'è dubbio
che ci troviamo in buona compagnia. La Sardegna, così diventata una grande base
della NATO, costituirebbe il fulcro di un'alleanza mediterranea che poggia da un
lato  sui  fascismi  iberici  e  dall'altro  sulla  reazione  realista  greca;  il  tutto  sotto
l'interessata guida e protezione del militarismo tedesco, abbastanza forte, forse, da
fermare  Kennedy  sulla  via  della  distensione.  Un  simile  piano,  è  indubbio,
costituirebbe un duro colpo alle speranze di pace dell'Europa e sarebbe l'inizio più
disastroso per una collaborazione governativa tra cattolici e socialisti”.(“Sardegna
Oggi” – 15 novembre 1963)

Previsioni  in  parte  azzeccate:  la  «reazione  realista»  è  divenuta  «fascismo»  in
Grecia, con il colpo di stato dei colonnelli; Kennedy non è stato fermato «sulla via
della distensione» direttamente dai generali della Wehermacht ma dai loro camerati
di  Dallas;  la  collaborazione  governativa  tra  cattolici  e  socialisti  non  è  stata
«disastrosa»  per  contrasti  sulle  basi  NATO in  Sardegna -  sanati  dall'atlantismo
nenniano - ma per altre questioni.

“Nei  primi  giorni  di  luglio  del  1967 si  registra  un  incontro  tra  l'assessore  al
turismo della Regione sarda, Sandro Ghinami, e il ministro della difesa, Roberto
Tremelloni, per discutere il problema delle basi italiane e interalleate presenti in
Sardegna in rapporto all'insediamento di complessi turistici. La stampa ha ignorato
l'incontro,  che  pare  sia  stato  piuttosto  agitato:  l'on.  Sandro  Ghinami  avrebbe
dapprima spiegato al ministro come le basi stiano allontanando dall'isola ingenti



investimenti privati e comprimendo i complessi già esistenti, e che la Regione sarda
e la CASMEZ hanno già investito diversi miliardi in infrastrutture che il turismo
non potrà utilizzare. Il ministro avrebbe risposto che il dicastero della difesa non ha
mai escluso determinati litorali e zone dell'interno dai piani di difesa militare e che
lo sviluppo del  turismo non può condizionare questi  piani,  che oltre tutto  sono
previsti  da  trattati  militari  internazionali.  Al  che  il  socialista  Ghinami  avrebbe
replicato vivacemente al ministro compagno di partito, minacciando di violare il
riserbo sulla questione - fino ad allora mantenuto proprio su richiesta dello stesso
ministero”(“Sassari Sera” – 15 luglio 1967).

Purtroppo,  niente  altro  che  uno sfogo  personale,  neppure riportato  in  sede  di
assemblea regionale, né reso noto alla pubblica opinione. Gli amministratori della
Regione sarda hanno supinamente accettato i pesanti condizionamenti che le basi
militari  NATO comportano  all'economia  dell'isola  -  non  hanno  saputo  neppure
chiedere,  come  è  stato  fatto  dagli  amministratori  del  Veneto-Friuli,  incentivi  e
indennizzi statali che almeno in parte rifondessero i danni causati alle popolazioni.

Nel marzo del 1965, il  consiglio regionale del Friuli-Venezia Giulia,  dopo un
ampio dibattito, approva all'unanimità una mozione, dove si dice:

“Non si tratta soltanto di un danno che può essere commisurato a quello subito
dal  singolo  proprietario,  bensì  di  una  perdita  maggiore:  qualora  si  pensasse  di
soddisfare i danni attraverso gli indennizzi ai privati, non si sarebbe ancora risolto il
problema  dell'indennizzo  alla  collettività.  Questa  affermazione  discende  dalla
contestazione  che  il  gruppo sociale  resta  frenato  nello  sviluppo potenziale,  che
certamente avverrebbe in assenza di vincoli,  grazie agli  effetti  moltiplicativi  del
sistema nel suo insieme. Il danno deriva dall'apparato economico locale per il fatto
che le possibilità di sviluppo economico vengono depotenziate e perciò - per un
principio di equilibrio - richiedono la compensazione non incentivi di altro tipo.
Accanto  al  problema  strettamente  economico  esiste  poi  quello  territoriale-
urbanistico,  in  quanto  è  necessario  trovare  una  forma  di  compatibilità  tra  la
destinazione militare - che in generale è mutevole nel tempo - e le destinazioni
civili previste in sede di programmazione, in base ad un piano che ha necessità di
proiettarsi in una previsione non inferiore ai quindici anni… Un ulteriore problema
che si  prospetta infine in sede di  liquidità interna,  compensando con particolari
incentivi le zone vincolate, in modo da offrire loro le stesse possibilità e vocazioni
economiche - delle restanti aree regionali” (“AGI” Agenzia Giornalistica Italiana –
marzo 1965).

Il  consiglio regionale  del  Friuli  -  sia  pure eludendo le questioni  di  fondo del
militarismo  -  dimostra  almeno  di  saper  tutelare  gli  interessi  spiccioli  dei  suoi
amministrati,  denunciando  una  superficie  di  circa  50.000  ettari  condizionati  da
servitù militari. Ma che dire della Sardegna, dove i soli poligoni missilistici di Salto
di Quirra coinvolgono un territorio vasto almeno 145.000 ettari?

Questo il panorama delle principali aree dell'isola soggette a vincoli di carattere
militare:

- Cagliari, zona est: dal borgo di Sant'Elia a Calamosca, alla Grotta dei Piccioni:



impianti  radar,  poligoni  di  tiro,  depositi  di  carburante  per  mezzi  aereo-navali,
presumibile base di sommergibili Polaris - i depositi di carburante sono raccordati
mediante oleodotto alla base aerea di Decimo: le tubature attraversano lo stadio di
Sant'Elia;

- Cagliari  centro:  a Monte Urpinu e a Colle San Michele:  impianti  radio;  nel
porto,  giganteschi  serbatoi  di  carburante  della  Shell  e  dell'Agip  sul  molo  di
ponente; depositi di esplosivi, oleodotti della marina e dell'aviazione; sul molo di
Sant'Agostino, depositi di carburante della Esso;

- Cagliari, ovest: a Nora, stazione ecogoniometrica a lungo raggio a lato della
necropoli punica;

-  Capo  Teulada:  Centro  di  Addestramento  per  Unità  Corazzate  (CAUC),
ufficialmente  riservato  all'esercito  italiano ma usato  da  reparti  della  NATO per
manovre  terra-aria-mare;  superficie  espropriata  e  occupata  circa  8.000  ettari;
superficie  interessata  durante  le  esercitazioni  a  fuoco  almeno  20.000  -  salvo
imprevisti;

- Decimomannu: aeroporto NATO, superficie approssimativa 1.000 ettari - una
vasta  e  fertile  area  sottratta  alle  comunità  di  Decimo,  Villasor,  San  Sperate.
L'aeroporto viene usato da italiani,  tedeschi e canadesi.  Questi  ultimi  sono stati
soppiantati dagli americani, e si parla di un ulteriore ampliamento e potenziamento
delle sue strutture. L'aeroporto viene usato per l'addestramento dei piloti di aerei
supersonici al tiro sul poligono di Capo Frasca (Oristano);

- Capo Frasca di Oristano: poligono di tiro per aerei supersonici della NATO ad
armamento nucleare; interessa una zona vasta circa 5.000 ettari;

-  Zona  costiera  del  Sulcis-Iglesiente,  praticamente  da  Capo  Teulada  a  Capo
Frasca:  oltre  cento  chilometri  di  fascia  costiera  sono  interdetti  a  opere  di
valorizzazione turistica perché zone di esercitazioni aeree;

- La Maddalena e arcipelago omonimo: basi della marina militare, con relativi
depositi e impianti; l'isola maggiore ha una superficie di 3.549 ettari;

-  L'isola di Tavolara: base di sommergibili  Polaris con armamento nucleare e
centro di addestramento al tiro per marines della Flotta USA; ha una superficie di
oltre 600 ettari;

- Salto di Quirra: poligoni sperimentali e di addestramento interforze (NATO). I
poligoni sono situati presso il comune di Perdasdefosu e presso il mare a Capo San
Lorenzo: vi si eseguono prove sperimentali in volo di prototipi di missili,  prima
della loro produzione in serie; vi si addestrano unità della NATO con «tiri reali»
nelle  varie combinazioni  missilistiche  terra-aria-mare.  Superficie  occupata,  circa
20.000  ettari;  superficie  effettivamente  interessata  durante  i  frequenti  lanci
missilistici circa 145.000 ettari (dato ottenuto conteggiando i territori dei comuni
avvertiti dai bandi dell'aereonautica militare di sgombrare le campagne);

- Tempio: base NATO per ricezione dati e impianti radar;
- Serrenti: base e polveriera dell'aviazione militare;
- Lungo la superstrada Cagliari Sassari: centri di avvistamento radar;
- Pratosardo (tra Nuoro e Orgosolo): polveriera dell'esercito e comando artiglieria

con sede di specialisti artificieri;
- Barbagie (zone imprecisate): aree per esercitazioni al lancio di truppe speciali



paracadutate;
- Pratobello di Orgosolo: poligono di tiro per unità terrestri dell'esercito italiano;

area occupata circa 12.000 ettari;
- Monti del Limbara (zone imprecisate): si parla di rampe missilistiche.
E' il caso di sottolineare che i dati riportati qui sono di pubblica conoscenza, più

volte indicati e descritti dalla stampa isolana e nazionale. E va anche aggiunto che,
presumibilmente, tali dati sono incompleti e imprecisi. Infine, mancano i dati sulle
servitù militari minori, di tipo tradizionale, che sono una miriade, e che seppure nel
loro complesso incidono profondamente nella crescita socio-economica dell'isola,
non hanno un'immediata e drammatica pericolosità.

Poche sono state finora le iniziative antimilitariste che hanno saputo mobilitare le
masse. Nel 1962, ai primi di maggio, si è registrata una marcia della pace promossa
dall'UGI dei due atenei sardi, dalla rivista «Icnusa» e dal centro della Nonviolenza
di Perugia, animatore Aldo Capitini. Un imponente corteo di lavoratori sfilò per le
vie di Cagliari. La Sardegna, che già cominciava a subire la massiccia penetrazione
del militarismo USA, chiedeva «la fine di tutti gli esperimenti nucleati atmosferici
e sotterranei; il disarmo generale e controllato con l'eliminazione di tutte le basi
atomiche esistenti nel mondo…».

La seconda rilevante manifestazione popolare antimilitarista si ha a Pratobello nel
giugno del 1969, che ha visto tutta la popolazione di Orgosolo insorgere contro la
provocatoria istituzione di un poligono di tiro negli unici terreni pascolativi.

La  stessa  stampa  quotidiana,  in  questo  decennio  di  penetrazione  militare,
preferisce  tacere.  Soltanto qualche foglio a  bassa  tiratura  fa  sentire  un grido di
allarme di quando in quando.

“La Sardegna è oggi nel suo complesso una base determinante del dispositivo
della NATO. Le servitù militari si sono estese a larga parte del territorio dell'isola.
Si compiono incessantemente, notte e giorno, esercitazioni di volo sugli abitati dei
nostri  Campidani,  con aerei  che  sempre  più  si  schiantano  nelle  campagne  e  al
limitare dei paesi. Anche da questa parte siamo scambiati per una terra di colonia e
per un popolo inferiore,  dove è lecito anticipare il  clima della guerra,  violando
elementari diritti ad una convivenza pacifica e laboriosa…” (“Rinascita Sarda” –
dicembre 1965).

“Le  basi  continuano  a  moltiplicarsi…  E'  la  fine  dell'autonomia.  Mentre  i
socialdemocristiani temporeggiano, mentre il Piano di Rinascita sardo si dilunga,
mentre  i  coloni  abbandonano  campagna  e  lavoro  per  la  mancanza  di  una
programmazione che ridia anima in termini nuovi alle tradizionali attività isolane,
sgravate dalle servitù militari, mentre le miniere chiudono i battenti dal Sulcis al
Sassarese e i profughi sono sballottati da una città all'altra della Svizzera o della
Germania,  è la NATO che si  arrocca da padrona in Sardegna fra mare e cielo,
costringendo l'isola ad abdicare alla propria autonomia in cambio di un'immensa
formidabile macchina da guerra. Una macchina che a noi non serve…” (“Scienteia”
– Bucarest 1966).



In occasione della rivolta orgolese per Pratobello, il Circolo «Città-Campagna»
entra nel vivo della questione con un ciclostilato del 23 giugno 1969:

“La Sardegna… già da tempo sta subendo la trasformazione in una gigantesca
base militare italiana e straniera… Ma soprattutto si deve constatare ormai che sulla
Sardegna intera e non solo sulle Barbagie si sta calando un regime militare e di
polizia… [che] è da collegarsi a motivi più vasti, a propositi più complessi che non
riguardano solo l'isola… Per quanto riguarda la Sardegna, un regime militare e di
polizia non è altro che lo strumento per tenere inchiodate le popolazioni alle loro
condizioni  coloniali…  In  particolare,  la  colonizzazione  comporta  la  totale
liquidazione  di  ogni  attività  di  lavoro  ancora  autonoma,  ancora  non totalmente
soggiogata  allo strumento capitalistico.  Comporta  in altre parole  la liquidazione
della pastorizia e dell'agricoltura in quanto attività di allevatori e coltivatori diretti,
comporta la liquidazione dei pastori e dei contadini…”

Si  tratta  di  un'analisi  coerente  agli  sviluppi  della  storia  del  colonialismo  in
Sardegna fino a un recente passato - da rivedere in relazione all'attuale situazione
storica.

Dopo la seconda carneficina mondiale - per una serie di cause che qui è superfluo
elencare  -  gli  schemi  tradizionali  del  colonialismo  hanno  subito  un  profondo
mutamento,  seppure ne resta immutata  la sostanza sopraffattrice  e sfruttatrice. I
movimenti  di liberazione nazionale hanno portato numerosi  popoli coloniali  alla
dimensione di nazione. Ma in realtà, nessuno di questi nuovi Stati, già colonie, ha
potuto liberarsi dalla tutela delle potenze imperialiste.

Le stesse potenze colonialiste minori, come la Spagna, l'Italia, il Portogallo, la
Grecia non sono sfuggite a questo gioco obbligato: in cambio di basi militari, dello
sfruttamento  di  certe  materie  prime  e  della  disponibilità  dei  mercati  vengono
garantiti a questi «alleati» di «vecchia civiltà» capitali, strumenti tecnologici, armi,
un certo tipo di  benessere  consumistico  nell'ambito  di  un certo ordine politico.
L'Italia ha venduto di fatto la Sardegna agli USA come area di servizi militari - in
cambio gli USA garantiscono alla classe dirigente italiana la gestione del potere
economico e politico.

Non  è  quindi  -  come  affermano  i  compagni  sardisti  del  Circolo  «Città-
Campagna» - che «il regime militare e di polizia cali sulla Sardegna» per liquidare
le strutture socio-economiche tradizionali, di cui sono espressione il pastore e il
contadino;  perché  queste  strutture  costituirebbero  un  ostacolo  al  disegno  di
asservimento  totale  dell'isola  al  capitalismo  italiano  e  straniero.  L'asservimento
dell'economia sarda non rende nulla agli USA - rende invece l'uso dell'isola come
anello della catena strategica NATO, come portaerei e base missilistica al centro
del Mediterraneo. Ed è sulla realtà di una Sardegna militarizzata che si struttura e si
articola ogni intervento pubblico o privato di sviluppo economico. 

L'isola è niente di più che uno strumento bellico, come può esserlo la VI flotta, ed
è anzi un grosso passivo nell'economia americana - come lo sono tutti gli eserciti e
tutti gli armamenti  del mondo - un passivo che tirate le somme sono i popoli a
pagare, i pastori sardi come i negri d'America. E sono passivi, per le popolazioni



sarde,  gli  interventi  economici  che  debbono  «necessariamente»  ammodernare
l'isola «in funzione» delle basi militari: la costruzione di strade per i collegamenti e
gli  spostamenti  di  truppe  e  mezzi;  la  creazione  di  industrie  petrolchimiche,  in
particolare raffinerie, per sopperire ai bisogni della macchina bellica; la costruzione
di  porti,  aeroporti  ed  eliporti  alcuni  dei  quali  possono  anche  essere
provvisoriamente  usati  per  i  traffici  civili;  la  creazione  di  zone  residenziali  e
turistiche e di parchi per il riposo dei «guerrieri» - di coloro cioè che della guerra
hanno fatto  una industria per  conservare e potenziare  le industrie;  gli  interventi
«umanitari» per rendere «asettico» l'ambiente naturale (bonifica malarica) e sociale
(moralizzazione dei costumi).

Le cause che muovono il  meccanismo che ha per fine la soluzione finale dei
barbaricini sono più complesse di quanto non sembri. Certamente si vuol dare il
colpo di grazia alle strutture socio-economiche della civiltà barbaricina, perché non
può essere inglobata né asservita alla civiltà capitalista: la cultura barbaricina ha
fondamenta nell'uso comune della terra e nella comune proprietà degli strumenti di
produzione,  quindi  sui  valori  e  sulle  capacità  individuali,  in  cui  il  modello  di
società  è  il  rapporto  paritetico  e  mutualistico  di  individui  liberi;  la  cultura
capitalista si basa sull'accentramento dei capitali e degli strumenti di produzione in
mano a pochi, e quindi sulla massificazione e la schiavizzazione dei molti.

I barbaricini rappresentano per il sistema capitalista un grosso pericolo non come
«concorrenti» in economia, ma come forza eversiva, capace di «turbare» l'ordine
borghese che in Sardegna, più precisamente, è «ordine militare»: lo stesso che si
richiederebbe all'interno di un forte o in una portaerei. Ogni intervento repressivo,
ogni modificazione delle strutture socio-economiche autoctone, ogni insediamento
di industria petrolchimica - perfino gli «innocenti» progettati «parchi nazionali» -
sono  atti  compiuti  col  preciso  calcolo  di  creare  un  tipo  di  società  asettico  in
funzione della sicurezza e della efficacia delle basi militari.

I  padroni  del  sistema,  attraverso  i  loro  canali  di  deformazione  della  verità,
sostengono l'utilità per le popolazioni sarde di avere in casa molti soldati e molte
armi. Durante la sollevazione orgolese dell'estate 1969 la stampa padronale si levò
scandalizzata,  chiedendosi  come  potesse  una  comunità  dare  un  calcio  a  tanta
fortuna:

“Le autorità militari hanno inteso, scegliendo la zona di Pratobello quale meta di
un campo estivo [leggi: poligono di tiro con artiglieria] instaurare o meglio cercare
di instaurare dei rapporti prima di tutto umani, contemporaneamente si è fatto il
tentativo di agevolare l'economia di quei paesi, oltre all'apporto notevole che ne
può derivare sotto il profilo del costume e dell'etica sociale” (“L’Unione Sarda” –
22 giugno 1969).

Questa tesi fa il paio con quella sostenuta dai Krupp e dai loro tirapiedi durante la
prima carneficina mondiale, che tentava di convincere i lavoratori a far la guerra,
decantando  la  salubrità  del  clima  in  trincea  rispetto  a  quello  mefitico  della
fabbriche. Questo uno stralcio esemplare, tratto da un giornale tedesco dell'epoca:



“Come  respireranno  infine  centinaia  di  migliaia  di  operai  quando  saremo  in
guerra! A casa, nelle buie fabbriche, i cui cortili sono pieni di fumi appestati, forse
in  una  fabbrica  in  cui  l'avvelenamento  da  piombo  è  cronico,  in  un'industria  di
colori, ove il verde e il giallo di tutto un anno non si lavano più via dalla pelle, con
il fracasso delle macchine e dei martelli, dove il baccano impedisce di scambiare
due parole, o infine in quelle fabbriche dove l'individuo è trasformato in macchina,
svolgendo giorno per giorno un lavoro infinitamente monotono e deprimente,  lì
l'operaio rischia di morire, lì il suo ego si raggrinzisce. Tutta la sua individualità si
limita  e si  indurisce fino a quella singola  e materiale  nullità,  che non ha alcun
rapporto con un sia pur minimo moto dello spirito. Ora, queste persone vedono
invece per tutto il giorno la luce. Hanno sole e aria, marciano per prati e monti, per
campi e boschi, marciano pieni di aria vivificante e dormono all'aperto… In questo
periodo le nuove impressioni possono penetrare senza ostacoli nell'animo. Dintorni
pieni di colori, paesaggi sconosciuti, nuovi uomini con nuove lingue e con colorati
e  insoliti  vestiti  -  tutto  ciò  affolla,  riempie  l'animo  del  povero  operaio!  Egli
ridiventa uomo, può ridiventarlo” (“New Kent” – maggio 1970).

Un'opposizione  politica  -  all'interno  del  sistema  -  contro  la  massiccia
militarizzazione della Sardegna potrebbe essere organizzata dal partito comunista.
Le manovre della NATO in Sardegna - si preoccupa Umberto Cardia, già segretario
regionale del PCI - hanno «un carattere di provocazione antisovietica. Vi sono è
vero nel Mediterraneo navi da guerra sovietiche, ma è ormai da tutti gli osservatori
seri  ammesso  che,  né  per  numero,  né  per  armamento  complessivo,  esse
rappresentino quel che si chiama una minaccia potenziale, essendo il loro obiettivo
quello di  rappresentare una forza stabilizzante…» («Rinascita  Sarda»,  1 maggio
1970).

La  difesa  nazionale  è  sempre  una  maschera  con  cui  si  vuole  nascondere  la
funzione di cane da guardia delle strutture autoritarie, dell'asservimento delle masse
lavoratrici che i diversi regimi affidano all'esercito. All'esercito infatti, di volta in
volta,  è  affidato  l'incarico:  in  Grecia  di  instaurare  l'ordine  dei  colonnelli,  nel
Vietnam  la  civiltà  del  dollaro  col  massacro  pianificato,  in  Cecoslovacchia  di
restaurare il socialismo coi carri armati, in Sardegna di imporre uno stato coloniale
con i baschi blu.

Tutti i blocchi militari perpetuano una loro logica di potenza, di osservazione di
regimi autoritari e sono sempre una perenne minaccia alla pace, alla democrazia, al
socialismo.  Se  si  è  coerenti  fino  in  fondo bisogna lottare  contro tutti  i  blocchi
militari,  contro  la  NATO  come  contro  il  Patto  di  Varsavia.  La  pace  non  si
costruisce  approntando  sempre  nuovi  e  più  micidiali  strumenti  di  guerra,  ma
attuando la conversione delle strutture militari  in strutture civili.  Bisogna lottare
quindi contro le strutture militari promuovendo l'obiezione di coscienza di massa,
combattendo contro le proposte di un esercito di mestiere, lottando per il disarmo
unilaterale del nostro Paese.

Le strutture militari, indipendentemente dal loro colore e dai valori cui fanno la
guardia, rappresentano sempre una condizione negativa, sia nello sviluppo socio-
economico e sia nell'affermazione dei diritti civili. E altro dato veramente tragico,



per l'immensa potenza distruttiva che hanno raggiunto, esse mettono in pericolo la
stessa sopravvivenza dell'umanità.

Il  militarismo considera l'organizzazione  e  l'ordine militare  come modello  cui
deve guardare la società civile: in Sardegna conforma questi agli schemi di quello.

“La  presenza  massiccia  di  basi  militari  e  di  relative  servitù  da  un  lato
condizionano pesantemente l'economia e la crescita delle popolazioni e da un altro
lato influenzano tutti gli istituti dello Stato, in particolare quelli della giustizia e
dell'ordine pubblico. Qui, i generali di mezzo mondo, trovano l'ambiente adatto,
covano gli strumenti bellici più terrificanti che la moderna tecnica possa produrre, e
un poderoso apparato militare e di polizia circonda, protegge e mantiene nel più
rigoroso segreto queste mostruose covate. Ogni aspetto della vita civile ne risulta
intollerabilmente condizionato. Il clima della più rigida autorità e della più severa
disciplina  -  l'annullamento  dei  valori  individuali  -  è  il  fondamento  del  regime
militare. La democrazia, di qualunque colore, è considerata una peste sociale. La
circolazione delle idee - al di fuori del credere-obbedire-combattere - è un attentato
alla sicurezza dello Stato. Premessa essenziale alla instaurazione del loro regno, i
militari creano costosissimi apparati preventivi e repressivi di polizia, tradizionali e
speciali, politici e comuni, spie e controversie che vigilano creando fantasmi per
avere  il  pretesto  di  colpire  uomini  in  carne  e  ossa  con idee  in  testa.  Anche la
rilassatezza dei costumi - in particolare quelli sessuali - è ritenuta pericolosa alla
armonia di una società gestita dai militari. Un buon cittadino deve esaltarsi davanti
alle parate degli eserciti, scattare e commuoversi nell'udire inni patriottici, chinarsi
riverente davanti agli eroi della guerra. Un buon cittadino può far parte della eletta
schiera  quando  inoltre  creda  nel  cattolicesimo  religione  dei  padri,
nell'indissolubilità del matrimonio concordatario e nella istituzione dei casini per la
salvaguardia della verginità delle fanciulle perbene. Non fa meraviglia, quindi, che
poliziotti e questurini difendano e proteggano le basi militari in Sardegna scrutando
sospettosi la lunghezza delle gonne e dei capelli, ascoltando i timbri di voce per
isolare gli scioperati e gli omosessuali…”(L. Mancosu, “Stato di polizia, giustizia e
repressione in Sardegna” La Libreria, 1970, Milano, Libreria Feltrinelli).

Quanto costino gli  impianti  bellici  situati  in Sardegna nel bilancio dello Stato
italiano e degli  altri  Stati  in consorteria,  non è facile  sapere.  I  soli  USA per la
«mutua sicurezza», cioè per le loro basi e i loro armamenti «fuori casa», spendono
somme  vertiginose  (per  inciso,  le  spese  globali  militari  degli  Stati  Uniti  sono
secondo un calcolo della FAO sei volte ciò che occorre ai popoli della terra per
nutrirsi).  Dai 2.442 milioni  di  dollari  del  1946 sono passati  ai  3.675 milioni  di
dollari  nel  1955.  Nello  stesso  anno,  la  NATO  ha  speso  per  potenziare  il  suo
apparato bellico 62.202 milioni di dollari.  Una somma che negli ultimi quindici
anni si è triplicata.

La NATO, alle origini,  nel  1949, era ricca di  assunti  mutualistici,  ma ancora
povera di forze. Un anno dopo la firma del trattato, nel 1950, i paesi dell'alleanza
lamentano d'essere in possesso di appena 14 divisioni e poco più di un migliaio di
aerei  da  guerra.  Nel  1954,  il  generale  Alfred  Gruenther,  comandante  in  capo,



dichiara  che  la  NATO  ha  a  disposizione  circa  100  divisioni  «in  vario  grado
d'impiegabilità», che la forza aerea è «ancora maggiore rispetto alla crescita degli
effettivi terrestri, e un immenso aumento di forze è stato compiuto nel settore della
marina  sia  nell'Atlantico  che  nel  Mediterraneo»  (I.  Menken,  “Il  riarmo
nell’economia sovietica” Roma, Opere Nuove,1960). Un anno più tardi, nel 1955, il
tenente  generale  Courtland  Schuyler,  capo  di  stato  maggiore  delle  forze  unite
dell'Europa Occidentale, rileva che il «sistema di difesa è ancora insoddisfacente»,
e che molto resta da fare per ottenere una «cooperazione tra potenza atomica e
forze terrestri».  Da quell'anno, infatti,  la NATO si munisce di armi  nucleari.  In
Turchia, ai confini con l'URSS, vengono collocati sbarramenti di mine atomiche.
La Germania democristiana di Bohn è dell'idea che mine dello stesso tipo debbano
essere predisposte lungo il «sipario di ferro». Spagna, Grecia e Sardegna vengono
utilizzate  come  basi  per  sottomarini  forniti  di  armi  nucleari  e  per  aerei  da
bombardamento atomico e vi costruiscono le prime rampe missilistiche.  La sola
Spagna riceve dagli USA come «affitto basi», in contanti e sotto forma di crediti,
oltre 240 milioni di dollari - dove vadano a finire questi soldi è facile presumere:
servono  al  potere  falangista  di  Franco  per  mantenere  l'apparato  repressivo  e
liberticida.

Dei  pericoli  che  incombono  sulle  popolazioni  dell'isola,  la  stampa  non  ama
parlare - gli incidenti bellici non fanno notizia, sono sempre «una triste fatalità».
Comunque, per tradizione, le eventuali vittime hanno il funerale assicurato a spese
dello Stato, con seguito di autorità in divisa, banda musicale e bandiere al vento.

Nel 1967 dalle  popolazioni  di  alcuni  paesi  a  nord della base aerea NATO di
Decimo  è  stato  rilevato,  dopo  una  potente  esplosione,  il  caratteristico  fungo
atomico. Sul fatto è stato mantenuto dalle autorità civili e militari il più rigoroso
riserbo.  Ne  hanno  dato  notizia  due  quindicinali  di  sinistra  e  ne  è  seguita
un'interrogazione al parlamento regionale (“Sassari Sera” – novembre 1967).

I militari della NATO, tra una esercitazione e l'altra, si dedicano al contrabbando
di liquori e sigarette e qualcuno fa anche traffico di droga. Nell'estate del 1968, un
sottufficiale viene trasferito per soffocare lo scandalo.

“Da almeno un anno si sarebbe dedicato al reperimento e allo smercio di ingenti
quantitativi  di  liquori,  delle  marche  più  pregiate,  che  acquistava  ai  noti  prezzi
convenzionali riservati ai militari della NATO (pari ad un quarto del loro valore
commerciale)  e che rivendeva sulla piazza di  Cagliari  ottenendo alti  margini  di
guadagno. Non si esclude che oltre i liquori il sottufficiale tedesco abbia trattato
anche  allucinogeni  del  tipo  LSD  riservandosi  per  questa  particolare  merce  di
contrabbando guadagni favolosi…”(“Sassari Sera” – 30 giugno 1968).

Droga  e  proiettili  di  mitragliatrice.  Il  12  maggio  del  1968  i  contadini  nella
campagna di Calasetta,  una cittadina a 50 chilometri  da Cagliari, assistono a un
carosello tra due aerei da combattimento che a un tratto si abbassano in picchiata,
sparano alcune raffiche di mitraglia e scompaiono all'orizzonte. Diversi proiettili
hanno colpito la strada e dissestato l'asfalto, alla periferia di Calasetta. Numerosi
altri  proiettili  di  calibro più grosso  vengono ritrovati  lungo la  costa,  ai  margini



dell'abitato. Per una fortunata coincidenza non ci sono state vittime.
La notizia del fatto, che ha avuto troppi spettatori per potersi tacere, si diffonde

rapidamente.  La  stampa  governativa  affaccia  l'ipotesi  di  «aerei  di  nazionalità
sconosciuta» - si vuol far pensare ad aerei con stella rossa o forse cinesi. Si apre la
solita  inchiesta.  Le  note  stampa  si  susseguono  freneticamente  in  una  ridda  di
ipotesi.

“Cagliari,  13: Il  comando militare dell'Aereonautica… in collaborazione con i
carabinieri stanno svolgendo indagini per far piena luce sul misterioso episodio…

Cagliari, 14: A quanto si apprende negli ambienti militari della base di Decimo, il
giorno in cui sono stati avvistati gli aerei, quattro reattori della base NATO stavano
effettuando manovre al di fuori delle acque territoriali… Si esclude quindi siano
stati esplosi dai quattro aerei a reazione”.

Cagliari, qualche giorno dopo:

“Si esclude che i proiettili siano stati sparati da aerei italiani… i proiettili dei
caccia a reazione italiani sono colorati, mentre quelli trovati a Calasetta non hanno
alcuna colorazione. Si esclude anche che i proiettili possano essere stati sparati da
aerei canadesi o tedeschi della NATO; sia gli uni che gli altri hanno infatti proiettili
di diverso calibro. Le possibilità sono dunque che i proiettili siano stati esplosi da
aerei americani durante una esercitazione al CAUC (Centro Addestramento Unità
Corazzate) di Teulada, oppure da aerei della marina statunitense provenienti da una
portaerei” (“AGI” Agenzia Giornalistica Italiana, pp. 13-14, maggio 1968).

Dalla ridda di ipotesi che vengono formulate sulla paternità della sparatoria, se ne
deduce  che  il  cielo  della  Sardegna,  in  quel  12  maggio,  pullulava  di  aerei  in
esercitazioni di guerra di almeno quattro grosse nazionalità diverse.

L'inchiesta  non è  riuscita  ad appurare chi  abbia  sparato.  E tutto  per  colpa di
alcuni ragazzi di Calasetta. Infatti, i monelli avevano raccolto loro tutti i proiettili e
li avevano nascosti per farsene ciondoli.

“Il comandante della stazione di Calasetta, venuto a conoscenza del ritrovamento
dei  proiettili,  aveva  invitato  i  ragazzi  a  consegnarli  in  caserma.  Con  stupore  il
maresciallo  si  è  accorto che i  ragazzi  avevano cominciato  a  segarne e  avevano
lucidato  gli  altri  con  carta  smeriglio  tanto  da  fare  scomparire  i  contrassegni”
(“AGI” Agenzia Giornalistica Italiana, pp. 13-14, maggio 1968).

Così i militari della commissione d'inchiesta sono rimasti - poveretti! - con un
pugno di  mosche  in  mano.  Presumibilmente,  i  ragazzi,  appena in  età,  verranno
proposti per il confino, avendo essi, «mediante carta smeriglio», ostacolato pubblici
ufficiali «nell'esercizio delle loro funzioni».

Secondo  alcuni  notabili  democristiani,  i  sardi  -  popolo  fiero  di  guerrieri  -
vogliono le basi militari, ne sono contenti e si auspicano di riceverne altre. Lo dice
anche Andreotti:



“I comunisti in Sardegna chiedevano all'elettorato, per il voto del 13 giugno, una
condanna  della  militarizzazione  della  Sardegna…  Con  particolare  violenza  i
comunisti  se la sono presa con le installazioni difensive militari  della Sardegna,
sostenendo  che  esse  attirano  l'offesa  dell'inimico,  contrastano  le  turistiche
espansioni,  deprimono  l'agricoltura  e  le  foreste.  A  giudicare  dai  voti,  questa
specialissima  tenacia  antimilitare  non  ha  attaccato”  (“Concretezza”,  1°  luglio
1965).

Intanto, i risultati elettorali, diventano una burla, in un regime clerico-sbirresco,
in una colonia com'è la Sardegna, da cui in venti anni sono emigrati mezzo milione
di lavoratori su un milione e mezzo di abitanti e dove l'analfabetismo raggiunge
ancora  percentuali  del  25%,  dove  la  medicina  non  ha  ancora  soppiantato  la
stregoneria e oltre la metà degli iscritti alla scuola dell'obbligo non frequenta e va a
lavorare. Inoltre, Andreotti dovrebbe dimostrare, coi fatti, che i sardi vogliono le
basi - sono i fatti che smentiscono Andreotti.

Sul diritto delle popolazioni di decidere dell'utilizzazione delle loro terre - che
coinvolge la sostanza della autonomia regionale - parla un servizio apparso su «Il
Ponte», nel dicembre 1969:

“La nostra Repubblica, una e indivisibile,  riconosce e promuove le autonomie
locali,  attua  nei  servizi  che  dipendono  dallo  Stato  il  più  ampio  decentramento
amministrativo; adegua i principi ed i metodi della sua legislazione alle esigenze
dell'autonomia e del decentramento.  E’ appunto nel nome dell’autonomia che ci
permettiamo di far osservare che nei nostri confronti si sta decisamente esagerando:
ormai da diversi anni, si  va compiendo un piano strategico politico-militare allo
scopo  di  far  diventare  l'isola  la  principale  polveriera  dell'intero  bacino  del
Mediterraneo… Si sono avute forme aperte di ribellione contro provvedimenti quali
quelli, ad esempio, della presenza del poligono di tiro a Pratobello, istituito senza
alcuna consultazione preliminare con gli  enti  locali  e  le  popolazioni.  Tutto ciò,
naturalmente,  in  contrasto  aperto col  disposto  della  legge  20 dicembre  1932 n.
1849,  relativo  allo  stabilimento  di  servitù  militari,  che  nella  fattispecie  non  ha
trovato alcuna applicazione…”

Si tratta di una proposta quanto mai ingenua, quella dell'articolista de «Il Ponte»,
di chiedere al governo il rispetto della leggina n. 1849 varata nel 1932, anno X
dell'era  fascista,  e  sepolta  sotto  una  valanga  di  leggi  che  riservano  poteri
discrezionali  ai  capi  di  stato e ai  ministri,  in materia  di  «difesa  nazionale».  Da
quando  in  qua  è  esistito  in  Italia  un  governo  che  si  sia  posto  la  questione  di
interpellare il popolo per sapere se vuole o non vuole basi militari, eserciti ed armi,
se  vuole  o  non  vuole  fare  la  guerra?  Se  prendesse  piede  un  simile  «andazzo»
democratico,  il  militarismo  tirerebbe  presto  le  cuoia  -  o  resterebbe circoscritto,
come  altri  fenomeni  di  schizofrenia  criminale,  dentro  le  robuste  mura  di  un
manicomio.

Intanto sono loro, gli «schizofrenici», a dettare legge, a pretendere di decidere del



destino  dell'umanità.  Le  manie  che  li  caratterizzano  sono  di  natura  sadica.  E'
risaputo  che  i  guerraioli  sottopongono  le  reclute  delle  cosiddette  «scuole  di
ardimento» a massacranti tours de force e a prove di allucinante temerarietà.

Intorno al 1964 sono trapelate notizie su certi misteriosi lanci di truppe speciali
paracadutate in Barbagia. In particolare, il caso di 50 paracadutisti lanciati in quelle
zone impervie e deserte per compiervi ignote esercitazioni e di 30 di essi spariti
senza lasciar traccia. Dopo giorni e giorni di affannose ricerche, carabinieri e baschi
blu riescono a rintracciare e a mettere in salvo i malcapitati.  Erano reclute della
«scuola di ardimento», sulle cui follie si è accesa un po' di luce grazie al bisticcio
tra  due  generali,  il  De  Lorenzo  e  l'Aloja  -  allora  rispettivamente  capo di  stato
maggiore della Difesa e capo di stato maggiore dell'Esercito.

“Aloja sosteneva e attuava a Civitavecchia alcuni corsi di ardimento, durante i
quali gli allievi imparavano a debellare la guerriglia. Uno degli istruttori di maggior
rilievo  era  un  maggiore  della  Bundeswehr,  già  ufficiale  della  Wehrmacht…
Particolarmente  impegnative,  nell'ambito  di  questi  corsi,  erano  le  prove  di
sopravvivenza. La prova consisteva nel paracadutare questi ufficiali nelle zone più
desertiche della Barbagia,  in Sardegna: i  malcapitati  venivano riforniti  di poche
gallette da sgranocchiare e comunque di viveri sufficienti per un solo giorno. Dopo
di  che  dovevano arrangiarsi,  cioè  sopravvivere,  facendo una  minuta  caccia  alle
lucertole,  mangiando  scorze  d'albero  alquanto  indigeste  ma  particolarmente
nutrienti, scovando e racimolando particolari specie di erbette con alto potere, se
così si può dire, nutritivo. Qualche ufficiale, avendo equivocato le nozioni apprese
ai corsi, finiva per sbucciare alberi sbagliati o catturare piccoli rettili niente affatto
commestibili.  Per  cui  poteva  capitare  che  a  qualcuno  di  loro  scoppiasse  la
dissenteria. E in questo caso, il poveretto finiva per illanguidirsi nello scioglimento
di sé in mezzo a quelle vaste piane. Altri, invece, dopo lunghe e infruttuose ricerche
finivano per aggregarsi a un pastore, rifocillandosi di cacio e latte. Altri, infine,
dopo quella esaltante esperienza, finivano per restare in Sardegna e aprivano una
trattoria tipica, con piatti di scorza d'albero e lucertole della Barbagia, un tipo di
trattoria cioè che potrebbe ben figurare nella rubrica della Cederna su «L'Espresso».

Queste  prove  di  sopravvivenza,  poi,  erano  di  stretta  derivazione  americana:
vengono infatti  praticate  dai  berretti  verdi  a  Fort  Bragg  e  i  rangers  che  hanno
catturato e ucciso Che Guevara erano appunto usciti da quei corsi antiguerra.

De Lorenzo, tenendo una prolusione a uno dei corsi praticati  a Civitavecchia,
ebbe a dire che quel tipo di istruzione non serviva a niente e che per di più finiva
per creare un piccolo esercito nell'ambito  delle Forze Armate della  Repubblica:
quelle affermazioni costituirono il primo attacco di De Lorenzo al generale Aloja.
Aloja passò al contrattacco criticando radicalmente l'acquisto fatto dall'esercito di
un contingente di carri armati americani del tipo M 40 [che pare sarebbero dovuti
finire  al  CAUC  di  Teulada,  in  Sardegna].  Disse  che  erano  dei  pachidermi,
addirittura più larghi e panciuti dello scartamento ferroviario italiano, per cui, non
essendo  trasportabili  per  treno,  né  potendo  transitare  sulle  autostrade  italiane,
restavano inutilizzati al luogo di sbarco. Infatti, gli M 40 arrivarono in pezzi da
montaggio a La Spezia, nella cui città la OTO-MELARA provvide a montarli: ma



una volta messi  su venne fuori questa  loro mole enorme,  che suscitò  sgomento
negli  stessi  montatori.  E i  pachidermi  restarono sempre  nella  cittadina  ligure  e
tuttora l'unica speranza acché  essi  vengano utilizzati  è  che un ipotetico nemico
decida di effettuare uno sbarco a La Spezia, dove certo si buscherebbe una severa
lezione…” (“New Kent”, Un generale al di sopra di ogni sospetto, maggio 1970).

L'accenno al De Lorenzo richiama alla memoria il vagheggiato colpo di Stato del
'64 e  consente  di  introdurre,  per  sommi  capi,  un aspetto  poco noto della  storia
militare  dell'isola,  e  cioè  della  sua  utilizzazione  come  terra  di  confino  per
prigionieri  di  guerra,  oppositori  politici,  gruppi  etnici  e  religiosi  indesiderati,
funzionari incapaci e preti irretiti da censura.

Già dai tempi remoti la Sardegna, per la sua condizione di isola poco o nulla
legata ai traffici di terraferma, per il suo clima malarico e per l'aggressività degli
abitanti,  è la sede di  elezione e d'esilio  e di  pena che i  governanti riservano ai
sovversivi o più in generale agli indesiderati.

Uno dei  primi  della  serie  è  Seneca,  l'illustre  moralista,  «ottimo predicatore e
pessimo  razzolatore»  e  per  tanto  ritenuto  antesignano  della  morale  cristiana.
Rientrato in patria dopo l'esilio, per non smentire la fama di malalingua dirà peste e
corna della Corsica e della Sardegna.

Sempre sotto l'impero, Tacito ricorda l'infamia - vile damnum - dei 4.000 ebrei
che  furono  deportati  nell'isola  con  il  compito  di  reprimere  il  brigantaggio.  I
poveretti, abbandonati in clima malsano, smarriti in zone impervie, furono decimati
dalla  malaria  e  dai  patimenti.  I  superstiti  dovettero  la  loro  sopravvivenza
all'umanità  degli  indigeni,  che  permisero  loro  di  fondare  colonie  dove  si
moltiplicarono indisturbati per secoli. Fino al 31marzo 1492, data del decreto del
viceré aragonese Giovanni Dusay che li espulse (“P. Valery, Viaggio in Sardegna,
Fondazione Il Nuraghe, 1900).

Il  primo  Papa che  mette  piede  nell'isola  è  un  deportato  politico,  il  pontefice
Ponziano (233-238).  Costui  briga con l'antipapa scismatico Ippolito per  imporre
l'ortodossia.  L'imperatore  Massimino  il  Trace  se  li  leva  ambedue  dai  piedi
mandandoli  in  Sardegna  a  continuare  le  loro  diatribe  dottrinarie  e  insieme  a
lavorare nelle miniere.

Tuttavia, quello di Papa Ponziano non è l'unico caso di deportazione di preti. Tra
il 455 e il 533, i dominatori vandali, alleati del vescovo di Roma e precursori della
«religione  di  stato»,  usavano  mandare  nell'isola,  a  lavorare  come  forzati  nelle
miniere  e  nelle  saline,  gli  scismatici  ortodossi  che  non  rientravano  in  un
cristianesimo di razza ariana.

Il  periodo della dominazione aragonese inaugura l'era della utilizzazione della
Sardegna come sede punitiva per militari e funzionari di stato. I feudatari aragonesi
-  come  dimostrano  le  cronache  di  quel  tormentato  periodo  -  costretti  ad
abbandonare gli agi di corte per andarsene in colonia a sedare rivolte di briganti
straccioni, sfogavano i loro malumori opprimendo, sfruttando e fiscaleggiando oltre
ogni limite il popolo sardo.

Tralasciamo l'elencazione delle galere, delle case di pena, dei campi di lavoro
forzato di cui l'isola ha sempre avuto gran numero - in pratica , fino a tempi recenti,



tutte  le  attività  di  tipo  industriale  e  molte  di  tipo  agricolo  venivano  svolte  da
galeotti o da prigionieri politici. Da quando tra militari si è convenuto che non sta
bene passare per le armi i prigionieri di guerra, la soldataglia, esclusi gli ufficiali,
può essere utilizzata dal Paese detentore come bracciantato gratuito: la Sardegna
ricorre  spesso  nei  piani  degli  stati  maggiori  e  dei  ministeri  competenti  per  la
sistemazione dei prigionieri di guerra.

In  margine  alla  prima  guerra  d'indipendenza,  nell'Archivio  di  Cagliari,  si
conservano una serie di documenti su due progetti di invio di un gruppo di 158
giovani lombardi, supposti disertori dai reggimenti austriaci, e di un gruppo di ben
5.000 prigionieri austriaci, catturati durante la prima e la seconda fase della guerra
(“Aa.  Vv.”,  La Sardegna nel  Risorgimento,  Sassari,  Gallizzi,  1900).  Durante  la
prima carneficina mondiale, i prigionieri austro-ungarici fanno in Sardegna lavoro
bracciantile  nelle  tenute  degli  agrari,  che  a  livello  di  comunità  controllano  le
istituzioni statali, municipio, dazio, polizia. A Sinnai, grosso centro agricolo a dieci
chilometri da Cagliari, un contingente di prigionieri di guerra austriaci, con mezzi
meccanici  tedeschi  bottino  di  guerra,  fu  impiegato  in  un'opera  ciclopica:  la
costruzione  perimetrale  di  un  muro in  pietra  che  racchiude  una delle  più  vaste
pinete dell'isola.

La Maddalena - roccaforte della marina militare - nell'agosto del 1848 non trova
posto  per  prigionieri  austriaci;  ma  nell'estate  del  1943  riceve  un  confinato
d'eccezione: il cavalier Benito Mussolini, caduto in disgrazia presso i generali. Da
qui, essendosi sparsa la voce, i generali pensano di trasportare il loro uomo all'isola
di  Tavolara.  Vengono  diramate  disposizioni  in  tal  senso,  sennonché,  all'ultimo
momento, prevale il rifugio del Gran Sasso.

L'ultima  massiccia  deportazione  in  Sardegna -  come si  è  accennato  -  doveva
compiersi dopo il colpo di stato del luglio 1964. Parlano del progetto il settimanale
di Parri, «L'Astrolabio», «ABC», «L'Unità» e altri.

“Ci sembra il caso di rivelare che, entro il raggio dell'operazione [14 luglio 64]
rientrava  anche  la  disposta  requisizione  di  due  navi  traghetto  della  società  di
navigazione  Tirrenia,  per  il  trasporto  in  Sardegna  delle  persone  che  dovevano
essere  arrestate  e  concentrate  in  determinate  località.  Per  quanto  riguarda
l'organizzazione del trasporto l'operazione venne affidata a un noto esponente del
SIFAR  in  collegamento  con  la  società  Tirrenia.  Si  tratta  del  colonnello  dei
carabinieri Filippo Rosati… Una verifica dei registri della Tirrenia potrebbe sempre
confermare l'esattezza delle informazioni…” (“L’Astrolabio”, 11 febbraio 1968).

«L'Unità»  fornisce  ulteriori  dettagli.  Gli  oppositori  politici  sarebbero  stati
prelevati dalle loro case e per mezzo di aerei trasportati all'isola dell'Asinara, in
provincia di Sassari, e a Castiadas, sede di una vecchia colonia penale in provincia
di  Cagliari.  Era  stato  messo  in  opera  un  campo  di  raccolta  per  i  detenuti.  Il
comando generale dell'arma dei Carabinieri si era rivolto allo stato maggiore della
marina e a quello dell'aereonautica per ottenere tre traghetti militari che sarebbero
dovuti salpare da Genova, Palermo e Civitavecchia, e diversi aerei da trasporto in
partenza da Milano-Linate e Roma-Ciampino tutti in direzione della Sardegna. Il



capo di stato maggiore della marina, ammiraglio Giurati, non accettò la richiesta,
mentre quello dell'aviazione, generale Remondino, non fece difficoltà e diede le
disposizioni relative.

«ABC»si si è perfino preso la briga di fotografare i lager allestiti per i deportati
politici, a Castiadas, dove si sarebbero ospitati 3-400 uomini, e a L'Asinara che ne
avrebbe visti altrettanti.

“De Lorenzo è stato in Sardegna, non importa quando. Così come a più riprese vi
è stato Andreotti, quando era ministro della difesa. Le loro visite hanno avuto un
qualche collegamento con l'allestimento dei campi di concentramento a Castiadas e
a L'Asinara? Difficile rispondere con esattezza. Resta un fatto: i lager erano pronti
per accogliere 650 prigionieri politici. E della presenza di questi lager in Sardegna
si era fatto parola nella famosa riunione di Roma del 28 giugno cui prese parte, tra
gli altri, il colonnello della legione dei carabinieri di Cagliari colonnello Edgardo
Citanna. In un secondo tempo le liste nere passarono dal colonnello Citanna agli
uffici del SIFAR. Che era successo a Roma? Forse Citanna si rifiutò di aderire ai
preparativi  del  putsch  e  fu  destituito.  Da  allora  l'organizzazione  dei  campi  di
concentramento passò ad altre mani. Ma l'ordine speciale tanto atteso non arrivò, le
deportazioni non ci furono. I lager di De Lorenzo sono ancora vuoti. Per impedire
che si riempiano, bisogna restare vigilanti. La lezione della Grecia insegni. Sarebbe
veramente il colmo se la Sardegna, dopo essere stata posta sotto la servitù militare
della NATO, diventasse una seconda isola di Janos” (“Rinascita Sarda”, 10 gennaio
1968).
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“L'Aeronautica  militare  eseguirà  esercitazioni  di  tiro  dalle  ore  0 del  giorno 1
dicembre  1958  alle  ore  24  del  giorno  20  dicembre  1958  presso  il  poligono
sperimentale interforze del Salto di Quirra. La zona di territorio interessata in dette
esercitazioni  è  specificata  nei  manifesti  affissi  nell'albo  pretorio  dei  seguenti
Comuni:  Villaputzu,  Ballao,  Villasalto,  Villagrande,  Lotzorai,  Arzana,  Tertenia,
Ulassai,  Ussasai,  Jerzu,  Escalaplano,  Lanusei,  Armungia,  Perdasdefogu.  In detta
zona durante il copraccitato periodo a scopo pubblica incolumità è vietato in modo
assoluto il transito e la sosta di persone, animali e veicoli. E' fatto altresì divieto di
toccare  qualsiasi  proietto  caduto;  di  eventuali  ritrovamenti  dovrà  essere  data
immediata comunicazione al personale dell'Aeronautica militare o ai carabinieri.
Eventuali  danni  che  potranno  essere  arrecati  alla  proprietà  privata,  saranno
indennizzati dopo gli accertamenti fatti da apposita commissione.”

Questo il testo di uno dei tanti bollettini di guerra diffusi, mese dopo mese da
oltre tredici anni, in questa zona della Sardegna che porta il preveggente nome di
Perdasdefogu - letteralmente Pietredifuoco. Una zona che comprende, come si vede
dalla  elencazione  fornita  dallo  stesso  comando  aeronautica,  una  quindicina  di
comuni, una superficie vasta 145.000 ettari circa con oltre 80.000abitanti.

Di che genere di esercitazioni si tratti è noto. Nel Salto di Quirra operano due
basi missilistiche della NATO, una a Perdasdefogu, nell'interno, e una a Capo San
Lorenzo, sulla costa. Dietro il paravento della scienza - all'inizio delle esercitazioni
- vi si sbandieravano i missili umanitari, quelli per la ricerca del dato scientifico,
quelli  che  sciolgono  la  grandine  con  un  botto.  in  realtà,  ogni  base  militare,
offensiva o difensiva che chiamar si voglia, è un apparato in continuo sviluppo, alla
ricerca di una sempre più perfetta capacità distruttiva e che ha come unico scopo la
dimostrazione pratica della propria efficienza nella guerra.

Che cosa intendono per guerra i generali di tutto il mondo, essi stessi da tempo lo
hanno spiegato  molto  crudamente,  e  senza  mistificazioni  ideologiche  a  uso  dei
popoli, nei loro manuali riservati:

“La  guerra  è  un  atto  di  forza  che  ha  per  scopo  di  costringere  l'avversario  a
sottomettersi alla nostra volontà. La forza si arma delle invenzioni delle arti e delle
scienze  per  misurarsi  contro  la  forza.  Essa  è  accompagnata  da  restrizioni
insignificanti che meritano appena di essere menzionate, alle quali si dà il nome di
diritto  delle  genti,  ma  che  non  hanno  capacità  di  affievolirne  essenzialmente
l'energia…” (K. Von Clausewitz, “Della guerra”, Milano, Mondadori, 1968).



Quando cominciarono gli espropri (dapprima si era parlato di qualche ettaro in
agro  di  Perdasdefogu)  gli  abitanti,  già  impoveriti  da  secoli  di  abbandono  e  da
un'emigrazione  di  vaste  proporzioni,  reagirono  con  manifestazioni  di  massa.
Ministri  e sottosegretari minimizzarono la questione. A sentir loro pareva che il
poligono di tiro in progetto sarebbe stato non più di una tettoia per riparare dal sole
un plotone di fantaccini con moschetto mod. 91 e un tabellone tirassegno appena
più grande di quelli delle fiere paesane. E sottolineavano, in concerto con la stampa
padronale,  «i  benefici  effetti  e  progressisti  sulla  economia  della  zona  per  la
presenza di contingenti militari»: vivificazione degli scambi socio-culturali e altre
balle del genere.

Ma l'entità delle aree espropriate col primo decreto (1957) non lasciava presagire
nulla di buono. Primo lotto: 8.300 ettari; secondo lotto: 6.000 ettari; terzo lotto,
zona costiera: 2.200 ettari. E altri espropri previsti e da prevedere.

Nel quinquennio 1945-50, nelle campagne di Jerzu, Lanusei,  Tertenia, Loceri,
dalle sanguinose lotte dei braccianti per l'occupazione delle terre incolte sono sorte
le cooperative agricole -  un fatto  nuovo e rilevante  nella storia del  proprietario
sardo. La sola cooperativa di Jerzu (quella più duramente colpita dagli espropri) in
nove anni di duro lavoro e senza beneficiare di alcun contributo dello Stato (che
sempre si dimostra avaro, quando c'è da sostenere il riscatto della povera gente) ha
trasformato fondiariamente circa 138 ettari. Sono stati impiantati vigneti e frutteti,
costruite oltre 60 case coloniche, messi in opera impianti idrici per l'irrigazione.

I cooperatori dell'Ogliastra si sono riuniti numerose volte per protestare contro la
dissennata politica militarista della classe dirigente. I contadini e i pastori hanno
avuto parole dure, di riprovazione e di condanna.

“Noi abbiamo una zona dove la terra è assai cespugliata, ma lavorandola viene
buona.  Abbiamo lavorato.  La  nostra  cooperativa va  benino.  Il  problema che  ci
assilla  è  però  ora  rappresentato  dagli  inconsulti  espropri  della  NATO  che  si
espandono da Perdasdefogu in tutta la zona. Toccano anche noi, questi espropri, lo
abbiamo saputo. Ora, a parte il fatto che questi missili della base di Perdasdefogu
non ci portano bene, 45.000 ettari  di terra vanno a farsi benedire. Ed è la terra
migliore  di  Lanusei,  Tertenia,  Jerzu,  Villagrande,  Ulassai,  Villaputzu,
Perdasdefogu. Noi volevamo e vogliamo che questa terra ce la lascino. Abbiamo
lavorato per anni senza contributi, continueremo a lavorare senza, se non c'è un
governo  sensibile  alla  cooperazione.  Ma  che  ci  lascino  la  terra.  Debbono
lasciarcela.  Dicono  che  il  campo  si  estenderà  e  che  occorrerà  perfino  spostare
Tertenia, case e abitanti, perché verrà a trovarsi in mezzo al campo della NATO.
Dicono: ma sono impazziti quelli del governo? Che ci lascino lavorare in pace “
(Dichiarazione del presidente della cooperativa agricola di Lanusei, rilasciata alla
stampa).

Una dichiarazione altamente drammatica, alla luce dei fatti che si sono susseguiti
dal 1957 a oggi. La zona è diventata un deserto. I cooperatori sono in gran parte
emigrati, andando a impinguare i profitti dei capitalisti del MEC. Qui sono rimasti i
vecchi, le donne, i bambini e i pochi che neppure la fame e la disperazione riescono



a strappare dalla terra dei loro padri.
Da Villaputzu  a  Tertenia  e  fin  quasi  alle  porte  di  Jerzu,  il  Salto  di  Quirra  e

l'Ogliastra si percorrono sulla strada statale n. 125, costeggiando il mar Tirreno per
un  centinaio  di  chilometri.  Siamo  ai  confini  della  Barbagia,  «die  Land wo die
Banditen blühen», come declamano i teutoni della NATO parafrasando Goethe, «la
terra dove fioriscono i banditi». E che altro potrà mai fiorire, qui, su questa desolata
terra,  dove  alla  natura  aspra  e  dura  si  è  aggiunto  oggi  il  caos  delle  armi  più
distruttive che la scienza può produrre? Il paesaggio è apocalittico. Cineteodoliti
emergono  dalle  aride  colline.  i  monti  paiono  ammassi  di  rocce  frantumate  e
sconvolte dall'ira dei fulmini. Macchie irsute di cisti e di lentischi, rade elci curve al
vento,  grigie  nel  poco  verde  di  velenose  euforbie.  Gli  anfratti  rocciosi  sono
profondi e bui come gola di serpe. Dall'alto il paesaggio appare un immenso mare
di pietra che tumultui ondeggiando immoto con aguzze creste. Nelle poche conche,
su questa terra dura, su cui il sudore e il sangue di centinaia di generazioni avevano
strappato  il  miracolo  umano  di  piccole  oasi  di  verde  contese  alla  pietra,  oggi
precipitano nel caos di oscure ere geologiche.

Le basi missilistiche del Salto di Quirra nascono con la retorica del «prestigio
nazionale»:  l'Italia,  pupilla  dell'occhio  jankee,  ha  la  sua  Cape  Canaveral  il
sedicesimo,  con  tutti  gli  annessi  e  connessi,  compreso  il  fatidico  «conto  alla
rovescia». Una nascita funesta da un tragico incidente: nel settembre del 1957 cade
il primo missile:

“…lanciato  dal  poligono  aeronautico  e  precipitato  nella  località  Is  Terras,
provocando un incendio rapidamente propagatosi in terreni di proprietà privata e
comunali e arrecando danni alla rete telefonica i cui cavi sono andati distrutti per
una lunghezza di dodici chilometri. Il fatto, nonostante la scarsa pubblicità datagli,
ha  destato  vivissima  impressione  anche  perché  si  presume  che  solo  per  una
combinazione  l'ordigno non è  precipitato su luoghi abitati.  Ora,  con l'apparente
tentativo di celebrare l'industria italiana, costruttrice di questi missili, è venuta la
notizia  ufficiosa  di  esperimenti  compiuti  su  vasta  scala  in  territorio  sardo.
Esperimenti che verranno ripetuti trattandosi di telearmi non ancora perfezionate e
che abbisognano quindi di continue prove. Giustificata è pertanto l'apprensione dei
cittadini, particolarmente di quelli che vivono nei posti vicini ai poligoni di lancio, i
quali rischiano di dover fare le spese (oltre a quelle che già fanno per pagare il
bilancio militare) di queste esercitazioni…” (“L’Unità”, 21 settembre 1957).

Fra i partiti di opposizione democratica, bisogna riconoscere al PCI un'assiduità
nella denuncia - mettendo però l'accento esclusivamente sulla «pericolosità» degli
ordigni  «non  ancora  tecnicamente  perfetti»  e  sui  «danni  economici»  che  gli
espropri dei terreni provocano alle popolazioni.  E' un discorso fatto a metà,  che
ignora la sostanza della questione: il rifiuto di ogni violenza e la condanna di ogni
strumento bellico.

Sarebbe stato facile,  allora, mobilitare la grande massa dei cooperatori in una
lotta antimilitarista aperta e totale. Dimostra di averlo capito il segretario regionale
della Lega, quando, in una intervista del 1961, afferma:



“Il colpo inferto alle cooperative dell'Ogliatra è un colpo a tutto il movimento
cooperativistico  sardo.  Perciò  tutta  la  cooperazione  dell'isola  deve  muoversi
protestando contro la inusitata misura degli espropri. La lotta per lo sviluppo della
cooperazione oggi passa, dunque, nell'isola, attraverso le tappe di una lotta contro
la trasformazione della Sardegna in una base di missili.”

Quando  nel  1957  cominciarono  a  piovere  i  decreti  di  esproprio,
indipendentemente dalle cause criminose per le quali venivano effettuati, centinaia
di contadini e di pastori, toccati nella loro unica fonte di sopravvivenza, si levarono
in massa pronti a portare la lotta fino in fondo. I  partiti  e le organizzazioni dei
lavoratori hanno la pesante responsabilità di non aver saputo sostenere questa lotta.
Facendone  una  questione  di  solo  interesse  economico,  facevano  il  gioco  dei
militari, pronti a promettere indennizzi sempre più alti - promesse che poi, con la
complicità del potere politico e amministrativo, non venivano neppure mantenute.

Gran  maestro  nel  tessere  inganni  per  conto  dei  generali  è  Andreotti,  allora
ministro  della  difesa.  Che  adotta  la  furbizia  di  mangiarsi  il  grappolo  alla
chetichella, piluccando acino dopo acino fino a lasciarti col rospo in mano. Altra
malizia è quella di «non espropriare mai sotto elezioni».

Sotto le elezioni del 1963 le popolazioni del Salto di Quirra e dell'Ogliastra sono
in fermento.  La DC corre il  rischio di  ricevere una sconfitta  elettorale.  Corrias,
presidente della regione, chiede l'intervento del ministro Andreotti. Andreotti viene
in Sardegna e tramite Corrias tranquillizza le popolazioni: promette che gli espropri
saranno sospesi, anzi, molti saranno revocati - che i contadini votino tranquilli. Si
tratta,  ovviamente,  di  una  manovra  elettorale  effettuata  tra  l'altro  in  modo
maldestro. Infatti - non si sa come - salta fuori una lettera del ministro Andreotti al
presidente Corrias, dove il gioco appare scoperto: subito dopo le elezioni, nel mese
di  giugno,  gli  espropri  saranno  eseguiti.  «Un  fatto  inaudito  e  scandaloso  -
commenta  "L'Unità"  -  che  mette  in  luce  in  modo  irrefutabile  le  gravissime
responsabilità del governo DC e la supina acquiescenza della Giunta Regionale».

Non ci si dovrebbe scandalizzare del fatto che i nemici di classe usino «colpi
bassi» per raggiungere i loro scopi; né fare richiamo a «regole cavalleresche» in
una lotta che è e deve essere senza quartiere.

Dopo gli espropri nella zona nord-occidentale del Salto di Quirra è la volta della
fascia costiera sud-orientale, per dare più ampio spazio al poligono missilistico di
Capo San Lorenzo - tra i comuni di Tertenia e Villaputzu. E' una zona con cospicue
risorse  minerali,  in  via  di  sviluppo.  I  danni  all'economia  di  questi  paesi  sono
rilevanti. Contadini e pastori non hanno nessun mezzo per farsi sentire. I minatori
iniziano  uno  sciopero  a  oltranza,  che  si  concluderà  -  come  vedremo  -  con  il
licenziamento.

“Nei mesi scorsi l'autorità militare aveva deciso di espropriare anche i vigneti e i
frutteti per estendere la superficie della base missilistica della NATO da 32.000
ettari a 55.000 ettari… Il comune di Tertenia aveva lottizzato le terre cedendole in
enfiteusi ad un centinaio di famiglie contadine… i soli cooperatori di Jerzu hanno



piantato 700.000 ceppi di vite e 20.000 peschi precoci; mentre la cooperativa fra
combattenti di Tertenia, oltre ai vigneti, ha impiantato erbai, ortaggi e si prepara a
costruire le case. Ma già sono decine le case nella valle, costruite dai cooperatori
col contributo regionale. centinaia di milioni di opere già compiute. I soli mutui in
corso rappresentano una cifra elevatissima, nell'ordine di decine di milioni. Senza
contare il  patrimonio  immobiliare,  le  macchine,  le spese culturali  e  il  lavoro di
centinaia di uomini in questi sette otto anni. A questi contadini, a questi lavoratori,
ai  minatori,  oggi,  un  generale  qualunque  può  togliere  di  colpo  il  presente  e
l'avvenire. Se la lotta non si risolverà a favore delle popolazioni, terra e uomini
saranno risospinti indietro non di anni ma di secoli “ (“L’Unità”, 10 febbraio 1962).

Un mese dopo la miniera di barite di Tertenia viene chiusa. La Regione non ha
rinnovato la concessione agli industriali che la sfruttavano. la giunta democristiana-
sardista non ha fatto altro che ubbidire agli ordini del ministro Andreotti - anche la
miniera di Barite è compresa nel progetto degli espropri di tutto un vasto entroterra
intorno a Capo San Lorenzo.

I  minatori  licenziati  chiedono la  riapertura della  miniera  e  insieme esigono il
pagamento  dei  salari  arretrati  che non hanno percepito dal  novembre del  '61 al
gennaio  del  '62.  Ancora  nel  1969  i  minatori  di  Tertenia  attendevano  la
corresponsione  di  questi  salari,  e  hanno  intentato  causa  ai  padroni.  Questi  si
giustificano dichiarando fallimento, e scaricano la responsabilità sulla Regione che
- per interessi militari - non ha rinnovato la concessione di sfruttamento.

Dopo qualche modesto esperimento di lancio di razzi antigrandine e di sonde per
la ricerca del dato scientifico, le rampe di Capo San Lorenzo e di Perdasdefogu
cominciano a fare le cose in grande. Gli USA concedono alla NATO in Sardegna il
privilegio  di  sperimentare  missili  «veri»,  che  torneranno  utili  per  fermare  i
comunisti  nel  sud-est  asiatico.  A  missili  di  grosso  calibro  occorrono  spazi  di
sicurezza più vasti. La zona del poligono si estende praticamente a tutta la costa
orientale sarda, da Villasimius a Tortolì. Nel mese di settembre del 1962 per tre
giorni consecutivi viene imposto lo sgombero dei residenti nella fascia costiera, da
Villaputzu  fino  all'altezza  di  Gairo.  L'esodo  provoca  gravissimi  danni  alle
popolazioni.  Vengono  toccati  anche  gli  interessi  degli  operatori  economici  del
turismo, che hanno investito i loro capitali in una zona che ritenevano fuori dal tiro
missilistico.

“La costa sud-orientale è al  centro di  vasti  progetti  di valorizzazione turistica
della società per azioni Baja di Gairo. Questa società - della quale sono principali
azionisti gli industriali Localtelli e Taviani e l'ing. Mariani, ha acquistato 161 ettari
in regione Villaputzu. Il terreno, che è stato pagato oltre 80 milioni, ha un ampio
fronte costiero con numerose insenature rocciose… Tra i programmi da realizzare è
la costruzione di un albergo di  lusso e di  un villaggio turistico dotato di  tutti  i
conforts,  per  una  spesa  complessiva  di  circa  2  miliardi.  Unico  ostacolo  alla
iniziativa, l'inserimento di una parte della zona nella traiettoria degli esperimenti
missilistici che l'aeronautica effettua dalla base di Capo San Lorenzo. In effetti, il
territorio non è considerato «militare», ma quando, periodicamente, si effettuano



degli  esperimenti,  gli  abitanti  della  zona vengono fatti  allontanare “ (“Sardegna
Oggi”, 15 settembre 1962).

I  dirigenti  della  società  Baja  di  Gairo  non  chiedevano  molto:  semplicemente
l'intervento delle autorità regionali per convincere i militari a far «deviare di alcuni
gradi verso il mare la traiettoria dei missili». I militari invece hanno continuato a
lanciare i loro missili dove meglio hanno creduto, e di volta in volta, metà delle
coste sarde sul Tirreno, a suon di bandi, viene evacuata. I contadini, i  pastori, i
commercianti, i turisti devono andare a leggersi i «bandi» della NATO affissi negli
albi pretori, prima di avventurarsi in questa regione.

«Il  comando  non risponde di  eventuali  danni  alle  persone» dicono i  bandi;  e
peggio per chi non se li legge. Ipocritamente, gli stessi bandi avvertono che saranno
rifusi i danni alle cose e che a tale scopo verrà istituita un'apposita commissione.
Intanto non sono stati definiti neppure i confini del poligono che si allarga di anno
in  anno,  e  neppure  sono  state  evase  le  numerose  pratiche  in  sospeso  per  gli
indennizzi degli espropri.

“Il  comando  della  base  decreta  gli  espropri  offrendo  somme  di  indennizzo
irrisorie (ad un agricoltore di Villaputzu è stata offerta per il suo podere una somma
inferiore a quella resa dalle siepi di fico d'India che lo delimitano!), somme che
l'esperienza  insegna  verranno  fatte  sospirare  per  anni”  (“Rinascita  Sarda”,  10
giugno 1964).

Ma  se  pure  gli  indennizzi  fossero  equi  e  pagati  subito,  non  si  eviterebbe
ugualmente la rovina dei cittadini espropriati. Privati dei loro terreni e delle loro
case,  dove  potrebbero  andare  e  quale  altra  attività  potrebbero  svolgere,  questi
contadini e questi pastori?

L'annuncio ufficiale della creazione di basi militari nella Ogliastra - come si è
accennato - mette in evidenza i numerosi vantaggi che ne trarranno le popolazioni.
Militari, governanti e stampa sostengono di concerto che in una regione arretrata le
strutture militari portano benessere economico ed elevano il livello culturale.

La rivista «Sardegna Oggi» il 1 gennaio 1963 pubblica un reportage sulla visita di
Andreotti a Perdasdefogu, intitolandolo I missili  non hanno cambiato il volto di
Perdasdefogu e le speranze dei suoi pastori e contadini.

“Fernando Cabitza, il giovane sindaco sardista di Perdasdefogu si accalorava nel
descrivere  la  situazione  delle  popolazioni  del  paese.  Andreotti  lo  ascoltava  in
silenzio, rispondendo con cenni del capo e sorrisetti a mezze labbra ai generali e ai
colonnelli che lo salutavano con ossequiosa deferenza.

Il colloquio si svolgeva nell'atrio del circolo ufficiali  del Centro Interforze del
Salto di Quirra.

Ad un certo punto, il ministro, fino ad allora in silenzio disse: - Bene, bene. - Da
parte sua il colloquio era finito.

Lo capì anche il giovane sindaco Capitza e smise di parlare e di agitarsi.
Era l'ora del pranzo, un pranzo di eccezione… con pasta verde al forno e due



secondi piatti.
Nella sua perorazione il sindaco aveva parlato di espropri forzati, di somme non

pagate, di intere famiglie emigrate e della miseria delle popolazioni.
Andreotti,  dopo  il  pranzo,  rispondendo  al  benvenuto  del  più  giovane  degli

ufficiali  della  Calotta,  promise  che avrebbe seguito più attentamente  la  vita  del
poligono, e per tranquillizzare il sindaco Cabitza promise anche che avrebbe fatto
in modo da rendere più celeri i pagamenti relativi ai terreni espropriati…

Alle centinaia di ex proprietari del salto di Quirra il sindaco avrebbe potuto dire
che  il  ministro  aveva  promesso,  e  le  parole  dei  ministri,  in  regime  di
democraziarepubblicana, dovrebbero almeno equivalersi a quelle dei vecchi re delle
favole…”

La parola di Andreotti non vale un soldo bucato - e il sindaco sardista fa male a
piatire al tavolo del «ricco Epulone» alla maniera di Lazzaro, chiedendo briciole di
indennizzi; egli non può ignorare - tra l'altro - che il suo partito è da anni al governo
della Regione e che non ha mosso un dito per  opporsi  alla vergognosa vendita
dell'isola ai militari.

Nella primavera del 1966 - tre anni dopo la visita di Andreotti e quasi dieci anni
dopo gli espropri - gli indennizzi non sono stati ancora pagati, anzi molti  nuovi
terreni sono stati  sottratti  ai  legittimi  proprietari  senza neppure il  regolamentare
decreto.  Le  comunità  della  zona  entrano  in  agitazione.  Tertenia  avanza  precise
richieste al ministero della difesa, senza ottenere risposta. Segue una interrogazione
parlamentare dei senatori comunisti Pirastu e Polano.

Siamo a maggio, ed è Tremelloni, succeduto ad Andreotti, che risponde:

“I procedimenti di esproprio dei terreni cui si riferiscono gli interroganti si sono
presentati  particolarmente  difficoltosi  a  causa  dell'eccessivo  frazionamento  delle
proprietà, del numero delle comproprietà interessanti singole partite catastali, dal
protrarsi delle trattative di pattuizione delle indennità stesse.

Tuttavia, per le ditte che hanno accettato gli importi offerti dall'Amministrazione
militare,  sulla  base  di  obiettive  valutazioni  degli  uffici  tecnici  erariali,  i
procedimenti si sono da tempo perfezionati con emissione dei decreti definitivi di
espropriazione e versamento delle indennità spettanti.

Anche per i proprietari, ivi compreso il comune di Perdasdefogu, per cui il perito
giudiziario  è  pervenuto  a  conclusioni  che  appaiono  accettabili  in  quanto
ragionevolmente  vicine  alle  valutazioni  dell'Amministrazione,  i  procedimenti
potranno essere perfezionati non appena saranno apportati agli atti alcune rettifiche
necessarie di nominativi e di intestazioni catastali.

Meno sollecita sarà inevitabilmente la definizione dei procedimenti di esproprio
nei confronti di altri Comuni, con i quali non si è potuto giungere a una definizione
concordata del prezzo degli immobili,  avendo l'Amministrazione,  nella doverosa
tutela  del  proprio  interesse,  contrastato  i  risultati  delle  perizie  che  apparivano
esorbitanti ed incongrue.”

E'  la  risposta  di  un  «rappresentante  del  popolo»  che  prende  per  i  fondelli  il



«popolo sovrano» - la stessa risposta del leone alla pecora nella favola esopiana.
Gli animi sono esasperati e tesi - «Corrudos y appaliados!». Sta il fatto indiscutibile
che i terreni sono stati sottratti ai contadini e ai pastori, che questi sono stati ridotti
alla fame e molti costretti a emigrare, che i terreni non sono stati ancora pagati, che
non essendoci decreto i vecchi proprietari continuano a pagare per quei terreni le
relative imposte. Intanto il governo centrale, preoccupato per l'ondata di banditismo
che  imperversa  nell'isola,  costituisce  commissioni  d’inchiesta  per  «appurare  le
cause» di tale fenomeno criminogeno,  per capire come mai  i  sardi non abbiano
fiducia nella giustizia e nelle istituzioni dello Stato!

Dice  Tremelloni  che  in  genarale  i  procedimenti  per  il  pagamento  sono
«particolarmente difficoltosi a causa dell'eccessivo frazionamento delle proprietà»;
ciò  dimostra  che  si  tratta  di  piccoli  poverissimi  proprietari,  non  di  latifondisti.
Motivo di più per pagare subito.

Dice Tremelloni che in particolare «tutte le ditte che hanno accettato gli importi
dell'Amministrazione  militare»  sono  state  pagate  da  un  pezzo.  Ma  allora  non
c'entrano le «difficoltà» burocratiche dei «frazionamenti»: si vuole semplicemente
prendere con la forza, lasciando la mancia, per salvare la faccia. E' l'ignobile ricatto
del  più forte  -  l'amministrazione  dello Stato - che una volta ancora nella storia
dell'isola si compie sul più debole - il cittadino.

Dice  Tremelloni  che  l'amministrazione  ha  il  dovere  della  «tutela  del  proprio
interesse» (l'interesse dei generali, dei fabbricanti di armi, degli imperialisti); ma
quale amministrazione sentirà il dovere di tutelare l'interesse dei contadini cacciati
dalle loro terre e affamati?

Nel  novembre  1963 scoppia  una bomba  che  minaccia  di  far  saltare  missili  e
rampe.

A Cagliari e dintorni circolano da qualche tempo giovanotti biondi di evidente
razza dolicocefala. Vestono abiti borghesi, ma la lingua li tradisce: sono tedeschi.
Potrebbero essere turisti, se non fosse per il loro portamento marziale. In più, di
quando in quando, se ne cominciano a vedere anche in divisa: l'impeccabile tenuta
della Luftfahrt militare. Si cominciano a mettere in relazione missili e tedeschi.

Il 16 novembre 1963 l'on. Giuliano Pajetta presenta un'interrogazione urgente al
Senato

“…per sapere dall'on. Presidente del Consiglio e dall'on. Ministro della Difesa se
corrispondono a verità le allarmanti rivelazioni della stampa tedesco-occidentale - e
in particolare dell'autorevole «Frankfurter Allgemeine Zeitung» (14.11.63) - circa
la conclusione di un accordo tra il governo italiano e il governo della Repubblica
federale tedesca per la concessione alla Bundeswehr di un poligono sperimentale
per missili sulle coste orientali della Sardegna e se è vero che sono stati già iniziati i
lavori a questo primo poligono esclusivamente tedesco.”

Circa  dieci  giorni  dopo,  il  ministro  della  difesa  Andreotti  risponde
all'interrogazione urgente di Pajetta:

“Nel  programma di  esperimenti  del  poligono del  Salto  di  Quirra  ne figurano



anche alcuni concordati tra organismi militari italiani e germanici che riguardano
semplicemente lanci di razzi sonda per ricerche meteorologiche e prove d'impiego
di missili terra-aria a caratteristiche limitate. Tali prove rientrano nel quadro dei
programmi di sperimentazioni e di progresso scientifico dei Paesi NATO basati sul
reciproco appoggio tecnico-logistico e risultano perciò di comune interesse per detti
Paesi…”

La stampa governativa, di destra e indipendente sostiene Andreotti. «Il Poligono
di Quirra non sarà ceduto ai tedeschi», assicura il quotidiano di Cagliari, «L’Unione
Sarda»,  e  aggiunge:  «L'ufficio  stampa  del  Ministero  della  Difesa…  smentisce
nettamente ogni notizia circa la concessione di un poligono missilistico in Sardegna
ad uso esclusivo delle forze armate tedesche». «La Nuova Sardegna», quotidiano di
Sassari, fa eco: «Nessun poligono missilistico per la Germania in Sardegna». Lo
stesso  27  novembre,  anche  «Il  Tempo»  di  Roma  sottolinea:  «Nessuna  base
missilistica in Sardegna ad uso esclusivo dell'esercito tedesco».

Si gioca sull'equivoco dell'uso non eslcusivo. In effetti, se dovessimo considerare
la NATO per quel che è, una società per azioni, la Germania di Bonn ne avrebbe la
direzione come la maggiore azionista. Infatti, per quel che riguarda i poligono del
Salto di Quirra, l'Italia c'è dentro con appena il 15%. Il resto è dei tedeschi.

A smentire Andreotti ci pensa del resto la stessa stampa tedesca, che si lascia
anche scappare interessanti giudizi politici: «Deutsche Woche» di Monaco:

“Ora i soldati tedeschi sono di nuovo in Sardegna. Non come guarnigione ma
come ospiti.  Essi,  negli  alti  vasti  cieli  dell'isola,  conducono esercitazioni  per  le
quali il nostro spazio aereo è troppo piccolo. Il governo italiano, con un semplice
provvedimento,  ha  destinato  alle  esercitazioni  la  zona…  La  Sardegna  è  una
Regione autonoma con un autogoverno riconosciuto nei limiti della Costituzione
repubblicana, ma noi non abbiamo sentito che i sardi siano stati pregati a lungo e
intensamente  prima  della  cessione  delle  basi.  A  Roma  raramente  si  ritiene
necessario consultare i sardi per qualcosa…”

«Kölnische Rundschau» di Colonia:

“Pubblicamente,  questi  giovani dai  18 ai  25 anni possono presentarsi  soltanto
abiti civili. Quando i soldati tedeschi si devono mostrare in divisa in città hanno un
bel daffare per non venire fotografati. A ogni occasione, «L'Unità» e l'altra stampa
di sinistra ricorda alla popolazione, attraverso l'apparizione delle truppe di Bonn, i
mesi cruciali del 1943, quando i nazisti invasori furono cacciati dalla Sardegna. La
stampa comunista va anche oltre. Si scaglia contro il governo che ha permesso che
la Sardegna venisse trasformata nella portaerei del Mediterraneo, così come era nei
progetti di Hitler e di Mussolini. Oltre ciò nell'isola verrebbero allineate sempre più
basi  di  missili.  Se  scoppiasse  una  guerra  atomica,  gli  abitanti  della  Sardegna
sarebbero  tra  le  prime  vittime.  Sarebbe  insensato  affermare  che  le  basi  NATO
portano il benessere: per la loro costruzione sono stati spesi centinaia di milioni di
lire che avrebbero potuto avere un impiego migliore in piani di sviluppo industriale



e agricolo…”

A questo punto, il comando supremo della NATO, dal quartier generale di Parigi
rilascia la seguente dichiarazione:

“In Sardegna esiste da tre anni un poligono di collaudo per le armi dell'alleanza e
alcune nazioni, tra cui la Germania occidentale, ne hanno usufruito. Il poligono è
stato creato sotto gli auspici della NATO: l'Italia funge semplicemente da paese
ospite dell'impianto.”

Bisogna  riconoscerlo:  i  militari  parlano  più  chiaro  dei  politici.  Andreotti  ha
sempre parlato di  missili  antigrandine e per la ricerca del  dato scientifico.  Così
come il suo collega ministro tedesco che dichiara:

“Può darsi che due missili verranno sperimentati più avanti, ma finora sono stati
lanciati  soltanto  razzi  meteorologici…  I  razzi  usati  in  Sardegna  sono  di
fabbricazione americana.”

Appena un anno più tardi - passata la buriana - la direzione del poligono di Salto
di Quirra rende noto il programma annuale dei lanci previsti per il 1965: si tratta di
15 esperimenti niente affatto «civili»: 10 Skylark, singoli e multipli: 4 Centauro,
singoli  e  multipli;  1  Belier,  singolo  (sottobanco verranno esperimentati  anche  i
Secat, di fabbricazione britannica, destinati alle unità della marina militare).

Dalla somma di queste dichiarazioni e controdichirazioni ufficiali e ufficiose il
popolo sardo ne trae una sola amarissima constatazione: la Sardegna è stata venduta
dall'Italia come un qualsiasi lembo desertico per consentire a qualunque nazione lo
voglia di farvi esperimenti bellici.

La  coscienza  popolare  ha  un  momento  di  violenta  reazione.  E'  il  partito
comunista  a  incanalare  le  manifestazioni  di  protesta.  Si  organizza  un  «fronte
unitario» cui aderiscono, oltre le sinistre, alcuni settori della DC. A Villaputzu si
svolge l'imponente manifestazione contro le basi militari straniere. «L'Unità» dal 10
dicembre 1963 ne riporta la cronaca sotto il titolo Voto unitario contro le basi in
Sardegna, sottolineando la presenza di sindaci, politici e personalità, democristiani
e socialisti.

La manifestazione si conclude con l'approvazione di un appello dei sindaci della
zona, i quali chiedono lo smantellamento del poligono, affinché la Sardegna non
diventi «un terribile congegno bellico puntato contro le altre regioni e per converso
permanente sotto la mira della rappresaglia atomica, votata a totale e irreparabile
distruzione in caso di guerra, ed esposta agli incidendi militari in ogni momento».

I missili di Perdas fanno parlare di sé - diventano quindi prodotto consumistico.
Fanno notizia sulla stampa e le inchieste si vendono bene - purché si limitino agli
aspetti del folclore. Fuori di questi limiti esce il regista Giuseppe Ferrara, che ha
girato un documentario-inchiesta sulla situazione dei contadini cacciati dalle terre
nel Salto di Quirra; o, forse, filmando il dramma di quella povera gente ha violato
qualche «segreto militare». Fatto sta che il ministro dello spettacolo, il socialista



Achille Corona - sollecitato dal questore di Cagliari - ne vieta la proiezione.
La  notizia  dei  missili  tedeschi  in  Sardegna  arriva  a  Mosca.  La  burocrazia

sovietica  è  lenta,  ma  si  muove.  Dopo  otto  anni  da  che  sono  sorti  i  poligoni
missilistici,  nel  gennaio  del  1964  l'ambasciatore  dell'URSS  a  Roma,  Kozyrev,
comunica la prima nota di protesta al ministero degli esteri italiano.

Commentando la nota protesta, la TASS (apparsa sui quotidiani il  24 gennaio
1964) sottolinea che i missili in questione possono essere muniti di testata nucleare,
che  le  forze  tedesche  non  sono  interessate  alla  ricerca  meteorologica  ma  agli
esperimenti  militari  e che i  missili  Seacat,  sperimentati  nel poligono di Salto di
Quirra, possono essere montati su navi da guerra.

“Naturalmente,  -  conclude  la  TASS  -  tutto  ciò  non  può  non  provocare
preoccupazioni fra quanti sono genuinamente interessati  alla conservazione della
pace.”

Dopo la protesta di Mosca, un gruppo di parlamentari comunisti apre un'inchiesta
sulla situazione nel Salto di Quirra. La delegazione è composta dai senatori Pirastu,
Bartesaghi e Milillo, dai deputati Carocci, Pirastu e Sanna. Ne dà notizia «Rinascita
Sarda» nel supplemento del 25 aprile 1964.

Prende  posizione  anche  il  Comitato  per  il  disarmo  e  la  neutralità  del
Mediterraneo,  che  rilascia  una  dichiarazione  dove  sostiene  che  il  movimento
popolare  sardo  antimilitarista  «non  può  essere  disgiunto  da  un  impegno  di
solidarietà operante con i democratici spagnoli, con i costruttori della repubblica
algerina, con i popoli che lottano contro ogni forma di soggezione colonialista e
neocapitalista, con i popoli che vogliono fare del Mediterraneo un mare di pace e di
scambi  e  di  rapporti  civili»  (G.  Cabitza,  “Rivolta  contro  la  colonizzazione”,
Milano, Libreria Feltrinelli, 1960).

Interrogazioni, polemiche, commissioni, inchieste e dichiarazioni si risolvono in
un nulla di fatto. I militari ne escono indenni e continuano a fare i comodi loro. Il
problema è maturo nella coscienza popolare, ma i sardi non trovano la giusta lotta
per  far  valere  i  loro  diritti.  I  paesi  colpiti  dalla  peste  militare  finiscono  per
rassegnarsi - come da secoli si sono rassegnati alla malaria, al colera, al tracoma,
alle cavallette, alla siccità, ai capitalisti sfruttatori, ai governanti oppressivi. Anzi,
molti  non osano neppure  parlare  più  di  una  faccenda  che può portare  dritto  in
galera, dopo l'incidente occorso al giornalista A. Savioli, accusato di spionaggio e
processato per aver fotografato il cancello di accesso al poligono.

Eppure, in conseguenza della militarizzazione della zona, il bilancio dei comuni è
disastroso.  A Jerzu,  nell'area espropriata,  si  sono persi  300.000 ceppi  di  vite;  a
Tertenia sono in pericolo 7.500 capi di bestiame di privati e 2.600 ettari di pascoli,
di  cui  760  coltivati  di  recente  a  vigneto  e  frutteto.  Inoltre  dovranno  essere
abbandonati 160 poderi dotati di case coloniche e di impianti irrigui, e circa 200
aziende  di  coltivatori  diretti  a  economia  familiare.  A  Villaputzu  sono  sotto
esproprio 1.370 ettari di terreni comunali, dove pascolano 6.000 capi di bestiame, e
oltre 200 ettari di terreni seminati.

Ai primi di aprile del '64 - a qualche mese di distanza dalla prima - il governo



sovietico  inoltra  una  nuova  protesta  per  i  missili  in  Sardegna.  Le  precedenti
giustificazioni  di  Andreotti  non  erano  convincenti.  Dopo  aver  fatto  riferimento
all'art.  68  del  trattato  di  pace,  che  fa  obbligo all'Italia  di  non aiutare  il  riarmo
tedesco la TASS scrive:

“Quanto alle affermazioni del ministro degli esteri italiano, secondo cui questi
esperimenti sarebbero effettuati da società private interessate a ricerche scientifiche
sui motori a razzo [ah, quel furbone di Andreotti!] non possono essere accettate
perché è ben noto che gli  esperimenti  con razzi  militari  a  Salto di  Quirra sono
anche effettuati da rappresentanti delle forze armate della Germania occidentale.”

Il  1965 è  l'anno dell'inaugurazione dei  grandi  lanci  missilistici  e  delle  grandi
rivelazioni sui fasti della Cape Canaveral sarda. I cancelli top-secret, che un tempo,
solo  a  fotografarli  potevano  mandare  davanti  alla  corte  marziale,  vengono  ora
spalancati  si  rappresentanti  della  stampa.  Naturalmente  quelli  selezionati  dai
generali.

Nonostante l'accurato controllo dei servizi segreti, un giornalista «eretico» passa,
e scrive un servizio che manda in bestia tutto lo stato maggiore della NATO.

“Questa storia ha una morale… è la storia di un missile, di un invito e di una
parola  che  nel  dizionario  della  lingua  italiana  è  indicata  alla  lettera  E,  come
educazione…

Alcuni giorni or sono ci telefonò un ufficiale dell'aeronautica militare, preposto ai
rapporti  con la stampa… ci informò che nella settimana in corso avrebbe avuto
luogo il  lancio di  un razzo… da una base missilistica  che non nominiamo,  per
timore di incorrere nei rigori del segreto militare…

Quando  giunse  il  giorno  prefissato,  salimmo  in  auto  e  affrontammo  il  lungo
viaggio verso la base di lancio. Viaggio che per tutti coloro che ne conoscono - a
loro  rischio  e  pericolo,  data  la  segretezza  dell'ubicazione  del  luogo  -  la  base
missilistica,  sapranno  comprendere  quando  sottintendiamo  dietro  lo  scarno
aggettivo che useremo per qualificare il viaggio: terrificante. Finalmente, dopo aver
sbagliato ripetutamente strada, giungemmo al paese che ospita la base di lancio…

Alle  15,30,  come  predisposto,  il  generale  comandante  della  base,  l'unica  in
Europa così perfettamente attrezzata, ci assicura grazia per avere accolto l'invito, ci
informa sulla efficienza della base, l'unica in Europa cosi perfettamente attrezzata,
ci assicura di tutte le informazioni tecniche necessarie che ci saranno fornite via via
dai vari tecnici addetti ai vari settori, ci informa che il paese dove è situata la base,
dopo  la  installazione  del  centro,  ha  aumentato  notevolmente  il  suo  reddito  e
pertanto si permette di immaginare che, secondo lui, per migliorare il tenore di vita
delle popolazioni sarde non c'è nulla di meglio che costruire vari centri militari in
tutte le località depresse dell'isola,  facendoci  così  partecipi  pertanto di  un'ardita
teoria  socio-economica.  Non ci  dice  quanti  sono  gli  uomini  in  forza  alla  base,
neanche all'incirca 500, in quanto è segreto militare, non ci fa sedere, anche se vede
che stiamo prendendo appunti con notevole disagio…

Il secondo incontro con il  generale è stato proficuo.  L'alto ufficiale  ha infatti



voluto gratificare la stampa di alcuni suoi abilissimi consigli sul come impostare
una notizia, su ciò che al pubblico sarebbe stato interessante far sapere sul bilancio
e su ciò che invece lo avrebbe tediato, come ad esempio a che cosa serve questo
missile… quali sono stati gli sforzi fatti dal ministero della difesa e pertanto dal
pubblico erario per allestire e mettere in funzione il centro ricerche e quali enormi
possibilità  di  costruzione  di  quel  complesso  avrebbe  potuto  offrire  ai  giovani
scienziati  italiani…  Il  generale  ha  invitato  i  giornalisti  a  scrivere  poche  righe
sull'accaduto, dedicando largo spazio a quella sua ardita teoria economica, per cui,
per migliorare il tenore di vita delle popolazioni sarde, è necessario costruire tante
basi  missilistiche  e  prettamente  militari  nei  centri  nevralgici  dell'isola…”
(“Sardegna Oggi”, 1° aprile 1965).

Il comandante generale Giorgio Grossi ha un diavolo per capello; dopo aver letto
lo scanzonato servizio; e non essendo più di moda il duello alla sciabola, incrocia la
penna  con  l'impertinente  articolista.  In  primo  luogo  rivela  che  la  voce  del
giornalista «è di stridente contrasto con quanto riportato su altri giornali, da altri
colleghi», per esempio da quelli fascisti. Secondo, «il Comando avrebbe preso in
seria considerazione eventuali inconvenienti», se fossero stati segnalati «in modo
consono alle normali regole del vivere civili». Terzo, l'autore dell'articolo ha fatto
«uno sfogo di carattere personale, e perciò di cattivo gusto, anziché interessare i
lettori con le arti proprie del vero giornalista». Con un'ultima stoccata, il generale
chiude:

“Non mi risulta inoltre che un Luigi Martinengo sia stato autorizzato a visitare la
base missilistica, è ovvio perciò che l'autore dell'articolo, nascondendosi dietro uno
pseudonimo  dimostra  anche  che  le  sue  affermazioni  di  merito  sono  gratuite.”
(“Sardegna Oggi”, 1° aprile 1965).

Nel  1967  i  missili  di  Perdasdefogu  avanzano  con  nuovi  espropri.  Il
sottosegretario  della  difesa,  Cossiga,  fa  il  punto  burocratico  della  situazione  in
un'intervista rilasciata alla tele-agenzia «Montecitorio» e ripresa dai quotidiani il 1
settembre:

“Le  occupazioni  per  le  esigenze  del  poligono,  la  cui  estensione  è  stata
attentamente vagliata e determinata, son state essenzialmente basate su motivi di
sicurezza  estraniando,  per  quanto  possibile,  centri  abitati  e  zone  intensamente
coltivate. La situazione oggi registra l'occupazione di 13.000 e 500 ettari di terreno
e si prevede l'espropriazione di altri mille per il completamento della zona costiera.

Le ditte interessate agli espropri relativi ai primi due lotti e alla zona costiera
sono complessivamente 219. Le pratiche definitive riguardano 58 ditte…”

Le altre 161 ditte - comuni e privati, aspettano «Sono in corso le ultime rettifiche
per la definizione dei confini del poligono», su questo i militari non hanno ancora
deciso. Per gli espropriati delle zone costiere, è stata già approvata la perizia di
stima, «ma non si potrà procedere alla offerta di indennità fino a quando non sarà



registrato il decreto di pubblica utilità e ciò conformemente a quanto stabilito dalla
legge».

In  nome  della  legge  la  consorteria  del  sistema  afferra  coi  suoi  mostruosi
ingranaggi il cittadino inerme, lo stritola e lo distrugge; mentre liberi e padroni i
militari  «per  la  pubblica utilità» prendono e  arraffano,  ci  ripensano e  prendono
ancora,  fottendosi  la  legge,  prima  ancora  che  i  decreti  siano «perfezionati»  e  i
tribunali abbiano deciso e le banche abbiano sborsato gli indennizzi, recingono le
terre altrui coi reticolati, ci mettono intorno sentinelle armate e dentro erigono i loro
missili.

Si  bara  perfino  sulle  cifre:  non  su  14.500  ettari  ma  su  ben  32.000  ettari  si
estendono i poligoni del Salto di Quirra; non di un poligono si tratta, ma di due:
Perdasdefogu e Capo San Lorenzo; infine, tutta la regione del Salto di Quirra, per
almeno 145.000 ettari, parte del Sarrabus e dell'Ogliastra, è sotto il dominio del
comando militare della NATO.



L'ISOLA DI TAVOLARA

4

La strada che da Siniscola porta ad Olbia si snoda in tornanti che per lunghi tratti
si affacciano sul litorale tirrenico. E' la stessa strada statale 125, «l'orientale strada»,
che abbiamo visto attraverso il Salto di Quirra.

Appena più a sud di Siniscola, a Dorgali, profonde gole si aprono sull'immensa
pietraia granitica di monte Corrasi,  la zona calda dell'isola, millenario rifugio di
contestatori  del  sistema  di  sempre,  base  di  latitanti  e  di  banditi  d'onore,  di
giustizieri popolari, di ladri di greggi e di taglieggiatori di possidenti. Più vicina e
ben temibile, si erge sullo sfondo azzurro chiaro l'isola di Tavolara, rifugio e base
di banditi atomici.

La colossale  rupe calcarea,  densa di  vegetazione spontanea,  ricca di  singolari
esemplari di fauna, accessibile nelle sue baie dai pescosi fondali, ha una sua storia.
Una storia di pirati e di predoni venuti dal mare.

Alle  soglie  dell'anno  mille,  i  saraceni  avevano  scelto  Tavolara  come  base
d'approdo per le loro agili imbarcazioni corsare. Nell'isola confluivano i bottini e le
prede, e lì - in tutta tranquillità - avevano luogo le spartizioni, gli arrangi. Quando il
numero e la quantità degli affari  di quegli intraprendenti precursori dei moderni
filibustieri aumentarono, spostarono la base per i loro arrangi nel golfo situato più a
settentrione (dove sorge l'attuale Olbia), che per una deformazione linguistica si
chiama «degli Aranci».

Filibustiere  di  più  squisiti  modi,  Carlo  Alberto  nel  1837  sbarcò  nell'isola  di
Tavolara, in tenuta da caccia, armato di cesellato archibugio. Per ritemprarsi dei
suoi ponderosi dubbi, il «re tentenna» venne qui a caccia delle favolose capre dai
denti d'oro e dalle corna enormi. Fu ospite di Giuseppe Bartoleoni, il maddalenino
che aveva acquistato la rupe proclamandosene re.  Pare che Carlo Alberto fosse
interessato più ai denti d'oro che all'ampiezza delle corna della locale fauna caprina.
Già allora la corte piemontese vantava magnifici esemplari di becchi, mentre non
altrettanto  cospicuo  aveva  l'erario.  Purtroppo  i  denti  risultarono  d'oro  falso:  si
trattava  di  una  patina  gialla  metallica  prodotta  dalle  erbe  di  cui  gli  animali  si
cibavano. E il re piemontese si rifece depredando le tombe puniche della necropoli
di Tharros, nell'Oristanese.

Nel  1936 l'isola  diventa  proprietà  dei  conti  Marzano,  speculatori  d'alto  borgo
sbarcati dal continente, i quali pensarono di utilizzarla come riserva di caccia, per
trascorrervi il week-end con i loro amici romani. Resta una parte - circa 40 ettari su
circa 600 - proprietà di un pastore che si proclamava unico erede del re di Tavolara
Bartoleoni e pretendete al trono. Ai conti Marzano l'affare costò un milione di lire.

Arriviamo al 1960, agli anni del boom turistico. Poco distante dal Golfo degli
Aranci e da Tavolara, sbarca Karin Aga Khan - un nome che suona dell'idioma di



coloro che mille anni prima facevano gli arrangi dopo le filibusterie. Karin Aga
Khan sbarca con un assegno di due miliardi e mezzo da investire nell'operazione
«Costa  Smeralda».  Sono al  suo seguito finanzieri  svizzeri  e britannici.  Inizia la
corsa alla speculazione delle coste sarde. Il capitale del Nord guarda con interesse
all'isola di Tavolara. Potrebbe diventare un prodotto altamente consumistico - una
colonia di nudisti,  beata oasi  di approdo per affaticati  e danarosi commendatori
milanesi;  oppure  un  discreto  asilo  estivo  per  principi  e  dive,  e  viceversa.  Per
Tavolara viene offerta la cifra di mezzo miliardo di lire. Siamo alle soglie del 1961.

Nello stesso anno, altri visitatori mettono piede nell'isola delle capre dai denti
d'oro. Sono gli strateghi della NATO, ammiragli e generali, appassionati di caccia
grossa, i quali, dimesso l'archibugio ad acciarino, usano missili a testata atomica.
Per molti giorni una nave sta alla fonda dietro Tavolara. Ammiragli e generali si
spacciano per  innocui  studiosi  di  talassografia,  per  salvare il  cosiddetto  segreto
militare.

Pochi  mesi  dopo,  il  demanio  marittimo  decide  l'esproprio  per  quanto  di  sua
competenza.  Ne  entra  in  possesso  con  54  milioni,  versati  ai  conti  Marzano.  Il
pastore  successore  dei  Bartoleoni,  sentendosi  togliere  il  regno  da  sotto  i  piedi,
minaccia  di  dar  luogo  a  una  vertenza  internazionale,  ricorrendo  all'ONU  per
«violazione di diritto di sovranità». L'ONU ha altre gatte da pelare, e la vertenza è
chiusa sul nascere da un decreto del prefetto di Sassari (n. 4 del 23 ottobre 1961)
che dispone

“la requisizione, l'esproprio e l'occupazione immediata a fini militari dell'intera
isola  di  Tavolara,  in  conformità  al  decreto  presidenziale  del  30-12-1960  ed  al
relativo provvedimento del ministro della Difesa del 4-9-1961”.

Un re della dinastia dei Bartoleoni viene spodestato d'ufficio dai funzionari della
repubblica, e un centinaio circa tra pastori e pescatori vengono deportati in massa
con le loro greggi e le loro reti. Il destino dell'isola delle foche e delle capre dai
denti d'oro sembra compiersi. I difensori della civiltà occidentale e del dollaro USA
hanno eletto questa rupe sul mare «nuovo anello della catena strategica NATO» -
ovvero,  base  d'appoggio  per  sommergibili  Polaris  dotati  di  missili  a  testata
nucleare. Giusta la nuova teoria bellica della risposta flessibile (“L’Astrolabio”, 14
settembre 1969).

Nell'autunno del 1961, un periodico sassarese si fa portavoce degli interessi del
capitale turistico con un sensazionale dal titolo La bomba sotto il cuscino:

“L'esproprio  di  Tavolara  per  esigenze  militari  segna  la  fine  del  turismo
internazionale in Sardegna. Negli ambienti  della finanza svizzera e britannica la
notizia è stata ricevuta e ritrasmessa in quattro lingue. L'Aga Khan e i suoi fratelli
Guiness,  Duncan,  Miller  e la Begum,  David Niven e il  barone di  Asshe hanno
girato il cablo tra le mani e hanno avuto un gesto di disappunto. Il loro pensiero è
corso  all'unica  prospettiva  possibile:  recuperare  gli  oltre  due  miliardi  investiti
nell'acquisto  delle  coste  brulle  della  Gallura  nord-orientale…”  (“Sassari  Sera”,
ottobre 1961).



Se gli operatori turistici vedono messi in pericolo i loro affari speculativi, per i
sardi la militarizzazione di Tavolara significa qualcosa di ben più grave: la presenza
di armi nucleari nel territorio non soltanto condiziona negativamente ogni possibile
sviluppo dell'economia isolana, ma minaccia la stessa sopravvivenza fisica delle
popolazioni.

D'altro  canto,  gli  operatori  economici  trovano,  anche  in  questa  circostanza,  il
modo di impinguare i loro capitali:

“Una sola persona, tra le tante giunte dall'estero (in Sardegna) nella movimentata
estate  del  '61  non  ha  battuto  ciglio  ed  è  il  figlio  dell'ambasciatore  Attolico,
funzionario della NATO a Ginevra. Indirizzato dal barone Franchetti era sceso ad
Olbia  con  Bettina  e  attraversando  la  litoranea  per  Siniscola  aveva  detto  alla
fidanzata di Alì che gliela indicava: «Tavolara è invendibile; bellissima, ma servirà
alla  NATO per farci  una base atomica».  Poi aveva raggiunto Capo Ceraso (tre
miglia  da Tavolara)  e  aveva comprato un tratto di  cinquanta ettari…” (“Sassari
Sera”, ottobre 1961).

Dal che si deduce quanto sia labile il «segreto militare» quando possa servire a
favorire speculazione tra membri della consorteria.

Il periodico sassarese conclude il sensazionale lamentando che:

“la stampa sarda e l'opinione pubblica olbiense hanno perduto la loro occasione
di protesta. Con un deposito di esplosivo a due passi, i turisti che avevano deciso di
dimenticare in confortevoli valli sul mare la tensione internazionale che opprime la
Francia e Berlino, il Cairo e l'Algeria, o di sfuggire la nube atomica che intristisce
di più il grigio ovattato delle città nordiche avrebbero la sensazione di dormire con
una bomba sotto il cuscino… (“Sassari Sera”, ottobre 1961).

Sulla  linea  del  periodico  sassarese  -  «i  militari  a  Tavolara  allontanano  gli
operatori turistici dalla Gallura» - si schierano i partiti della sinistra parlamentare.
Fioccano al Parlamento regionale e in quello nazionale le interrogazioni urgenti. La
prima è del consigliere regionale Peralda, socialista, per sapere che fine faranno «i
numerosi pescatori che nel perentorio termine di trenta giorni devono abbandonare
l'isola e tutti i loro averi», per conoscere «se sia vero che l'espropriazione sia fatta
al fine di installarvi una base per sommergibili atomici», e infine per sapere che
cosa hanno in mente di fare le autorità regionali  «al  fine di scongiurare i  gravi
pericoli  ed  altresì  il  grave  nocumento…  al  movimento  turistico  e  ai  connessi
rilevanti investimenti finanziari in atto nell'intera costa nord-orientale».

Particolare  rilievo  politico  viene  dato  alla  interrogazione  del  consigliere
democristiano Cadeddu, già assessore regionale all'agricoltura.  «L'Unità» del  17
novembre  1961  sottolinea  il  fatto  come  esempio  di  «lotta  unitaria».  Il
democristiano Cadeddu, dal canto suo, si  dimostra soprattutto preoccupato degli
interessi del capitale internazionale investito nel settore del turismo, senza che gli
passi  per  l'anticamera  del  cervello  il  sospetto  che  le  basi  atomiche  sono  il



mostruoso prodotto della politica dei blocchi di cui egli è complice attivo.
Il  14  novembre  1961 il  Consiglio  comunale  di  Olbia  convocato  d'urgenza  in

seduta straordinaria approva all'unanimità il seguente ordine del giorno:

“Vista  l'ordinanza  del  23-10-1961  che  segna  l'inizio  del  procedimento  di
espropriazione  dell'isola  di  Tavolara  ad opera del  ministero  della  difesa,  che  si
concluderebbe con la militarizzazione dell'isola stessa, sottraendola agli usi privati;
considerato che attualmente l'isola di Tavolara costituisce con le sue incomparabili
bellezze naturali una fonte di attrazione turistica di primo piano in tutta la costa
orientale sarda e segnatamente nel golfo di Olbia e degli Aranci ed uno dei più
suggestivi ed incantevoli itinerari del Mediterraneo celebrato fin dalla più remota
antichità da poeti e da artisti; che l'isola dà vita alla categoria dei pescatori, alcune
decine  dei  quali  dimorano  stabilmente  traendone  i  modesti  e  unici  mezzi  di
sostentamento; che la militarizzazione di tale località comporterebbe, oltre ai disagi
dello sgombero immediato per le famiglie ivi residenti, anche la perdita definitiva
di una delle zone più pescose del Tirreno; considerato anche che, oltre all'ingente
danno sopra descritto della perdita dell'isola, la sua militarizzazione arrecherebbe
grave  pregiudizio  ad  ogni  utile  iniziativa  economica  intesa  alla  creazione  di
industrie e alla valorizzazione turistica, laddove è invece pacifico che solo dalla
industrializzazione e dal turismo è lecito attendersi una vera rinascita per questo
Comune, che attraversa attualmente una delle congiunture più scabrose della sua
storia; rendendosi interprete del vivissimo malcontento e delle giustificate proteste
della cittadinanza, rivolge accorato appello al Governo, al ministero della difesa-
marina  e  alla  Regione  sarda,  affinché  attentamente  valutate  le  considerazioni
contenute  nel  presente  ordine  del  giorno  vogliano,  per  i  settori  di  rispettiva
competenza,  adoperarsi energicamente e autorevolmente nel provocare la revoca
immediata del lamentato procedimento di espropriazione dell'isola di Tavolara di
questo  Comune;  impegna  tutti  i  parlamentari  sardi  e  invita  le  amministrazioni
comunali della Sardegna nord-orientale per un'azione energica ed unitaria intesa a
conseguire l'invocato provvedimento di revoca.”

La protesta è ormai generale a livello di vertici e di rappresentanze - ma non a
livello  di  massa.  La  spinta  maggiore  la  danno  gli  operatori  economici  che,
disturbati  nel  banchetto  in  cui  vanno  divorando  spiagge  e  scogli  della  riviera
gallurese, muovono gli ingranaggi della contestazione politica del sistema. E' vero
che il  governo di Roma ancora tace,  ma sono in molti  a sperare che i  supremi
comandi militari, preso atto che non si tratta di levata di scudi sovversivi, avranno
la compiacenza di spostarsi, di andarsene da un'altra parte della Sardegna - magari
qualche  chilometro  più  a  sud,  dove potranno unire  i  confini  della  loro  base  di
Polaris con quelli dei missili di Perdasdefogu.

Intanto si tenta di dissuadere il ministero della difesa facendogli i conti in tasca -
quasi che nei bilanci per le spese militari possa esistere il concetto «popolare» di
risparmio! Di questo tentativo si fa portavoce un periodico di Sassari con l'articolo
intitolato Lo Stato sborserà 10 miliardi per l'esproprio di Tavolara.



“L'esproprio  di  Tavolara  verrà  nuovamente  riesaminato  dal  ministero  della
difesa? La massa degli interventi politici, la pioggia di interrogazioni e i servizi
speciali della stampa italiana hanno finito per premere a favore di un'utilizzazione
pacifica dell'isola. Più persuasiva, l'entità della spesa occorrente per l'esproprio… si
parla di una cifra di miliardi… Negli ultimissimi contratti è stato denunciato agli
effetti fiscali un valore di 2 milioni ad ettaro, ma in realtà il prezzo stabilito è stato
di lire 15.000 al metro quadrato, cioè 15 milioni ad ettaro. Per l'isola di Tavolara
potrebbe dunque arrivare a spendere 9 -10 miliardi…” (“Sassari Sera”, 20 gennaio
1962).

Il ministero ha invece preventivato 50 milioni, e naturalmente i conti Marzano,
proprietari,  si  oppongono al  provvedimento  facendo riferimento  all'art.  39 della
legge del 1865 che riguarda le espropriazioni totali, per cui il giusto prezzo è quello
che l'immobile avrebbe in una libera contrattazione di compravendita.

I padroni di Tavolara, intanto che difendono i loro interessi per via giudiziaria,
fanno al ministero della difesa allettanti proposte.

“I sigg. Marzano proprietari della quasi totalità dell'isola sono stati  invitati  da
numerose personalità del luogo ed in specie dai sindaci dei vari paesi interessati ad
offrire a codesto on.le Ministero un'altra loro proprietà che possa essere adoperata
agli stessi scopi militari, cosa che i predetti si onorano di proporre dichiarandosi
disposti  a trattare direttamente e volontariamente la cessione. Trattasi della zona
nominata Monte Albo in provincia di Nuoro.

Questo monte è della stessa natura geologica dell'isola di Tavolara, ha un'altezza
anziché di seicento metri come Tavolara bensì di mille metri sul livello del mare,
trovasi  in  una  zona  appartenente  al  comune  di  Lula  senza  alcuna  importanza
turistica  né  agricola,  né  industriale,  ha  l'accesso  molto  più  facile  perché  per
accedervi  non  c'è  bisogno  di  natanti  ma  esistono  delle  comode  strade  che
conducono  fino  alle  falde  del  monte,  ha  un'estensione  superiore  a  quella  di
Tavolara e della quale ben 900 ettari appartengono ai sigg. Marzano, possiede nel
suo  interno  grotte  di  ampiezza  grandiose  lunghe  parecchi  chilometri  adatte  a
qualsiasi  opera  di  difesa  anche  atomica,  grotte  recentemente  esplorate  dal
professore Antonio Fureddu del gruppo speleologico Pio XII di Cagliari.

Tutti questi speciale elementi si pensa possano sostituire ottimamente quelli che
si  riscontrano  nell'isola  di  Tavolara,  per  cui  si  chiede  che  sia  esaminata  la
possibilità di sostituire e sia sostituito Monte Albo a Tavolara per l'installazione
delle  opere di  difesa  già  progettate  da codesto on.le  Ministero,  trovando in ciò
consenzienti i proprietari del Monte ed evitando il grave nocumento che altrimenti
deriverebbe ad Olbia e città limitrofe che sono le più povere e sottosviluppate della
Sardegna.”

Dietro i propositi umanitari di questo singolare documento, che dichiara di voler
sostenere  gli  interessi  delle  popolazioni  galluresi  conciliandoli  con  gli  interessi
bellici dei generali della NATO, si nasconde un rivoltante cinismo: se volete fare le
vostre basi anche atomiche, va bene, purché le facciate nel Nuorese, dove vivono



pastori e contadini, non cortigiani d'alto rango come nella Costa Smeralda.
Ma gli  strateghi  della  NATO hanno  deciso  -  i  governanti  debbono  ubbidire.

D'altro canto, ammesso che Andreotti possa decidere sulla questione, non sarà una
ulteriore spesuccia di 10 miliardi - che non spende di tasca sua - a dissuaderlo,
compiacendo i Marzano e dispiacendo i militari. Il ministro della difesa è oltre tutto
uno  scaltro  homo  politicus  di  pasta  clericale  e  sa  barcamenarsi  benissimo  per
calmare da un lato gli animi agitati del capitale turistico e l'opinione pubblica da un
altro lato.

All'on.  Bardanzellu,  che  lo  aveva  interrogato  per  sapere  se  «non  ravvisi
l'opportunità e la necessità di accogliere l'ordine del giorno votato all'unanimità dal
Consiglio  comunale  di  Olbia nella  seduta  del  14-1-1961»,  il  ministro Andreotti
finalmente risponde:

“Esigenze militari richiedono l'installazione nell'isola di Tavolara di un impianto
radio per le comunicazioni a grande raggio, la cui esatta ubicazione potrà essere
fissata  solo  dopo  complesse  esperienze  sullo  sviluppo  da  dare  al  sistema  delle
antenne. In vista di ciò la Marina ha intrapreso procedimenti di espropriazione della
piccola isola, con il proposito tuttavia di retrocedere le aree che in concreto non
saranno da utilizzare in via permanente. Comunque - poiché gli studi nel frattempo
condotti consentono già orientamenti di massima - la Forza Armata revocherà fin
d'ora  l'esproprio  per  oltre  la  metà  dell'isola,  fermo  sempre  il  proposito  di
retrocedere successivamente  anche le  altre  aree che  dovessero  risultare  non più
necessarie per le sue esigenze. Dato il ridimensionamento degli espropri e stante la
natura  degli  impianti  da  costruire,  sembrano  da  escludere  turbamenti  all'attività
peschereccia e allo sviluppo turistico della zona.”

Nel dramma di Tavolara si innesta un elemento esilarante: che Tavolara debba
essere utilizzata dalla NATO come rifugio di sommergibili Polaris con armamento
nucleare è di pubblico dominio; soltanto il ministro della difesa ignora il fatto.

Certo è che Andreotti, se non è stato lui stesso menato per il naso dai generali
della  NATO,  ha  mentito  spudoratamente.  E'  ciò  che  dimostrano  i  radicali
intervenendo sul caso Tavolara con documenti esplosivi.

In una corrispondenza da Parigi del 23 settembre 1963, «Agenzia Radicale» (a. I,
n.  55)  dà  notizia  della  costruzione  della  prima  delle  tre  basi  italiane  per
sommergibili NATO armati di Polaris, precisamente a Tavolara, nel golfo di Olbia,
in Sardegna. Tra gli altri particolari l'«Agenzia Radicale», rende noto che i lavori
sono già stati affidati dalla NATO alla Astaldi, una ditta italiana.

Il  2  ottobre  dello  stesso  anno  «Agenzia  Radicale»  (n.  56)  pubblica  ulteriori
dettagli:

“Da  Parigi  abbiamo  avuto  una  sola  precisazione,  che  per  quanto  ci  riguarda
riveste  il  carattere  di  una  nuova  conferma  di  fondo:  contrariamente  a  quanto
comunicato, Tavolara non è la prima di tre basi italiane per sommergibili armati di
Polaris, ma la prima di tre basi mediterranee, essendo le altre due una spagnola [la
base di  Rota?],  l'altra in un'isola sotto la sovranità  greca.  Per il  resto,  ambienti



NATO hanno sostenuto che la smentita d'obbligo spettasse semmai  al ministero
della difesa italiano (essendo italiana la fonte della notizia), mentre a Roma si è
invece  ritenuto  che  il  ministro  Andreotti  non  ha  che  da  rispondere  alle
interrogazioni parlamentari, essendo la notizia proveniente da Parigi e relativa alla
responsabilità dell'alto Comando NATO. Così aspettiamo ancora, e aspettano gli
stessi ambienti di maggioranza, la popolazione sarda, i parlamentari e l'opinione
pubblica, per sapere quali saranno le decisioni della NATO e del ministro della
difesa italiano in proposito.”

Fra tutte le iniziative anti-NATO e in difesa della pace e del diritto delle genti a
decidere del proprio destino, in un momento veramente drammatico che da diverse
parti si tenta di strumentalizzare per fini tutt'altro che pacifisti, il partito radicale
propone:

“la  convocazione di  un grande convegno dei  paesi  dell'area mediterranea,  sui
problemi  della  sicurezza  civile  anche in  rapporto alla  presenza  di  sommergibili
armati  di  Polaris  e della forza nucleare navale  NATO costituita  nelle  settimane
precedenti (neppure attraverso una delibera del Consiglio Atlantico ma tout court
con un accordo a cinque: USA, Germania Federale, Italia, Grecia e Turchia).”

Il  partito radicale  ritiene che un'iniziativa del  genere può consentire  ai  popoli
interessati di seguire i vari «progetti Tavolara» che generali e ministri dovessero
eventualmente  elaborare,  e  rispondere  con  la  dovuta  fermezza.  Comunque,
ripropone a tutte le forze democratiche e antimilitariste:

“la  battaglia per  l'uscita  dell'Italia dalla  NATO, per il  disarmo unilaterale  del
nostro Paese e dell'intera area europea (Est ed Ovest), per la denuncia dell'azione
irresponsabile e reazionaria del ministro Andreotti (“Agenzia Radicale”, n. 56 del 2
ottobre 1963).

Tavolara  ritorna  in  Parlamento  nell'ottobre  dello  stesso  anno  con
un'interrogazione e una proposta del senatore comunista  Velio Spano. Andreotti
ribadisce al senato la storiella delle antenne radio raccontata alla Camera.  Velio
Spano taglia corto chiedendo che una commissione di parlamentari visiti l'isola e
accerti con mano la verità. Niente da fare: il segreto militare è al di sopra della
curiosità del popolo sovrano e del Parlamento che lo rappresenta.

Si riaccende la polemica. I radicali diramano una nota politica con notizie e dati
inediti sulla questione:

Secondo  l'ineffabile  Ministro  della  Difesa  nel  golfo  di  Olbia  non  si  sarebbe
progettato che la costruzione di un'antenna radio dell'esercito per fini pacifici…
Dunque il nostro Ministro della Difesa per installare un impianto che richiede al
massimo un ettaro di terreno e pochi lavori di scarso rilievo, ha:

1.  pagato  328  milioni  per  espropriare  le  proprietà  private  dell'Isola  di
Tavolara (600 ettari);



2. incaricato la ditta Astaldi di scandagliare per settimane con mezzi tecnici
rilevanti,  sommozzatori  e  imbarcazioni  di  appoggio  su  cui  si  trovavano  tecnici
altamente  qualificati;  la  roccia  sottomarina  dell'intera  isola  di  Tavolara  (il  cui
versante est - come è noto - si erge su fossa marina di oltre 200 metri);

3. Effettuato studi per  oltre un anno, come dimostrano fra l'altro i  grandi
disegni ancora oggi visibili sulla roccia a livello del mare e sotto il livello del mare,
che  unanimamente  i  tecnici  dichiarano poter  essere  corrispondenti  a  progetti  di
scavi di caverne.

Oltre queste, altre osservazioni potrebbero essere fatte. Le contraddizioni tra le
assicurazioni del governo regionale sardo, che aveva parlato di impianti  radar, e
quelle del Ministro che… assicura trattarsi di impianti radio, possono apparire solo
tenui indizi. Che la ditta Astaldi abbia effettuati in genere solo importantissimi e
segreti impianti militari, non solo per la difesa italiana ma per la NATO, può essere
di  per  sé  irrilevante.  Che  la  stampa  estera,  indipendentemente  (anche  se
successivamente) da «Agenzia Radicale», abbia dato, senza ricevere smentite,  la
stessa  notizia;  che  il  Ministro  Andreotti  abbia  atteso  che  il  Ministro  Piccioni
affermasse alla Camera l'impegno del nostro Paese per la forza multilaterale prima
di fare la sua smentita, può non interessare molta gente.

Ma,  per  quanto  ci  riguarda,  confermiamo  quanto  abbiamo  scritto  senza  nulla
ritirare nella forma e nella sostanza, della notizia che abbiamo ricevuto da Parigi e
delle  successive  precisazioni  da  noi  fornite.  Ce  ne  assumiamo  la  piena
responsabilità. Poi lasciamo giudicare all'opinione pubblica se sia più attendibile -
in base ai dati di fatto - la nostra affermazione o quella del Ministro (“Agenzia
Radicale”, n. 59 del 19 ottobre 1963).

La nota di «Agenzia Radicale» viene ripresa dalla stampa della sinistra sarda.
«Sassari Sera» scrive:

“Già trecento operai si apprestano a invadere il più piccolo regno del mondo per
costruire un tunnel che attraverserà per oltre la metà la montagna.  E' ovvio che
questo tunnel non servirà per deliziare gli abitanti con partite di palla a nuoto al
coperto, né come base per una scuola di sci acquatico. Qui si parla di Polaris, di
rifugi per sottomarini e di porto militare… Tavolara, Perdasdefogu, Sant'Antonio di
Santadi, Teulada, Decimomannu sono tappe di una Sardegna che ogni giorno di più
diventa fortezza. E' forse tempo che i parlamentari sardi e la Giunta regionale si
interessino più da vicino della vita e della tranquillità dei loro elettori  (“Sassari
Sera”, 1° novembre 1963).

La rivista di Cagliari «Sardegna Oggi» riafferma senza mezzi termini:

“Nell'isola  di  Tavolara  sorgerà una  base  per  sottomarini  muniti  di  Polaris:  la
notizia non è stata smentita; deve quindi ritenersi esatta… E' noto a tutti che cosa
significhino le basi per i Polaris: significano armamento atomico multilaterale della
NATO, cioè possibilità di riarmo tedesco che arriva fino alla concessione di missili
a testata nucleare… La presenza di gran numero di militari e tecnici tedeschi in



Sardegna è sintomatica anche a questo proposito… (“Sardegna Oggi”, novembre
1963).

Un  anno  più  tardi  (agosto  '64)  il  Comitato  per  il  Disarmo  Atomico  e
Convenzionale dell'Area Europea emette un comunicato: le indiscrezioni radicali
erano fondate, la trasformazione della suggestiva isola in uno strumento bellico si
va compiendo a ritmi accelerati, i governanti hanno mentito e truffato ancora una
volta (“Agenzia Radicale”, n. 85 del 28 agosto 1964).

1969. Era nella logica delle cose prevedere un dirottamento dei filoni turistici
verso aree mediterranee più tranquille - purtroppo sempre meno reperibili. E nella
logica delle stesse cose è che le basi militari tendono ad allargarsi a macchia d'olio:
una base necessita di ampliamenti e continui aggiornamenti in relazione ai nuovi
strumenti difensivi e offensivi prodotti dalla tecnica; ogni base necessita a sua volta
di altre basi: di appoggio e di integrazione, sottomarine, navali di superficie, aree
poligoni di tiro, campi di addestramento, caserme, depositi di carburante, oleodotti,
furerie, sussistenza, impianti radio e radar, polveriere, ecc. Il tutto - come d'uso -
circondato  dal  più  rigoroso  segreto.  Il  che  significa  creare  il  deserto  atomico,
soppiantare o condizionare la società civile.

Non  sono  quindi  in  pericolo  soltanto  gli  interessi  economici  degli  operatori
turistici e delle popolazioni della zona: sono in pericolo le istituzioni democratiche
e la crescita civile della società.

Un giornale socialista dell'isola ha scritto:

“Non ci piace il  neocapitalismo. Non ci piacciono i  prìncipi ricchi.  Ma se gli
uomini  che  hanno  in  pugno il  potere  e  i  nostri  destini  ci  mettono  di  fronte  al
dilemma - o il principe Karin o i missili atomici - noi ci facciamo mussulmani e
scegliamo il principe Karin.”

Siamo invece  dell'avviso  che  il  popolo  sardo possa  rifiutare  i  missili  atomici
senza  dover  necessariamente  accettare  il  Corano  di  Alì  Babà.  I  capitalisti  che
muovono  i  capitali  nella  speculazione  turistica  sono  gli  stessi  capitalisti  che
fomentano le rivalità nazionali per produrre e spacciare armi. E quando - come a
Tavolara -  dovessero diminuire  i  profitti  dei  capitali  investiti  in speculazioni  di
«pacifico sfruttamento dell'uomo e del suo naturale patrimonio», allora gli Alì Babà
si rifarebbero con i profitti dei capitali investiti nella costruzione di missili. Per il
capitalismo, Tavolara è un affare come lo è stato la Costa Smeralda.

1970. Che cosa si nasconde oggi nelle viscere di Tavolara? L'isola è diventata top
secret. Per un largo raggio intorno alle sue coste è calata una fitta barriera. Dietro -
continuano a dire gli informatori ufficiali - non c'è nulla, solo un impianto radio con
relativa antenna. Si tratta, purtroppo, di informatori con licenza di mentire per la
sicurezza dello Stato. Andreotti è il ministro che ha avuto più di ogni altro il grave
compito di imbastire bugie militari per assopire l'opinione pubblica. Ha dichiarato
pubblicamente che nessun pericolo avrebbe minacciato il turismo, che l'economia
della zona non ci avrebbe rimesso una lira, che soltanto una piccola parte dell'isola
sarebbe  stata  espropriata  e  che  le  aree  non  utilizzate  sarebbero  state  restituite



all'attività civile.
I fatti smentiscono Andreotti. Il turista che soltanto osi avvicinarsi alle acque off

limits  viene respinto o portato in questura per  gli  «accertamenti  del  caso»;  una
revoca degli  espropri  non c'è  mai  stata;  l'impianto  radio che doveva essere  per
comunicazioni  a  largo raggio  ha  accorciato  tanto  le  distanze  da  raggiungere  le
vicine unità della VI Flotta USA che vi convergono per compiervi esercitazioni di
sbarco e altri divertissement guerreschi.

Certo, vien fatto di pensare che schiere di bionde nordiche mollemente distese a
crogiolarsi  al  sole  in quelle insenature luminose  farebbero un ben più umano e
piacevole paesaggio dei  marines  stivalati  e  infardellati  violentare e insozzare la
pace e le forme di quella natura coi vomiti delle loro infernali armi. Di Tavolara
ricordiamo con nostalgia le profonde grotte a fior d'acqua, rifugio paradisiaco di
amanti  alla  Lawrence.  Oggi,  in  quelle  stesse  grotte  opportunamente  adattate
trovano rifugio i sommergibili a propulsione atomica coi loro missili erti pronti a
eiaculare sui popoli della terra il caos dell'apocalisse.

Diciamolo pure apertamente - tanto, oggi come oggi, con la sensibilità visiva e
auditiva che si è fatta la gente, il top secret è il segreto di Pulcinella - che Tavolara
è una base di sottomarini Polaris in dotazione alla NATO. Ma si sa di più, oggi. E
cioè che i comandi militari avevano pensato in un primo tempo di installare una
base di missili per gli stessi sottomarini nelle coste sud-orientali della Sardegna, a
poca  distanza  da  Cagliari.  Alla  fine  avrebbe  prevalso  Tavolara:  elemento  non
ultimo la sua posizione che consente di tenere lontani occhi indiscreti con relativa
facilità. Ma c'è anche chi dice sia probabile che sia stato portato avanti anche il
primo progetto di base, vicino a Calamosca dove si trovano immensi depositi di
carburante.

I  top  secret,  anche  quelli  meglio  vigilati,  lasciano  sempre  qualche  spiraglio
imprevisto. Non è difficile, oltre tutto, parlare con qualcuno degli operai sardi che
vi hanno lavorato, reclutati per i soliti lavori di manovalanza. Sappiamo così che
Tavolara è una gruviera brulicante di vermi d'acciaio. In una parte non precisabile
del sottosuolo è stata scavata un'immensa caverna. Presumibilmente il soggiorno
dei Polaris. La gente della zona chiama questa caverna una «manna abbeddu», e
dice che non se l'è sognata. Le opere di finitura e gli impianti sono stati compiuti da
tecnici americani e tedeschi - i sardi, di norma, vengono licenziati appena dimessi i
picconi e i badili (“ABC”, 1969).

In  Sardegna  queste  cose  le  sanno  anche  i  bambini,  figuriamoci  il
controspionaggio dell'Unione Sovietica o di Vattelapesca! Gli unici a non sapere
nulla  sono  i  nostri  Andreotti…  onestamente  convinti  che  il  futuro  del  globo
terracqueo riposi sul top secret. Che è sacro e inviolabile segreto anche quando è di
pubblico dominio. Un ingranaggio del meccanismo mentale proprio dei sacerdoti
che officiano consacrazioni a nebulose divinità nazionalistiche.

Infatti, durante l'estate, non sono pochi gli ignari turisti che a bordo di natanti si
dirigono verso l'isola, attratti dalla promettente veduta di deserte insenature e forse
in cuor loro propensi a credere nell'andreottiano impianto radio, a una base militare
di  lievi  e  violabili  proporzioni.  L'intervento  nell'apparato di  vigilanza  è  sempre
immediato. I sospetti finiscono in caserma o in commissariato e devono dimostrare



che non sono spie o sovversivi - altrimenti sono dolori.
Non si deve vedere, né sapere quali diavolerie appronta il sistema per atterrire e

tenere in pugno i popoli della terra. A Tavolara, ben visibile, come lo specchietto
per le allodole, c'è una lunga antenna radio. Nelle sue viscere si scava e si trama il
crimine della guerra.

C'è una morale politica da trarre. Non è stato fatto abbastanza, o forse non nella
giusta direzione, per sensibilizzare e mobilitare le masse popolari sulla questione
delle basi militari, in particolare su quelle come Tavolara fornite di armi nucleari.

Il popolo sardo si arrampica quotidianamente con le unghie e con i denti sulle
pietre  della  sua  millenaria  povertà,  alla  disperata  ricerca  della  più  elementare
sopravvivenza  -  stretto  d'assedio  da  truppe  coloniali,  fiscaleggiato  da  una
burocrazia statale di stampo spagnolesco, beffato dalla giustizia, seviziato braccato
confinato da un apparato repressivo cui ogni potere è lecito…

Come può difendersi questo popolo, oltre che dai vecchi mali, da questo nuovo e
terrificante che va trasformando la sua terra in una polveriera atomica? Questo è il
problema di  fondo. A questo problema bisogna dare in Sardegna una soluzione
nuova e radicale.



L'ARCIPELAGO DE LA MADDALENA
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La  storia  dell'isola  di  La  Maddalena,  la  più  importante  e  la  più  vasta
dell'omonimo arcipelago situato a  nord del  Golfo degli  Aranci,  coincide con la
storia della marina militare.

L'attuale cittadina, che prende il nome dall'isola dove è situata, trova origine in
una  colonia  di  pescatori  corsi  all'inizio  del  1700  e  si  accrebbe  in  seguito  coi
numerosi renitenti che fuggivano dalla vicina provincia francese per sottrarsi alla
coscrizione militare obbligatoria. Un destino beffardo nei confronti dei non violenti
obiettori maddalenini: già nel 1837 lo storico Valery parla dell'isola come di una
formidabile roccaforte, fortificata e presieduta dal barone De Geneys creatore della
marina  sarda.  E proprio  a  La Maddalena  Napoleone Bonaparte  subirà  la  prima
sconfitta della sua folle carriera di guerriero.

Per la verità - dicono - Napoleone non ce la mise proprio tutta in quel 1793.
C'erano in lui particolari sentimenti di affetto che lo legavano ai popolani dell'isola,
suoi  corregionali  d'origine,  quando  dall'isola  di  Santo  Stefano  pensò  di
cannoneggiare  il  villaggio  prima  di  espugnare  la  roccaforte.  Fece  lanciare  una
bomba vuota, a scopo intimidatorio. E manco a farlo apposta andò a finire - dicono
le cronache - giusto all'interno della chiesa. I preti, dal canto loro, non potevano
sapere che si trattava di una bomba fasulla - non essendo scoppiata gridarono al
miracolo, levando grazie al Signore che si era degnato di proteggere il suo gregge
dagli eretici giacobini. (La bomba vuota fu religiosamente conservata nella chiesa
come reliquia fino al 1832, anno in cui venne venduta per 30 scudi ad un certo
mister Creig, collezionista inglese di venerabili cimeli).

Non fa  meraviglia  che il  corpo di  spedizione  francese  guidato da Napoleone,
allora comandante in seconda di battaglione, venisse respinto: La Maddalena non
ha  facili  approdi  e  con  le  sue  poderose  opere  difensive  era  una  roccaforte
imprendibile.

Per dare un'idea di quale fosse - e sia - l'importanza che i militari attribuivano - e
attribuiscono  -  all'isola  riportiamo  alcuni  dati  estratti  da  La  monografia  della
Sardegna edita nel 1890 a cura del Capo di Stato Maggiore, e aggiornato da un
paziente amanuense al periodo fascista.

Nella Piazza Marittima di La Maddalena, la più importante fortezza dell'isola e
una delle maggiori del Mediterraneo, si contavano: 4 Opere, con trinceramenti (uno
solo con ben 3.000 metri di sviluppo), batterie alte e batterie basse, circa 10.

“Vi si enumerano diverse strutture militari o di servizio militare: una caserma di
fanteria capace di due compagnie ed una… colombaia militare [sic!]… Officine e
magazzini pel genio militare e per la regia marina, una stazione provvisoria per le



torpediniere  (è  in  costruzione  la  nuova  stazione),  sei  scali  di  alaggio  per
torpediniere,  la  colonia  penale  per  650 condannati  [militari],  la  caserma  per  la
compagnia di disciplina della regia marina [200 uomini], l'ospedale (in costruzione
avanzata) per 200 ammalati militari, il panificio che può produrre 12.000 razioni al
giorno,  la  caserma  per  600  marinai  e  sette  fabbricati  per  ufficiali  ed  alloggi
ufficiali.”

Ancora,  lavori  eseguiti  e  in  via  di  esecuzione:  stazione  torpedini  per  lo
sbarramento  di  ponente,  apertura  di  strade,  gittata  di  diga  per  congiungere  La
Maddalena  con  Caprera  con  interruzione  di  25  metri  per  il  passaggio  del
torpediniere, e ancora centinaia di metri  di banchine,  cinque moli  per sbarco di
carbone, distillatori della produttività di 150 tonnellate d'acqua al giorno e cisterna
capace di altre 2.500 tonnellate…

Evitiamo il lunghissimo elenco delle opere militari cosiddette «complementari»,
tra  cui  figurano  ben  32  stazioni  telegrafiche  e  telefoniche.  E  tralasciamo  la
descrizione delle altre numerose isolette dell'arcipelago maddalenino, tutte «armate
fino ai  denti».  Riteniamo che i  pochi dati  trascritti  siano sufficienti  a  ricavarne
alcune considerazioni:

il dispendio di mezzi e di uomini per creare strutture militari in una regione come
la Sardegna che manca perfino dei più elementari servizi igienici, dove ai nostri
giorni sono possibili epidemie di colera (estate 1967 nell'Oristanese);

il  totale  e  assoluto  asservimento  dell'arcipelago  maddalenino  ai  disegni  di
strategia bellica degli stati maggiori;

la stupidità relativa allo sperpero di pubblico denaro nella costruzione di opere
difensive che di anno in anno diventano inservibili perché superate dal progresso
tecnologico delle armi e dalle nuove strategie guerresche;

qualunque  rudere  di  impianto  militare,  anche  quando  se  ne  sia  constatata
l'assoluta  inutilità  difensiva od offensiva,  continua a restare patrimonio militare,
interdetto a qualunque utilizzazione civile e sotto la giurisdizione militare - così
come  le  vecchie  chiese  fin  quando  non  vengono  sconsacrate  dal  vescovo
conservano la loro «sacralità».

Dal 1837 ad oggi si sono sperperati miliardi su miliardi per la Piazza Marittima di
La Maddalena - che fu pupilla dell'occhio di Mussolini, dove lo stesso Mussolini in
prigionia ebbe occasione di riflettere sul precetto evangelico dato a Pietro sull'uso
delle armi. Di quei miliardi neppure una briciola è ricaduta sulle popolazioni, che
oggi come ieri lamentano la mancanza dei più elementari servizi civili. mette il dito
sulla piaga un recente servizio di un periodico sassarese.

“La  Maddalena  è  una  cittadina  di  12.000  abitanti,  20.000  durante  l'invasione
turistica.  Meno  di  2.000  sono  gli  impiegati,  più  di  3.000  gli  operai.  Il  resto  è
manovalanza generica…

Tutta  la  città  è  senz'acqua,  anzi  tutto  l'arcipelago.  Senz'acqua  d'estate  e  con
pochissima acqua d'inverno. Questo dell'acqua è uno dei più grossi problemi della
città. L'altro è quello delle servitù militari, ossia delle zone militari che accerchiano
l'isola e la stringono in una morsa di divieti…



Il periplo di La Maddalena è del Ministero della Difesa: le servitù militari  ne
precludono ogni possibilità di sviluppo. La segnaletica dell'isola è a base di divieti
di accesso innaturali, assurdi… Le speranze di liberarsi dalle servitù sono del tutto
infondate.  Tutti  conosciamo  l'ottusa  incomprensione  dei  militari  al  riguardo…”
(“Sassari Sera”, 15 ottobre 1968).

Non  sempre  il  segreto  militare  serve  a  nascondere  agli  occhi  del  «nemico»
delicate  macchine  belliche.  Qualche  volta  torna  semplicemente  comodo  alla
privacy  coniugale  o  extraconiugale  degli  alti  gradi  delle  forze  armate.  Certo  è
improbabile che austeri ufficiali tutti d'un pezzo profanino di loro iniziativa un ex
ridotto militare, usandolo riadattato come sede di mondana villeggiatura - ma le
loro mogli o amanti non hanno di questi riverenziali problemi, ed è materia nota
agli analisti che l'inflessibile autoritarismo dei generali trema e si scioglie davanti a
una gonnella.

E' accaduto in questa zona, località situata a un tiro di schioppo dal regno di
Karin Aga Khan.

“Zona  militare  -  Divieto  di  accesso.  Targhe  di  questo  contenuto  sono  state
disseminate  in  gran  numero  in  una  fascia  di  pineta  nella  pittoresca  e
frequentatissima spiaggia di Capriccioli. I campeggiatori che vi avevano piantato le
tende, e sono per la maggior parte stranieri, sono stati diffidati a sloggiare nel più
breve tempo possibile.  Che cosa è successo? A prima vista  si  sarebbe portati  a
pensare che nella zona si debbano compiere esercitazioni di particolare importanza,
che  per  motivi  di  opportunità  strategica  debbano essere  coperti  dal  segreto  più
vincolante…  Un  sopralluogo  sul  posto  chiarisce  il  mistero:  nell'area  delimitata
come zona militare non è molto difficile scoprire l'esistenza di una graziosa villetta,
appena  dissimulata  dalla  vegetazione  (da  ulteriori  accertamenti  fatti,  la  villetta
sarebbe  una  casermetta  riadattata  in  stile  mediterraneo).  Chi  vorrebbe  vedere
austeri  ammiragli  o  esperti  di  tattiche  belliche  intenti  alla  preparazione  di  un
fantomatico piano di attacco resterebbe deluso. Niente di tutto questo: nella veranda
esposta a oriente si presenta una scena consueta in ogni località balneare, con una
giovane donna che su una sdraio prende la tintarella, senza evidentemente assilli di
carattere… strategico («La nuova Sardegna», 17 luglio 1969.).
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Tra i comuni di Decimomannu, Villasor e San Sperate è situata la più importante
base aerea NATO d'Europa. Occupa una superficie approssimativa di 1.000 ettari
escluse le circostanti zone residenziali e dépendances.

Il campo aeronautico di Decimo fu una base di punta della macchina bellica nella
seconda carneficina mondiale. Mussolini e Hitler ne fecero il punto di partenza dei
bombardieri per le incursioni alle nazioni mediterranee. La presenza di questa base
e la sua breve distanza (10 Km) dalla città capoluogo dell'isola costò ai sardi i
bombardamenti americani del 26 e 28 febbraio 1943 che causarono circa 20.000
vittime, un quinto della popolazione civile di Cagliari.

Decaduto dopo la seconda carneficina mondiale, l'aeroporto è stato riscoperto dai
generali  della  NATO  -  presumibilmente  nel  1955,  quando  il  tenente  generale
Courtland Schuyler lamenta la «debolezza» dell'apparato «difensivo» nell'Europa
occidentale della North Atlantic Treaty Organization. L'anno prima, nel '54, infatti,
precisamente nel mese di marzo, ha luogo un'esplosione termonucleare nel Pacifico
centrale ad opera degli americani. (L'ordigno termonucleare ha sviluppato energia
equivalente a quella producibile da una esplosione di 20 milioni di tonnellate di
trinitroluene). Poco dopo si apprende che gli USA possiedono bombe all'idrogeno
d'impiego operativo. Si tratta quindi di fornirle anche alla NATO, le cui basi vanno
adeguate ai nuovi strumenti bellici.

La Germania, il Canada e l'Italia, sollecitati dagli Stati Uniti, in base all'accordo
stipulato  a  tamburo  battente  nel  '55,  decidono  il  riassestamento  della  base  di
Decimo da utilizzarsi come base logistica per l'addestramento dei piloti  di aerei
supersonici forniti di armi nucleari al tiro sul poligono di Capo Frasca (Oristano).

Il 16 giugno 1957 pur non essendo ancora ultimati i lavori, i canadesi cominciano
a  usare  le  nuove  piste.  Il  primo  «alzabandiera»  ufficiale  dei  canadesi  è  del  6
dicembre '57 - un dono natalizio per i sardi.

“All'austera  cerimonia  -  scrive  il  quotidiano  di  Cagliari  -  sono  intervenuti
l'ambasciatore  canadese  a  Roma  Pierre  Dupery,  il  generale  Michele  Palmiotti
comandante  del'aeronautica  della  Sardegna  e  diversi  alti  ufficiali  italiani  e
canadesi” (“L’Unione Sarda”, 7 dicembre 1957).

Nella foto in prima pagina: la bandiera canadese, il vessillo della NATO ai lati
del nastro tricolore che garrisce al vento.

Il 1 ottobre del '60 la base di Decimo viene ufficialmente occupata da italiani,
tedeschi e canadesi  insieme, dando inizio alla «piena attività».  Lo stesso giorno
migliaia di bambini sardi recatisi a scuola vengono rimandati a casa «per mancanza



di aule».
Precedentemente,  gli  avieri  specialisti  in  bombardamenti  e  mitragliamenti

avevano  base  a  Pfalz  (Renania)  nella  Germania  federale.  Ma  lì,  il  tempo  -  si
lamentavano gli strateghi della NATO - è cattivo per molti mesi all'anno e il cielo
ingombro di traffici  commerciali,  e le manovre belliche non vi si potevano fare
agevolmente. Gli esperti si misero alla ricerca e - naturalmente - trovarono che la
Sardegna ha un clima davvero favorevole sotto tutti gli aspetti e pochissimo traffico
aereo (i  soliti  quattro  gatti  politici  che  fanno  la  spola  tra  Cagliari  e  Roma).  E
trovarono favorevoli anche i  nostri  governanti, molto sensibili  barometricamente
alle esigenze della difesa della civiltà occidentale e al dollaro USA.

Furono fatte le cose in grande. Gli strateghi della NATO segnarono sulla carta
topografica  della  Sardegna  tre  cerchi:  Decimomannu,  base  aerea;  Capo  Frasca,
poligono  di  tiro  per  aerei;  Capo  Teulada,  centro  per  operazioni  tattiche  miste
aeronavali e terrestri.

Tutta la zona sud-occidentale dell'isola, il triangolo Decimo-Teulada-Capo Frasca
diventa praticamente zona di operazioni belliche. Ciò ha comportato: la crisi delle
miniere,  lo sfacelo dell'agricoltura,  l'interdizione assoluta  delle coste  al  turismo,
pesanti  limitazioni  all'esercizio  della  pesca,  una  imponente  emigrazione  e
incalcolabili pericoli per la popolazione.

Scrive «L'Unità» del30 dicembre 1960:

“Nelle  scorse  settimane  sono  apparsi  su  tutti  i  quotidiani  della  Germania
occidentale lunghi articoli con vistosi titoli su la vita che conducono le truppe di
Bonn dislocate in Sardegna per le esercitazioni belliche. Queste truppe, per non
allarmare le popolazioni e non destare reazioni nei paesi europei che furono vittime
del  nazismo,  ufficialmente  sono agli  ordini  della  NATO, ma in realtà  vengono
dirette da quel Kammhuber che fu braccio destro di Goering e che, per compiacere
Hitler,  non esitò  a  far  bombardare  dalla  Luftwaffe  la  città  tedesca  di  Friburgo,
fornendogli così il pretesto per i selvaggi attacchi aerei sull'Inghilterra.

Ora  Kammhuber  (come  ai  tempi  del  patto  d'acciaio)  manda  di  nuovo  i  suoi
soldati  per  le  strade  d'Europa.  I  governi  compiacenti  che  hanno  accolto  queste
truppe dicono:  «Vengono  per  addestrarsi,  perché  in  Germania  non  c'è  spazio».
Eppure questi governi sanno bene (e, per quanto ci riguarda, dovrebbero saperlo
benissimo il ministro degli esteri italiano, il sardo Segni) che cosa intendono per
spazio i militaristi tedeschi. Anche nel 1939 volevano spazio e hanno scatenato la
più spaventosa catastrofe della storia.

Nonostante questi precedenti, i tedeschi - nei giornali sovvenzionati dai capitalisti
- sono soddisfatti del trattamento riservato dalle autorità italiane ai loro soldati: con
8.000  lire  di  diaria  al  giorno,  mentre  i  braccianti  sardi  quando  lavorano  non
ottengono neppure 800 lire e sono del tutto privi di assistenza, non c'è proprio da
lamentarsi.”

Per la prima volta l'11 maggio 1961 la base di Decimo apre uno spiraglio alla
curiosità (preventivamente controllata) di alcuni giornalisti.  Questo il  testo della
cronaca, diffuso dall'«Agenzia Italia»:



“La più grande base aerea europea della NATO è stata aperta per la prima volta
oggi ad un gruppo di giornalisti  italiani, canadesi e tedeschi.  Questi ultimi sono
giunti da Colonia - incluso il collega del settimanale «Frankfurter Illustrierte», L.
Mueller,  il  quale ha fatto stare in apprensione il comandante tedesco Krupinski,
poiché appena messo piede a  terra ha scoperto e  si  è  precipitato indisturbato a
fotografare gli unici 40 metri di strada priva di mano d'asfalto sui 20 chilometri che
costituiscono lo sviluppo stradale complessivo del modernissimo e vasto complesso
militare.

Contrariamente  a  quanto  è  stato  scritto  in  occasione  dell'arrivo  della  regina
Elisabetta d'Inghilterra, la base aerea NATO di Decimomannu non è un piccolo
aeroporto.  Le  sue  dimensioni,  infatti,  e  senza  rivelare  alcun  segreto  militare,
possono contenere poco più di tre normali  aeroporti  civili.  In una delle piste di
rullaggio, fiancheggiante quelle di volo, sono allineati circa 100 aviogetti caccia-
bombardieri, riparti in più squadroni: tedeschi, canadesi e italiani. Numerosi jets da
caccia italiani sono poi disseminati lungo le piazzuole di sosta del campo.

Durante il loro soggiorno i giornalisti non assisteranno ad alcuna esercitazione
speciale  ma  soltanto  alla  normale  routine propria  della  base  aerea NATO dalla
quale ogni 5 settimane circa, escono un centinaio di piloti combact ready, ovvero
piloti  pronti  al  combattimento.  Una  volta  terminato  l'addestramento,  uomini  e
velivoli  lasciano  la  base  aerea  di  Decimomannu  per  essere  sostituiti  da  altri
squadroni.

La base - che in questi giorni compie i sette mesi di vita operativa - è comandata
da un ufficiale  dell'aeronautica italiana:  il  colonnello Giuseppe Piseddu, sposato
con due figli. La signora Piseddu e i giornalisti italiani sono i soli civili presenti
nella base aerea NATO che oggi conta già circa 2.000 uomini,  quanti  sono gli
effettivi previsti dall'organico.

Nonostante sia un aeroporto militare, progettato da militari e abitato da militari a
parte i luccicanti aviogetti - dà l'impressione di essere un grande parco che accoglie
alcune decine di collegi autosufficienti… La base aerea NATO è completamente
autosufficiente per la parte idrica e elettrica, ha una autonomia di parecchi giorni
per il carburante, è dotata di tutte le attrezzature necessarie per il volo notturno;
dispone di  16 cucine in  grado di  fornire  circa 6.000 pasti  al  giorno,  di  6 celle
frigorifere e di 8 impianti  frigoriferi mobili;  le 80 palazzine che costituiscono il
complesso edilizio hanno tutte il riscaldamento autonomo; alcuni hangars-officine
sono dotati di condizionamento d'aria; le opere di drenaggio si sviluppano per 25
chilometri. Poiché la base è sorta su un'area stagnosa, sulla superficie bonificata
sorgerà  una  grande  azienda  agricola;  le  fogne  hanno  una  lunghezza  di  18
chilometri;  la  torre  di  controllo  è  dotata  di  aria  condizionata;  il  governo
amministrativo della base è tri-nazionale…

Nella giornata di sabato, i giornalisti verranno portati al poligono di capo Frasca,
che dista dalla base circa 80 chilometri, ove assisteranno ad una dimostrazione di
bombardamento aereo con razzi e bombe. Gli aviogetti raggiungeranno il poligono
in pochi minuti; alla velocità di 900 chilometri orari - a volo radente (5 o 6 metri
dal suolo) o in picchiata - dovranno colpire bersagli di plastica le cui dimensioni



prospettiche sono pressapoco quelle di una «1100» Fiat vista di lato…”

Il servizio giornalistico riportato e per forza di cose incompleto. Dove vanno a
finire i cosiddetti combact ready e quanto ne ha sfornato in dieci anni la base di
Decimo?  Dieci  anni  sono 520 settimane,  ogni  5  settimane  escono «abilitati»  al
bombardamento  100  piloti  con  relativi  aerei,  dunque  abbiamo  nel  mondo  ben
10.400 nuovi specialisti massacratori. Esclusi gli altri componenti d'equipaggio, per
ogni  aereo.  Non  andranno  per  caso  a  finire  nel  Vietnam  o  in  Israele  come
volontari?

Altro  che  scuole  sarde  di  abilitazione  professionale!  Ma si  capisce  -  i  nostri
giovani  non hanno bisogno di  specializzazione  per  andare  a  zappare  grano e  a
pascolare pecore e per emigrare.

Manca pure, nel servizio, la descrizione dei cottages nella zona residenziale ai
margini  della base,  dove vivono, dotati  di tutti  i  comfotrs,  i  familiari  dei  2.000
militari in «pianta stabile» nell'aeroporto. E manca la descrizione dei paesi vicini, le
condizioni delle popolazioni, dei contadini e dei pastori che vivono in catapecchie
di mattoni crudi - che non solo non si sognano neppure «l'aria condizionata» ma
aspettano da secoli  fognature, cessi  e acqua sufficiente ai più elementari  servizi
igienici. Se è vero che le basi portano benessere - come sostengono concordemente
generali e ministri - questo benessere va tutto ai militari; e non è difficile dedurne
che si tratta di un benessere che pagano le popolazioni sarde.

Ma  l'aspetto  politico  più  grave  della  questione  sta  nel  fatto  che  neppure  gli
abitanti dei comuni vicini, e più direttamente compromessi da questo costosissimo
apparato bellico, sono coscienti che i militari sono un ceto privilegiato a servizio
degli interessi del capitalismo e che sono i lavoratori a dover sudare sangue e a
patir fame per mantenerli. La politica dei partiti dei lavoratori, in Sardegna, troppo
spesso si è invischiata sul piano obbligato della lotta di classe a livello paesano; ha
mobilitato le masse bracciantili per infime questioni salariali contro il proprietario
di cento ettari di terra o contro l'industriale fabbricante di mattonelle: un padronato
anch'esso miserabile che tira a campare e invidia lo statale con stipendio sicuro di
centomila lire al mese - che forse potrà anche costruirsi un cesso in muratura al
coperto a differenza del bracciante che fa i suoi bisogni all'aperto nel cortile, ma
che subisce,  come tutti  i  membri  della  comunità,  la  mancanza  di  ogni  servizio
civile. I partiti operai hanno così eluso un aspetto fondamentale della lotta di classe:
la mobilitazione delle masse popolari contro il militarismo.

Le cronache di dieci anni di vita della base NATO di Decimo registrano - tra i
molti passati in silenzio - diversi episodi premonitori di una catastrofe che prima o
poi finirà per sconvolgere la zona sud-occidentale dell'isola.

- A pochi mesi dalla inaugurazione, un aereo a reazione canadese del tipo F. 86
caccia-bombardiere,  a  causa  della  rottura  del  carrello,  effettua  un  drammatico
atterraggio.  Il  pilota  riesce  a  salvarsi  proiettandosi  fuori  dalla  carlinga,  mentre
l'aereo si  fracassa  un centinaio di  metri  più avanti,  incendiandosi.  La prontezza
della  squadra  antincendio  italiana  sventa  la  catastrofe  della  esplosione
dell'apparecchio  con  tutte  le  armi  rimaste  a  bordo  dalla  esercitazione  appena
compiuta.  L'incidente  venne  chiuso  a  suon  di  inni  patriottici  per  l'efficienza



dell'apparato antinfortunistico e con un encomio solenne del comandante canadese
agli eroici salvatori italiani.

-  Nello  stesso  giorno,  intanto  si  svolgevano  in  forma  solenne  i  funerali  del
maresciallo  dello  squadrone  tedesco  Gerard  Hollman,  precipitato  col  suo
apparecchio  nelle  campagne di  Gonnosfanadiga,  presumibilmente  rientrando dal
poligono di tiro di Capo Frasca, e quindi «fortunatamente» con le armi di bordo già
scaricate. Per «disgrazia» il tedesco, meno «fortunato» del canadese, non riusciva a
proiettarsi in tempo fuori dalla carlinga. E per «fortuna» l'aereo, anziché sul paese
di Gonnosfanadiga, si schiantava e si incendiava poco lontano.

- Nel febbraio del '66 un reattore precipita «per cause imprecisate» nella fascia
marina prospicente Capo Teulada. L'aereo si dirigeva presumibilmente alla base di
Decimo ed era pilotato da un certo capitano Arnold,  deceduto.  Pare che l'aereo
fosse  americano,  data  la  presenza,  in  quel  periodo,  di  unità  di  sbarco  USA
impegnate in esercitazioni nella zona.

-  Nel  1967  una  terrificante  esplosione  viene  udita  in  numerosi  paesi  del
Campidano  di  Cagliari.  Viene  rilevato  il  caratteristico  fungo  atomico,
approssimativamente  nell'area  compresa  tra  Decimo  e  Serrenti.  L'opinione
pubblica,  allarmatissima,  formula  diverse  ipotesi:  la  più  probabile  è  che  sia
precipitato un aereo fornito di armi nucleari. Segue un'interrogazione al Parlamento
regionale.

-  Nel  1968  due  aviogetti  di  «nazionalità  sconosciuta»  lasciano  partire  «per
sbaglio»  alcune  raffiche  di  mitraglia  di  diverso  calibro  sulla  strada  statale  per
Sant'Antioco e sulla marina di Calasetta ai margini dell'abitato.

Non  è  un  segreto  per  nessuno  che  gli  aerei  (i  100  che  si  alternano  ogni  5
settimane)  di  stanza  nella  base  NATO di  Decimo  si  addestrino  all'uso  di  armi
atomiche.  Lo ha  scritto  a  tutte  lettere  e  con teutonica  fierezza  la  spregiudicata
rivista «Der Spiegel»:

“I  piloti  tedeschi  si  sono  rivelati  i  migliori  fra  quelli  della  NATO  per  lo
sganciamento di bombe atomiche durante le esercitazioni che una volta all'anno si
svolgono in Sardegna…”

Aerei con - o che possono avere - armamenti atomici volano dunque nei cieli
della  nostra  isola,  sulle  nostre  campagne,  sui  nostri  paesi,  sulla  nostra  gente;  e
depositi di armi - forse anche atomiche - sono situati nelle nostre campagne, vicini
ai nostri paesi, alla nostra gente.

In virtù di quale diritto è lecito ai militari di mezzo mondo giocare sulla pelle dei
sardi?

A questo  punto  non  si  tratta  più  di  mobilitare  i  lavoratori  per  migliorare  le
condizioni  di  lavoro,  delle  abitazioni,  delle  pensioni,  delle  scuole.  Si  tratta  di
mobilitare tutti i sardi, ricchi e poveri, zone industriali e urbane e zone interne e
agricole, bianchi e rossi - per conservare la pelle.

«A Roma raramente si ritiene necessario consultare i sardi per qualcosa», scrive
con pesante ironia il giornale tedesco «Deutsche Woche», che almeno in questo
caso è una «voce» di verità. Ma è anche vero che i sardi non hanno ancora saputo



contestare in modo univoco lo strapotere del governo centrale, non hanno saputo
opporsi in massa ai sistemi coloniali che lo Stato italiano riserva all'isola. Purtroppo
bisogna  dire  che  il  governo  di  Roma  ha  sempre  fatto  ciò  che  ha  voluto  della
Sardegna - ora infischiandosene anche della conclamata autonomia - contando sulla
classe dirigente isolana servile gretta ambiziosa e sulla borghesia «compradora» e
levantina, e approfittando dell'immaturità civile e della disorganizzazione politica
delle popolazioni sarde impegnate da secoli a scavare con le unghie tra i sassi, per
sfamarsi.

Le interrogazioni parlamentari e gli ordini del giorno al vertice dei partiti - visti
da questa tragica realtà che è la Sardegna - assumono un aspetto di gioco bizantino
tra angeli e diavoli di un cielo aristotelico. Quando gli angeli eletti dalla povera
gente, assisi nella sfera parlamentare interrogano «per sapere se sia vero» o «per
sapere come mai» quest'isola vive sotto l'incubo di una catastrofe atomica - c'è il
solito  diavolo  Andreotti  che  risponde  rifiutandosi  di  rispondere  per  motivi  di
«sicurezza  nazionale  e  internazionale»  e  passa  a  discutere  la  proposta  di  legge
numero XY, sollecitata dai militari, per aumentare le spese per le basi armate in
difesa  della  «civiltà  occidentale»,  di  cui  anche  i  sardi  -  bontà  loro  -  sarebbero
partecipi.

Osserva «Rinascita Sarda»:

“Con gli aerei che in volo di addestramento si schiantano alla periferia dei centri
abitati, la nostra isola non sconta soltanto i pericoli di una possibile guerra nucleare,
sconta giorno per giorno i pericoli di una pace armata.”

Una  tattica  di  lotta  ormai  diffusa  tra  i  giovani  dei  gruppi  politici
extraparlamentari è quella di cogliere l'occasione delle grandi radunate popolari che
le  organizzazioni  borghesi,  partiti  e  sindacati,  convocano  periodicamente,  per
diffondere aria nuova e rivoluzionaria.

Il primo maggio, a Cagliari non c'è spazio per la festa del lavoro: vi si svolge una
pomposa rassegna folcloristica detta la «sagra di san'Efisio» (protomartire sardo: un
ufficiale  dell'esercito  romano  fatto  uccidere  dall'imperatore  per  le  sue  idee
religiose). Per l'occasione convergono da ogni parte dell'isola numerose comitive.
Durante  la  sagra  del  1969 a  un tratto  si  sono visti  levarsi  dalla  folla  cartelli  e
striscioni  con slogan antimilitaristi  e  anti  NATO e una pioggia di  volantini  sul
corteo dei costumi. In casi simili, la polizia reagisce con rabbia - si sente burlata, lei
col suo formidabile apparato repressivo, da uno sparuto gruppo di capelloni. Molti
dei giovani promotori dell'iniziativa sono stati fermati, schedati e denunciati. Tra
questi erano presenti giovani della FGCI con un proprio ciclostilato. Per la cronaca;
sono  gli  stessi  giovani  che  un  anno  dopo,  in  occasione  di  un'altra  «radunata
popolare», per la visita politica di Paolo VI, contesteranno il Vaticano «potenza
capitalista» e la Chiesa cattolica «che accumula tesori e mantiene privilegi con lo
sfruttamento  delle  masse  popolari»;  e  la  polizia  avrà  l'opportunità  di  sfogare
finalmente la sua rabbia: 32 arrestati, 22 processati, alcuni condannati a quasi due
anni di galera.

Il 18 maggio dello stesso 1969, i comunisti organizzano a Villasor una «protesta



contro  le  manovre  nel  Mediterraneo  e  per  l'uscita  dell'Italia  dalla  Allenza
Atlantica». «L'Unità» dà grande rilievo all'iniziativa:

“Il comitato formato da rappresentanti del PCI, PSIUP, del Movimento Socialista
Autonomi  e  da  personalità  indipendenti  procede  nel  lavoro  di  organizzazione
pubblica  di  protesta  contro  le  basi  NATO… Il  raduno regionale  di  Villasor  ha
anche lo  scopo di  allargare nell'isola  il  movimento  di  massa  e  di  opinione  per
rivendicare l'uscita dell'Italia dalla NATO e dal patto atlantico… A Villasor - entro
il cui territorio è situata la grande base aerea di Decimomannu dove si esercitano gli
aviatori della Germania di Bonn - confluiranno delegazioni da Cagliari e da tutti i
comuni dell'isola… La Sardegna, alla vigilia delle elezioni regionali del 15 giugno,
è più che mai circondata da basi NATO… (“L’Unità”, 13 maggio 1969).

Questa la brevissima cronaca che della manifestazione viene fatta dallo stesso
quotidiano del PCI il 19 maggio:

“Decine  e  decine  di  macchine  cariche  di  bandiere  rosse  e  del  Vietnam,  con
simboli che recavano ben chiara la falce e il martello, sono confluite in un lungo
corteo a Villasor per la manifestazione contro la NATO. «Fuori la NATO»: questo
il dominante… scandito soprattutto dai giovani accorsi in numero notevole… Forti
cordoni polizieschi  circondavano l'aeroporto di  Decimomannu:  qui  i  giovani e i
lavoratori hanno inscenato una breve ma intensa manifestazione dopo il comizio
nella piazza di Villasor…”

Poco  distante  dalla  base  di  Decimo,  a  nord-est,  è  situata  una  polveriera
dell'aviazione  militare,  a  un  chilometro  dall'abitato  di  Serrenti.  Si  tratta  di  un
immenso  deposito  di  munizioni  all'interno  di  gallerie  scavate  nella  collina
adiacente.

Considerata  l'attuale  potenza  esplosiva  delle  armi,  il  deposito  di  Serrenti
costituisce un terribile pericolo per la vicina cittadina e i numerosi paesi intorno.
Riportiamo due episodi  sintomatici  estratti  dalle  cronache dei  giornali  di  questi
ultimi anni:

“Stamane, verso le 10, presso il deposito di munizioni dell'aeronautica militare di
Serrenti… durante una normale operazione di brillamento di alcuni detonatori, si è
verificato  un grave  incidente  nel  quale  ha perso la  vita  un giovane ufficiale  di
complemento ed è rimasto gravemente ferito un sottufficiale armiere artificiere; un
altro  ufficiale  che  faceva  parte  della  squadra  preposta  all'operazione  è  rimasto
fortunatamente ferito in maniera leggera…” (“Il Tempo”, 19 maggio 1965).

“Un  ordigno  che,  secondo  l'annuncio  dato  dalle  autorità  ministeriali  alle
popolazioni, ha causato un forte boato ed un fungo simile a quello di una bomba
atomica, è stato fatto esplodere il 5 ottobre in agro a Serrenti” (“Sassari Sera”, 1°
novembre 1967).



Nel  primo  scorcio  del  1970,  in  ambienti  giornalistici  bene  informati  sono
circolate voci di «grandi novità» nei comandi superiori della NATO circa il futuro
della base aerea di Decimo.

In primo luogo, i canadesi hanno deciso di lasciare la base. Questa decisione -
come è noto - è stata presa nell'ambito del governo del Canada che si è pronunciato
per una riduzione delle spese militari all'estero (non estranee alla decisione le gatte
da pelare separatiste all'interno). In quello stesso ambito è stato escluso dal bilancio
lo stanziamento per mantenere la base sarda, le cui spese di gestione erano così
suddivise: 40% ai canadesi, 40% ai tedeschi e il 20% agli italiani.

Appena avuta la notizia del ritiro dei canadesi, la Germania federale si è offerta di
rimpiazzarli con altri effettivi della Luftwaffe e di pagare la quota scoperta - e ciò
perché i tedeschi non vogliono, per ovvi motivi, basi in casa loro. Se questa offerta
fosse  stata  accettata  la  Germania  sarebbe  diventata  praticamente  la  padrona  in
assoluto  della  base  aerea  di  Decimo.  Pare  però  che  il  comandante,  colonnello
Racugno, non abbia voluto questa soluzione e che si sia recato al comando della
NATO a Bruxelles per scongiurare una tale massiccia presenza tedesca nell'isola
che  consentirebbe  ai  comunisti  una  campagna  anti  NATO  in  chiave  di
antimilitarismo tedesco. Il colonnello Racugno avrebbe suggerito al comando della
NATO di far rilevare il 40% scoperto con la partenza dei canadesi, dagli USA o
dall'Inghilterra.

D'altro canto, dopo lo smantellamento della base aerea statunitense di Weelus
Field  in  Libia,  quella  di  Decimo  restava  l'unica  grande  base  aerea  americana
nell'area del Mediterraneo - da qui l'interesse USA di rilevare quel 40%.

E venendo di  persona gli  americani,  non vi  è  dubbio  che  faranno le  cose  in
grande, come è costume loro di potenza che non bada a spese in fatto di armamenti.
Costituiranno un altro cuneo fra gli altri che stanno spingendo i sardi fuori dalla
loro isola.

Ottobre 1970.

“Gli americani subentrano ai canadesi nella gestione della base aerea NATO di
Decimomannu…  Il  fatto  desta  vive  preoccupazioni  per  gli  ulteriori
condizionamenti  negativi  che  ne  riceverà  l'economia  dell'isola…  Una  prima
ripercussione si è avuta sul piano dell'abitabilità… e in un aumento generale dei
prezzi. Ma la presenza diretta di forze armate USA nella nostra terra costituisce un
pericolo ben più grave dell'aumento dei prezzi: contemporaneamente all'arrivo dei
contingenti si è diffusa la notizia di una ulteriore rivalutazione della base aerea di
Decimo e quindi  di  tutte  le  basi  in  Sardegna,  nello  scacchiere  della  NATO…”
(«L'Astrolabio», 18 ottobre 1970).
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Da una dichiarazione del comando supremo della NATO, rilasciata nel quartier
generale a Parigi, nel 1963:

“In Sardegna esiste da tre anni un poligono di collaudo per le armi dell'alleanza…
L'Italia funge semplicemente da Paese ospite dell'impianto.”

Il riferimento ad «armi missilistiche» è chiaro: nel poligono di Salto di Quirra si
collaudano i prototipi, nel poligono di Capo Frasca si esperimentano sui bersagli.

La base NATO di Capo Frasca, al limite nord della provincia di Cagliari, occupa
tutta la penisola dell'arco sud del golfo di Oristano.

La  regione  Oristanese  -  più  nota  come  Campidano  di  Arborea  -  conosce  un
periodo di sviluppo con la colonizzazione dei fenici prima e dei romani, poi, che
edificano  la  città  marittima  di  Tharros  nella  penisola  del  Sinis  e  bonificano  e
coltivano il vasto e fertile entroterra. Quindi, il medioevo e la decadenza. Infine lo
spopolamento a causa delle frequenti scorrerie di pirati barbareschi. Vi si formano
paludi e acquitrini. La zona diviene il regno della malaria.

Fino  al  1926  il  fascismo  vede  la  Sardegna  esclusivamente  in  funzione  di
serbatoio  di  ascari,  rispolverando  il  mito  della  «fierezza»  della  gente  sarda  e
dell'«eroismo» della Brigata Sassari («fierezza» ed «eroismo» che di volta in volta
vengono  attribuiti  a  qualunque  regione,  suscitando  perfino  una  gerarchia  di
«fierezza» e di «eroismo» tra le diverse comunità - e ci sono i poveri che finiscono
per crederci, come alle maggiori doti taumaturgiche del proprio santo).

Il ruolo dell'isola cambia quando viene varata la campagna delle grandi bonifiche
del  regime,  e  al  disegno dell'imperialismo fascista  occorrono territori  malsani  e
spopolati da «redimere» per trapiantarci prolifiche colonie umane, bovine e suine.

La Sardegna è tra le regioni più povere e più spopolate d'Italia, ma è «ricca» di
zone acquitrinose e spopolate e possiede tante altre «qualità» da farne una colonia
ideale. Qui, Mussolini farà le prove di quella che sarà la grande avventura in Africa
Orientale: dal Veneto verranno trapiantate nella pianura Arborense alcune migliaia
di  famiglie  di  «coloni»  («sardignoli»  e  «abissini»,  più  avanti,  finiranno  per
confondersi  nel  pregiudizio  razzistico  diffuso  nel  continente,  e  molti  «coloni»
sbarcati in Sardegna sono convinti d'essere in Africa).

Mussolini aveva detto testualmente:
“Hanno  diritto  all'impero  i  popoli  fecondi,  quelli  che  hanno  l'orgoglio

[probabilmente intendeva dire l'uccello ,  emblema del  fascismo] e la volontà di
propagare la loro razza sulla faccia della terra.”

Doveva essere un chiodo fisso, quello dell'orgoglio di moltiplicare, se nei libri di
scuola si erudivano perfino i pupi di terza elementare:

“La potenza non si ottiene con le sole armi; la ricchezza non si può raggiungere



col solo possesso dei beni. Che vale avere fucili, cannoni, navi, aeroplani, se non vi
sono uomini  sufficienti  ed atti  a  farne uso?… Perciò Mussolini  VUOLE che la
popolazione aumenti sempre, e la VUOLE sana, robusta, temprata alle fatiche. Non
c'è nulla che Lo allieti quanto la vista di una famiglia numerosa… di uno stuolo di
bambini  paffutelli  che si  baloccano al  sole,  di  una squadra di  Balilla intenti  ad
esercitarsi  militarmente…  Non  c'è  bambino,  si  può  dire  col  musetto  ancora
imbrodolato  di  latte  materno  che  non  aspiri  ad  indossare  la  camicia  nera,  ad
imbracciare ed adoperare un moschetto.  Solo per questa felicità,  i  bimbi d'Italia
vorrebbero crescere più presto (Testo Unico,  1940 – XVIII  E:  F:,  a  cura di  A:
Petrucci).

Non  vi  è  dubbio  che  le  teorie  politiche  ispirate  al  militarismo,  elaborate  dal
fascismo e applicate alla cultura, giocano al buon senso scherzi come questi, e altri
anche più spassosi.

Sfruttando un progetto di bonifica di cui era stato ideatore il deputato socialista
Felice Porcella, Mussolini si getta a capofitto nell'opera di «redenzione» delle fasce
paludose della pianura di Arborea. Il mandato pionieristico viene affidato agli stessi
capitalisti  che hanno le mani  in pasta  nelle miniere,  nelle banche,  nella Società
Elettrica  Sarda,  nelle  Ferrovie  Complementari  e  nelle  industrie  alimentari  che
rapinano  i  prodotti  del  lavoro  del  contadino  e  del  pastore.  Lo  Stato  fascista
incentiva il  capitale con contributi  straordinari a fondo perduto (col sistema dei
progetti «pompati», superano il 100% dei costi reali); dal canto loro, i capitalisti
fanno fare la bonifica ai braccianti sardi, attingendo a buon mercato nel serbatoio
dei morti di fame.

Un'impresa faraonica: aprire canali a mare, livellare - senza mezzi meccanici, con
pala e piccone - una superficie vasta venti chilometri per dieci, infestata da ogni
specie di insetto ematofago, funestata dalla malaria.

Alla massa dei braccianti sardi viene assicurato che a bonifica ultimata, essi e le
loro  famiglie,  ne  godranno  i  benefici:  le  terre  bonificate  verranno  lottizzate  e
assegnate  ad  essi  che  le  coltiveranno  in  qualità  di  mezzadri.  Intanto  bisogna
rimboccarsi  le maniche,  per mostrare  al Duce di  «quale tempra è fatta  la razza
indomita dei sardi».

L'organizzazione del lavoro - come vuole lo spirito della nuova Italia - è di tipo
squisitamente militare: le «legioni del lavoro», dopo aver sfacchinato per tutta la
settimana  dall'alba  al  tramonto,  il  sabato  sera  devono  diventare  «quadrate»
compiendo le prescritte esercitazioni belliche nell'apposito campo GIL, davanti alla
tribuna su cui siedono i dirigenti in camicia nera e le loro signore in camicia bianca.

A bonifica finita i braccianti sardi vengono licenziati. A Mussolinia (così viene
battezzato il  nuovo comune rurale, nel 1929) vengono trapiantate tante famiglie
venete, con aggiunta di romagnole, quante ne bastano per creare un allevamento
razionale - gente laboriosa sobria religiosa, che faccia figli sì ma copulando senza
compiacimenti plurocraticoborghesi, nell'interesse dello Stato fascista e dei padroni
della bonifica.

In Mussolini, sotto sotto, riaffiorano certi umori proletari. Non si fida del tutto dei
capitalisti  della  Società  Bonifiche  Sarde  che  gli  fanno  vedere  tutto  rosa  e  gli
leccano il culo per ottenere sempre nuovi contributi. Così, oltre le sue periodiche



visite-scampagnate di cui profitta per portarsi a letto la contadinotta nella villa del
presidente, pensa di affidare un reportage a un giornalista di provata fede fascista,
un certo Stanis Ruinas.

Il Ruinas fa un Viaggio per le città di Mussolini (edito da Bompiani nel 1939),
annotando diligentemente tutto ciò che può far felice il Duce. Eccone alcuni stralci:

Siamo  nell'Oristanese,  tra  Capo  San  Marco  e  Capo  Frasca  (già  allora  «zona
militare»):

“Quattro cannoni  puntano le  bocche verso  il  mare  per  la  difesa  antiaerea.  Li
vigila  un  guardiano  che  alloggia  tutto  l'anno  in  una  capanna  tra  queste  due
solitudini di terra e d'acqua… Ogni tanto il guardiano unge la bocca ai cannoni e la
DICAT spara contro aeroplani che volteggiano per le esercitazioni… E' un veneto,
e il figlio ha sposato una sarda, che si presenta scalza e sorridente. Ecco il primo
incontro con un incrocio indigeno-continentale.  Pare che questi  incroci  riescano
assai  bene…”  (Stanis  Ruinas,  “Viaggio  per  le  città  di  Mussolini”,  Milano,
Bompiani, 1939, pag. 85).

Contemporaneamente il fascismo rurale ha promosso anche l'incrocio di maiali
sardi con maiali veneti per migliorarne il rendimento complessivo: i sardi avevano
troppa carne e i veneti troppo lardo.

“Ecco una famiglia di romagnoli di Cesena. Li sorprendiamo, due fratelli con le
mogli e sei bambini… Chi fa gli onori della stalla è il più piccolo, un ragazzino di
cinque anni con un viso di mela ingambalato fino al ginocchio… Lavorano tutti…
Il più piccolo accompagna fuori le bestie e le guarda, assieme ad altri due bimbetti
poco più grandi… «Son come tanti figli - dice una delle due spose accennando alla
stalla - danno dolori e noie come loro [bambini] e anche soddisfazioni…»” (Stanis
Ruinas, “Viaggio per le città di Mussolini”, Milano, Bompiani, 1939, pag. 67)..

“Vi sono famiglie che formano colonie da sole. Una, veneta, conta 33 membri, 21
bambini sotto i 12 anni… [l'autore si sbrodola, pensando alla gioia di Mussolini!].
Una vera nidiata  occhicerula e bionda che ci  sciama attorno… Col numero dei
bambini è cresciuto in proporzione quello delle bestie. La stalla ne allinea su due
fronti una quarantina”. (Stanis Ruinas, “Viaggio per le città di Mussolini”, Milano,
Bompiani, 1939, pag. 65).

Altra visita ad altra prolifica famiglia:
“Giovani  e  bimbi,  mucche  e  vitelli  formano  una  famiglia  sola  legata  da vivi

interessi ed affetti.  Incontro in questa casa il  primo vecchio, sopra la settantina.
Secco come un querciolo, lavora come gli altri…” (Stanis Ruinas, “Viaggio per le
città di Mussolini”, Milano, Bompiani, 1939, pag. 67).

E c'è da scommettere che copula pure, come gli altri, per contribuire come meglio
può a ingravidare le femmine dell'allevamento.

Al di sopra dei comuni problemi di allevamento stanno i «condottieri» - gli eletti,
gli  «eroi»,  che compiono «gesta  prodigiose»,  che incarnano le virtù più eccelse
della  razza  latina,  e  naturalmente  portano  i  gradi  del  comando.  Ma  gli  «eroi»,
nonostante  tutto  sono  creature  mortali;  anzi,  più  dei  comuni  mortali  risultano
soggetti alle infezioni microbiche. Si ha il caso di fierissimi condottieri di eserciti
che usciti indenni dal grandinare della mitraglia, arrivati in questa «redenta» zona
della Sardegna si beccano il Plasmodium soccombendo alla malaria.



Disgraziatamente, gli «eroi» di Mussolini, che alternavano nella colonizzazione il
comando delle legioni col comando delle masse bracciantili,  non conoscevano il
DDT.  La  malaria  restava  un  grosso  handicap,  peggio  dei  banditi  barbaricini,
specialmente  lungo la  fascia  costiera  dell'Oristanese:  luogo ideale  per  costruirvi
basi militari e poligoni di tiro.

Durante la seconda carneficina mondiale, in Sardegna ne uccise più l'Anophele
che il nemico. «271 tedeschi morirono in Sardegna, sebbene su quest'isola non si
sia  svolta  lacuna  battaglia.  Essi  morirono  per  la  malaria  o  precipitarono  dagli
aerei…», scrive nel 1964 «Der Tagespiegel» di Berlino.

Che i tedeschi e in genere i popoli anglossassoni fossero particolarmente sensibili
agli attacchi degli insetti ematofagi è confermato da molti episodi di cronaca. Ma
gli  americani  conoscono  il  DDt.  Coi  sottoprodotti  dell'industria  petrolchimica
possono produrne tanto da sterminare tutte le Anophele dell'universo. Nel giro di
poche  settimane,  la  Fondazione  Rockfeller,  con  vero  spirito  umanitario,  senza
chiedere una sola lira ai popoli sotto sviluppati e infestati dalla malaria, promuove e
realizza  nell'area del  Mediterraneo la  radicale  disinfestazione  delle  zone  colpite
(poco  conta  se  il  DDt  è  tossico  e  distrugge  la  fauna  microbica  necessaria
all'equilibrio dell'ambiente).  Queste zone sono di  rilevante importanza strategica
nel disegno egemonico dell'imperialismo yankee e sono destinate a diventare basi
NATO. La Sardegna è la «privilegiata» tra queste zone.

Nella vasta fascia paludosa, dove Mussolini portatore di valori «combatentistici»
aveva iniziato la «bonifica integrale», insediandovi prolifiche colonie di umani, di
bovini e di suini,  al  fine di produrre carne da cannone e carne da scatolette,  la
Fondazione Rockfeller debella il millenario morbo della malaria rendendo asettico
l'ambiente, per insediarvi colonie di operatori e di tecnici della guerra nucleare. A
Capo Frasca  -  di  fronte  a  Mussolinia  -  sorge oggi  una  delle  più efficienti  basi
militari della NATO.

La base consta  principalmente di un poligono di tiro dove si  esercitano quasi
quotidianamente  i  cento  bombardieri  supersonici  di  stanza  nell'aeroporto  di
Decimomannu. Vi si compiono periodicamente anche «esercitazioni combinate».
Comprende diversi eliporti, impianti radar e centri di sussistenza - alcuni ubicati a
Torre Grande, località balneare che fa parte del territorio metropolitano della città
di Oristano.

Il territorio occupato dalla base comprende una penisola vasta circa 50 chilometri
quadrati ed interessa direttamente cinque comuni: Terralba, San Nicolò d'Arcidano,
Arbus, Guspini e Arborea, con una popolazione di oltre 50.000 abitanti.

Di recente, alcuni impianti radar e logisti sono stati spostati nella località turistica
di  Torre  Grande.  Ciò  significa  il  graduale  allargamento  della  base  e  il
contemporaneo decadimento della nascente industria turistica nella zona nord del
golfo.

A sud si è già creato il deserto. L'installazione della base NATO ha segnato la
fine del paese che le stava più vicino, Sant'Antonio di Santadi. Il paese era ubicato
in una felice posizione geografica: davanti il pescoso golfo oristanese e alle spalle
un entroterra fertile per l'allevamento del bestiame. La base NATO lo ha chiuso e
soffocato. Ai danni si aggiungono le beffe: i contadini espropriati non sono stati



ancora  indennizzati.  Tutti  gli  abitanti  di  Sant'Antonio  sono emigrati.  Qualcuno,
prima di andarsene, ha scritto sul muro di casa: militari truffatori e ladri.

Capo Frasca è ora chiusa,  recintata da cavalli  di  Frisia.  Non molti  anni  fa le
meravigliose  spiagge  erano  popolate  di  villeggianti;  sui  monti  pascolavano
innumerevoli  greggi;  il  mare,  da un lato all'altro della penisola,  era punteggiato
dalle barche dei pescatori. Adesso ci sono i militari della NATO con i loro ordigni
di guerra. Non sappiamo neppure se esiste ancora Capo Frasca. Gli aerei a reazione
lo usano per le esercitazioni di tiro. Bombe e missili. Si esercitano dapprima sulle
pietre della Sardegna…

Un  argomento  comune  alla  borghesia  «compradora»  a  favore  della
militarizzazione  del'isola  (finché  non vengono toccati  i  suoi  interessi)  è,  grosso
modo, questo:

“Noi  diamo in  affitto  agli  alleati  americani  la  parte  improduttiva  o  di  scarsa
rilevanza economica del nostro territorio; in cambio riceviamo dollari sonanti che si
traducono in opere pubbliche e quindi in benessere per le nostre popolazioni”.

Per  quanto  concerne  il  settore  del  turismo  (quello  più  macroscopicamente
soffocato dalle servitù militari) la stessa borghesia «compradora» al potere affaccia
questa singolare tesi:

“Non è poi un gran male la presenza di zone militari lungo le coste sarde, perché
limita la speculazione degli operatori economici del continente che hanno in pochi
anni comprato e recintato tutte le spiagge aperte. Quelle soggette a vincoli militari
restano bene o male proprietà comune e prima o poi potranno essere utilizzate dai
rispettivi proprietari.

Non vale neppure la pena di confutare fole di questo genere, secondo le quali con
appropriate  leggi  si  difende e  si  tutela  dalle  speculazioni  il  patrimonio  naturale
comune, ma congelandolo nel frigorifero militare.

Nessuno mette in dubbio che lo Stato italiano riceva un mucchio di dollari per
concedere alla NATO la penisola di Capo Frasca. Può anche darsi però - e con dati
di fatto - che nessun vantaggio ne traggono i paesi della zona, e che anzi gliene
vengono danni pesanti e micidiali pericoli.

“Oristano, 27 gennaio 1970. La questione dell'assenza di comprensori turistici da
Capo Teulada a Capo Frasca, di cui il nostro giornale si è recentemente occupato in
una  corrispondenza  da  Iglesias,  tocca  molto  da  vicino  l'Oristanese  nelle  sue
prospettive di crescita economica e civile…

Se diamo uno sguardo ai vari insediamenti turistici lungo le coste sarde rileviamo
facilmente  che  ci  sono  dei  vuoti.  Il  vuoto  più  largo  è  appunto  questo,  che  da
Oristano, da Capo Frasca va verso l'Iglesiente fino a Capo Teulada. E naturalmente
vien fatto di chiedersi il perché di tale vuoto, tanto più inspiegabile in quanto sotto
il  profilo  paesaggistico,  della  bellezza delle  spiagge,  della  facilità  di  accesso  al
mare si tratta di una zona privilegiata… Una risposta c'è, a nostro avviso, e bisogna
andare a cercarla proprio dove comincia e dove finisce l'off-limits per il turismo: a
Capo Frasca e a Capo Teulada.

A capo Frasca, lungo tutta la penisola, fino alle propaggini del Monte Arcuentu
c'è un poligono di tiro per aerei della NATO, diversi eliporti, importanti radar e
altre installazioni militari di natura non facilmente precisabile. A Teulada, in una



delle  superfici  più  vaste  fra  quante  in  Sardegna  sono  state  espropriate  per
esercitazioni militari, è situato il campo di addestramento per unità corazzate…

Quale sia la natura, in che modo crescano e quali incidenze comportino le basi
militari moderne (ben diverse dalle torri pisane e dai tradizionali bastoni fortificati)
si può ben dire anche senza essere esperti. In particolare i poligoni di tiro per aerei
e i campi di addestramento per unità corazzate, abbisognano oltre le basi fisse delle
servitù territoriali vere e proprie, di vaste zone libere, possibilmente disabitate…

E  per  la  verità,  la  questione  delle  basi  militari  come  remore  dello  sviluppo
economico  dell'isola,  in  particolare  per  il  settore  del  turismo,  per  quel  che  ne
sappiamo,  i  nostri  uomini  politici  e  i  nostri  amministratori  non se  la  sono mai
posta… (“La Nuova Sardegna”, 28 gennaio 1970).

Senza  fermarci  al  dato  particolare  della  situazione  socio-economica  di  questa
zona,  indichiamo  alcuni  aspetti  caratteristici  del  sottosviluppo  delle  comunità
oristanesi:

-  mancano  in  tutti  i  paesi  i  più  elementari  servizi  igienico-sanitari  (ospedali,
ambulatori, mattatoi, servizi di nettezza urbana, fognature, sistemazione degli ovili
fuori dagli abitanti, ecc.);

- a causa dello stato di abbandono in cui versano le popolazioni, nell'estate del
1967 è scoppiata un'epidemia di colera infantile (una decina di morti e un centinaio
di bimbi gravemente colpiti) che ha messo a nudo una drammatica situazione di
arretratezza civile;

- l'agricoltura che pure vi ha grandi potenziali risorse è in crisi per mancanza di
industrie che ne valorizzino i prodotti;

- la pesca è ancora esercitata a livello artigianale, senza attrezzi e strumenti idonei
- sono ancora numerosi i pescatori che usano le bombe, che usano il barchino di
falasco, il succo della euforbia e altri metodi che gli etnologi riscontrano (sempre
meno) soltanto tra i popoli primitivi della Polinesia;

- la pesca degli stagni è organizzata su schemi feudali che risalgono alla Spagna
del XV secolo;

- le scuole sono tra le più arretrate dell'isola, mancano gli edifici scolastici; le
percentuali  di  analfabetismo  si  aggirano  ancora  sul  25%  della  popolazione;
l'evasione  dall'obbligo  scolastico,  a  causa  del  lavoro  minorile,  raggiunge  punte
elevate specie fra i ceti contadini;

- a oltre 10 anni dalla formulazione del Piano di rinascita, l'Oristanese non ha
ancora realizzato il suo «nucleo industriale» né il porto di cui necessita insieme al
decentramento amministrativo e politico per svincolarsi dalla tutela di Cagliari. Né
ha  ottenuto  la  riattivazione  dell'aeroporto  di  Fenosu  (che  funzionava  invece
benissimo come base di bombardieri tedeschi, insieme a quelli vicinissimi a nord e
a  sud,  di  sa  Zeppara  e  di  Milis,  durante  la  seconda  carneficina  mondiale).  Un
aeroporto, quello di Fenosu che potrebbe essere facilmente utilizzato per il traffico
civile. Di una «rispolverata» all'aeroporto di Fenosu, ma in chiave NATO, se ne va
riparlando in relazione allo sgombero degli USA dalla Libia e alla loro necessità di
trovare altrove basi sostitutive.

Di  quando  in  quando  si  odono  cupi  boati  e  fragorose  esplosioni.  Sono  «i
rompitori di scatole della NATO» come li ha battezzati la gente, che a cavallo dei



loro micidiali e rumorosi reattori sfrecciano sopra i tetti degli abitanti. Ci sono state
continue  lamentele  da  parte  degli  abitanti  di  Oristano,  Terralba,  Santa  Giusta,
Marrubiu e Arborea - e paesi più vicini e più colpiti dalla peste militare.

Le amministrazioni comunali sono impotenti davanti allo strapotere dei generali,
che fanno il comodo loro. Fino al punto di appropriarsi delle strade.

“Non bastava l'esproprio di almeno 2.000 ettari di buon terreno produttivo e di
decine di chilometri di spiagge che ha svalorizzato una vasta zona turistica: questi
signori  della  guerra,  col  beneplacito  della  Regione,  hanno  sistemato  la  vecchia
strada comunale di penetrazione agraria e a lavori ultimati se ne sono impadroniti,
sbarrandola con cartelli di divieto di transito e di proprietà privata. Si tratta per la
precisione  della  strada  che  parte  dalla  statale  126  appena  fuori  dell'abitato  di
Arcidano, e che appartiene per i primi chilometri  a questo comune, per altri tre
chilometri circa a Guspini e per il resto ad Arbus e a Sant'Antonio di Santadi.

Vi  sono  state  inizialmente  scaramucce  tra  i  contadini  dei  tre  comuni  (che  si
vedevano sbarrata una strada che essi ed i loro antenati avevano sempre usato per
raggiungere i loro fondi) e i militari della NATO. I comuni hanno energicamente
protestato presso l'assessorato competente. I cartelli e i divieti sono rimasti.

Ma la gente del luogo non ama - come suol dirsi - farsi mettere i piedi sul collo;
perciò ha ripreso a transitare sulla strada rubata. Purtroppo, l'ignaro visitatore, il
turista non conoscendo l'illegittimità dei cartelli fa marcia indietro. Il danno che ne
riceve il turismo è rilevante: Porto Palma ed altre numerose spiagge che da tempi
immemori  erano  meta  di  villeggianti,  si  vedono  precluso  ogni  sviluppo…
(“Sardegna Oggi”, 1° gennaio 1964).

Della base NATO di Capo Frasca si è parlato poco o niente sulla stampa. E' vero
che gli aviatori tedeschi che vi si esercitano in bombardamenti e nei tiri di missili
sono «i più bravi della NATO», perciò finora - salvo qualche rara volta - i loro
ordigni  sperimentali  sono  caduti  «al  posto  giusto».  E  stando  così  le  cose,  sui
giornali la questione non fa notizia.

Per mancanza di gruppi organizzati che dibattano il problema a livello di massa,
le popolazioni della zona ignorano in gran parte sotto quali terribili pericoli vivano.
Le federazioni  e  le  sezioni  dei  partiti  di  sinistra,  qui  non trovano il  tempo per
parlare all'elettorato di basi militari, perché non porta voti ed è rischioso. D'altro
canto la gente, qui, dopo secoli di malaria, di epidemie di colera, di feudatari che
detengono il monopolio della economia, di clericalizzazione integrale, ha bisogno
di sollecitazioni violente per reagire. E quando reagisce è soltanto un attimo d'ira
violentissima: il tumulto.

Da  un  anno  a  questa  parte,  il  quotidiano  sassarese  «La  Nuova  Sardegna»
comincia a dedicare alcuni servizi sulle ripercussioni negative della base di Capo
Frasca  sull'economia  dell'Oristanese.  Gli  operatori  economici  premono  per  lo
svincolo di alcune fasce litorali della Sardegna sud-occidentale - finora bloccate dal
demanio  marittimo e dalle  autorità  militari  e  pervicacemente  negate  a  una loro
utilizzazione turistica.



CAPO TEULADA
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Nel mezzogiorno dell'isola, a qualche decina di chilometri a ovest di Cagliari,
nella  penisola  che  costituisce  l'entroterra  di  Capo  Teulada,  è  sorto  nel  1960  il
CAUC  (Centro  di  Addestramento  per  Unità  Corazzate).  Ufficialmente  sarebbe
riservato alle forze armate italiane, ma è notoriamente usato da unità della NATO e
degli  stati  Uniti  che  vi  compiono  frequenti  manovre  combinate  aeronavali  e
terrestri. Pare anche - da indiscrezioni apparse sulla stampa di sinistra - che vi si
addestrino al fuoco contingenti di marines destinati alla guerra nel Vietnam.

Il CAUC di Teulada occupa una superficie approssimativa di 8.000 ettari,  ma
durante le esercitazioni a fuoco la superficie interessata è di almeno 20.000 ettari.
Quest'ultimo dato si ricava da diversi incidenti agli abitanti della zona, raggiunti da
cannonate.

Il primo servizio giornalistico sulla base di Teulada è del giugno 1962. I generali
affidano  il  delicato  compito  di  presentare  una  delle  loro  principali  «scuole  di
ardimento» alla rivista «Settimo Giorno» - che ha meriti distinti nel revocare i fasti
delle famiglie reali.

Gli inviati speciali di «Settimo Giorno» fanno entrare subito il lettore nel clima
guerresco:

“«Svelti, mettetevi al riparo, dietro quel muretto!» L'ufficiale col basco nero che
ci faceva da guida e che ci aveva pilotati al volante di una miracolosa Campagnola
lungo una carrareccia appena abbozzata nel mare di cespugli selvaggi e di granito
sgretolato, non avrebbe potuto rivolgerci l'invito in tono più perentorio se, anziché
su un terreno d'esercitazioni di mezzi corazzati italiani, ci fossimo trovati sotto il
fuoco  di  una  colonna  di  T-34  russi  poco  dopo  lo  scoppio  della  terza  guerra
mondiale. Fu gioco-forza obbedirgli, anche se i nostri indumenti borghesi, vicino
alla sua tuta mimetica, ci facevano sentire un tantino a disagio in quella posizione
di agguato”.

Il prurito guerresco degli inviati speciali di «Settimo Giorno» - che già sognano la
terza  guerra  mondiale  per  dare  una  lezione  ai  russi  -  viene  in  parte  grattato  e
calmato da quel che essi vedono più avanti:

“Lo spettacolo,  in  compenso,  risultò  affascinante.  nel  polverone sollevato  dai
cingoli sbucò all'improvviso la torretta del primo M-47 con i portelloni chiusi. Poi
altri due, poi un quarto, poi un quinto, ognuno con la sua mole mostruosa e col suo
peso di quarantasette tonnellate! Aprirono il fuoco tutti insieme, giunti sul ciglio di
una radura, alternando i colpi sordi dei cannoni da 90 millimetri col crepitio delle
tre  mitragliatrici  sporgenti  dalle  torrette.  Dal  nostro  punto  di  osservazione  il



bersaglio risultava invisibile, e cominciavamo a credere che quell'esibizione fosse
stata organizzata a nostro beneficio a scopo coreografico, allorché il paesaggio da
savana tipo Africa si animò in maniera fulminea. Un reparto di bersaglieri, con gli
elmetti  piumati  sopra  le  tute  chiazzate  di  verde  e  marrone,  attaccò  i  carri  con
bazooka  e  lanciarazzi  Cobra.  Saltavano  fuori  da  buche  nel  terreno  con  agilità
prodigiosa, i più vicini lanciandosi quasi tra i cingoli con le loro cariche esplosive
simulate,  o  addirittura  appiattendosi  in  qualche  cunetta  e  lasciandosi  passare
addosso le quarantasei tonnellate di acciaio. Ci fu spiegato più tardi che si trattava
di pionieri, addestrati attraverso corsi di specializzazione a cui, senza eufemismi, è
stato dato il nome di scuola del coraggio. Il loro spirito è quello dei famosi Arditi
della  prima  guerra  mondiale,  ma  i  sistemi  di  combattimento,  modernissimi,
assomigliano  alla  tecnica  dei  marines  americani  o  dei  commandos  inglesi  che,
durante l'ultimo conflitto, operavano nelle giungle birmane…”

Dopo  una  dissertazione  filosofica  sul  coraggio,  svolta  confutando  la  tesi
manzoniana del don Abbondio secondo cui «il coraggio, uno che non ce l'ha non
può  darselo»;  e  invece  «i  comandanti  del  CAUC  riescono  a  darlo  a  tutti»,  il
rotocalco clericomonarcofascista si compiace di essere stato

“il  primo giornale italiano ammesso  tra  i  banchi  della  straordinaria  università
dell'ardimento. Il luogo dove queste esercitazioni si svolgono ogni giorno, e dove la
sorveglianza dei carabinieri e chilometri di filo spinato provvedono a tenere a bada
gli intrusi, è il campo militare di Teulada… una grande realizzazione che si pone
sul piano delle più efficienti organizzazioni del genere esistenti in Europa. Le sue
installazioni, la sua capacità ricettiva, il suo esteso poligono ne fanno un perfetto
moderno organismo del quale si servono anche reparti dell'esercito americano e la
stessa sesta flotta della marina USA… Su queste spiagge… le migliori unità del
nostro risorto esercito si preparano alle tecniche più progredite dell'arte militare,
con particolare riguardo ai cannoni nuovissimi dell'impiego di armi atomiche”.

Infatti. Tra le regioni d'Italia e d'Europa, la Sardegna detiene non pochi primati.
Malaria e tbc, colera e lebbra, tracoma, analfabetismo, disoccupazione. Ed ora il
primato  delle  basi  militari.  Tanto  moderne  ed  efficienti  che  perfino  gli  ultra
progrediti Stati Uniti vengono fin qui a usarle.

Infatti. Lo Stato italiano si preoccupa in modo particolare dell'ordine pubblico, in
Sardegna.  Le  basi  militari  abbisognano  di  specialissimo  ordine  per  vivere  e
prosperare.  Abbiamo  baschi  blu  antiguerriglia,  baschi  neri  d'assalto,  marines
d'assalto,  paras  paracadutati,  carabinieri,  criminalpol,  questurini  e  altre
innumerevoli specie militari provenienti da ogni parte del continente, nazionale ed
esteri - come i tabacchi.

Nei nostri paesi mancano i cessi e le fogne - ci sono le caserme e le questure.
mancano le scuole e gli ambulatori - ci sono i commissariati e le carceri. Mancano i
posti di lavoro e le case - ci sono le basi NATO e i missili e i carri armati.

A occhio e croce si può calcolare che per ogni sardo disoccupato che emigra nel
continente, c'è un poliziotto e ci sono due militari che sbarcano nell'isola. A conti
fatti, in dieci anni, sono emigrati non meno di trecentomila sardi.



Quale sia il costo che il popolo italiano deve pagare per la gestione degli impianti
e per gli armamenti d'uso nel CAUC di Teulada non è dato sapere. Certamente è
una somma di miliardi  che basterebbe per far  vivere di rendita tutti  gli  abitanti
dell'isola. Le sole prime opere di recinzione, e casermette, sono costate oltre tre
miliardi di lire nel 1960. E ancor più costa all'economia della zona, agli abitanti che
pagano ogni giorno, cacciati dalle campagne e dalla costa dove svolgevano il loro
lavoro.

Anche qui i militari hanno creato il deserto. dai velenosi viluppi dei cavalli di
Frisia  si  intravvede  uno  scenario  apocalittico:  i  ruderi  delle  case  contadine
smantellate dagli obici dei cannoni si alternano alle voragini dei crateri aperti dalle
granate; piante divelte e cespugli carbonizzati fra le pareti rocciose frantumate -
dove dieci  anni  or  sono  sorgevano  villaggi  di  pescatori  e  di  pastori,  vallate  di
pascoli, colline folte di vegetazione.

A Capo Teulada si trovano concentrati i campionari delle più moderne macchine
belliche per l'addestramento pratico delle unità italiane, della NATO e degli USA,
che vi si alternano incessantemente. Una fiera dove si ammirano gli half-tracks, i
semicingolati  per  il  trasporto  veloce  delle  fanterie;  i  mezzi  anfibi  dei  reparti
lagunari, dotati di elicotteri secondo gli schemi americani; i carri armati pesanti M-
47 che sostituiscono i vecchi Sherman; i carri medi M-24; dovrebbero arrivare i
modernissimi mastodonti M-48 costruiti appositamente per fronteggiare i sovietici
T-34 (non ancora arrivati, gli M-48, perché dopo essere stati montati nei cantieri di
Genova,  ci  si  è  accorti  che non c'è  ferrovia  o strada in Italia  che li  contenga).
Intanto i generali della NATO premono - con ammirevole spirito nazionalistico -
sui  rispettivi  governi  europei  per  la  costruzione  e  adozione  di  un carro armato
prodotto dal MEC, per non dipendere sempre dagli USA.

La libidine bellica degli stati maggiori non ha fondo. Riferendosi al CAUC di
Teulada, essi sostengono che l'artiglieria è tutta da ammodernare, che «le impetuose
esigenze di mobilità e manovrabilità connesse alla strategia atomica» impongono
anche all'Italia «il potenziamento delle forze corazzate e blindate». E con cipiglio
autoritario  ribadiscono  il  principio:  «non  esiste  una  difesa  a  buon  mercato».  E
hanno  ragione.  A  buon  mercato  esiste  soltanto  la  pelle  dei  sardi  venduta  agli
interessi dell'imperialismo capitalista.

Il  1965  è  l'anno  delle  grandi  manovre  nel  CAUC.  E'  il  momento  in  cui
cominciano ad allarmarsi i partiti dell'opposizione.

Scrive una rivista socialista:

“Due  paracadutisti  inglesi  non  parteciperanno  più  alle  manovre  di  capo
Teulada… I due soldati sono stati protagonisti del solo incidente avvenuto nel corso
delle  grandi  manovre  che  il  battaglione  del  The  Duk  of  Edimburgh's  Royal
Regiment sta effettuando nel più importante poligono di tiro d'Europa, in quanto è
l'unico che consenta esercitazioni combinate in mare e in terra…

Fino a qualche giorno fa c'erano stati  gli  americani.  I  marines.  Spari,  scoppi,
ordini urlati, sbarchi simulati, con i caccia che sfrecciavano sopra le teste. I soldati
italiani avevano fatto appena in tempo a riassestare alla bene e meglio il terreno,
arato dai cingoli dei carri armati bucherellato dalle bombe dei mortai, quando sono



arrivati gli inglesi. 500 uomini con l'elmetto a scodella, sbarcati dalle Walkerton,
Stobbington. Sono venuti da Malta agli ordini del generale Frost, comandante delle
truppe di stanza a Malta e in Libia…

La  prima  parte  delle  manovre,  che  dureranno  fino  alla  fine  del  mese  si  è
accentrata su un addestramento di fanteria con una lunga marcia notturna da Capo
Teulada, attraverso Sant'Anna Arresi, fino a Santadi (100 chilometri circa) grosso
centro dell'Iglesiente, dove hanno pernottato all'addiaccio…

Nei prossimi giorni, le truppe prenderanno parte anche ad una esercitazione di
bombardamento  navale  svolta  da  tre  dragamine  che  hanno  gettato  l'ancora  in
un'insenatura di Capo Teulada. L'esercitazione navale sarà controllata da terra da
osservatori avanzati del 3° Troop Royal Artillery. A conclusione delle manovre è
prevista anche una esercitazione di appoggio aereo, in un simulato attacco navale,
con voli radenti da parte di velivoli della RAF di base a Malta. Gli inglesi quindi
ripartiranno, e arriveranno nuovamente gli americani e i tedeschi…

A Capo Teulada non vi è più posto per i pastori con le greggi e i contadini con gli
aratri… il poligono di tiro è divenuto con i recenti lavori di ampliamento, il più
attrezzato e il migliore d'Europa… Le zone militari in Sardegna aumentano quindi
il loro prestigio: nessuna preoccupazione per il turismo che va in malora e per città
come Cagliari il cui centro urbano annovera tra gli altri monumenti,  poligoni di
tiro, depositi di carburante e di munizioni…” («Sardegna Oggi», 28 gennaio 1965).

Scrive sulle stesse grandi manovre una rivista comunista:

“I comandi americani, inglesi, canadesi e tedeschi hanno risolto, grazie al pronto
aiuto del governo italiano, una difficoltà che li angustiava già da qualche tempo:
quella di trovare lo spazio utile per le manovre militari delle truppe della NATO.
Spiagge deserte, immense distese, luoghi disabitati: ecco quanto occorreva per le
esercitazioni di guerra. La Sardegna si adatta notevolmente alle esigenze degli alti
comandi.  Ed ecco quindi  le  truppe alleate  sbarcate  nell'isola.  c'è  tutto  quel  che
occorre. Spazio per il tiro missilistico, spazio per le esercitazioni dei reattori, zone
libere per gli sbarchi e per il lancio dei paracadutisti…

E' informato di questo rilancio sulle nostre zone dei piani strategici americani e
inglesi il nostro Parlamento? Sappiamo bene che no. La militarizzazione dell'isola è
portata  avanti  in  assoluta  clandestinità  ed eludendo ogni  controllo  democratico.
Nella zona di Teulada sono stati espropriati oltre settemila ettari di terreno ed una
intera frazione, Foxi, ha dovuto essere evacuata della popolazione. Gli agricoltori
scacciati dalle terre sono stati ridotti a mal partito, come essi stessi hanno scritto in
un  esposto:  «Ci  siamo  attenuti  all'ordine  di  sgomberare,  e  pertanto  oggi  siamo
senza terra, senza bestiame, senza lavoro e senza casa». A questi contadini non è
rimasta altra prospettiva che l'emigrazione. A centinaia i lavoratori sono partiti da
Teulada  e  dai  paesi  vicini.  Così  è  stato  creato  quel  deserto  che  la  NATO ha
occupato…” («Rinascita Sarda», 15 febbraio 1965).

Gli abitanti dei paesi ai margini della base, che sono rimasti, stanno certo peggio
di quelli che sono partiti - alla difficoltà di trovare un lavoro con cui sfamarsi si
aggiunge il pericolo di vedersi piovere addosso qualche granata uscita fuori dalla



linea della parabola di tiro prestabilito.
C'è davvero mancato un soffio che Santino Diana - un emigrato tornato al suo

paese per nostalgia - non ci lasciasse la pelle fra le granate uscite dal CAUC e
arrivate a Porto Pino. Questa località, aperta ai civili, dovrebbe essere una «fascia
smilitarizzata»  incuneata  nell'area  del  poligono che  va  da  Teulada  a  Sant'Anna
Arresi.

Santino Diana e altri protagonisti della brutta avventura raccontano:

“Oggi,  seduti  con  della  birra  fresca  a  portata  di  mano  la  cosa  sembrerebbe
un'avventura divertente, ma vi confesso che il giorno ho avuto una terribile paura…
Erano le 15,30.  Avevamo già pranzato.  Con mia  moglie,  i  miei  bambini  e mia
sorella Anna ci stavamo inoltrando sotto i pini. Appena percorsi una cinquantina di
metri,  ad  una  distanza  molto  ravvicinata  succedeva  il  finimondo:  un'enorme
vampata  e  uno  scoppio  tremendo,  un  grosso  pino  si  schiantava  alla  base.  Le
schegge dei proiettili si conficcavano sui tronchi degli alberi e si perdevano verso il
mare.  Terrorizzati,  con  mia  moglie,  e  i  piccoli  in  braccio,  via  di  corsa  nella
direzione opposta  a quella  delle  cannonate.  Ci  ritrovammo a terra abbracciati  e
fortunatamente illesi, mentre altri tre o quattro proiettili sibilavano sulle nostre teste
e, oltre la pineta, scoppiavano dopo qualche istante nella scogliera Porto Pinetto”.

Se l'è vista brutta anche il pescatore Silvio Porcu, di Porto Pino:

“Pescavo a tre miglia al largo della zona di divieto. Mentre tiravo le reti con il
pescatore Ignazio Sirigu ed altri, non erano ancora le 16, sentimmo tremendi scoppi
nella pineta e nella scogliera… Da quando hanno impiantato la zona militare a noi
pescatori ci hanno condannato a morire di fame… Non c'è pace. L'estremo bisogno
delle famiglie, le cambiali dell'ufficiale giudiziario, i divieti delle autorità militari,
ed ora anche le cannonate…”

Silvio Porcu prosegue:

“Questa è una guerra vera. Questa è una guerra che quando non si vince con
l'assedio  o  con la  fame  allora  si  passa  alle  cannonate  e  giocoforza  ci  toccherà
sloggiare. Governo e Regione di noi se ne fregano” (Le tre testimonianze sono state
raccolte da «Rinascita sarda»).

Con sempre maggiore frequenza - in rapporto al maggiore impegno bellico che
gli  USA  vanno  assumendo  nel  sud-est  asiatico  -  Capo  Teulada  è  teatro  di
esercitazioni e manovre combinate aria-terra-mare per la sperimentazione di nuove
tecniche e nuove armi.

Per  i  primi  giorni  di  maggio  del  1969  sono  previste  spettacolari  manovre
aeronavali. Vi partecipano, USA, le nazioni europee della NATO e, stavolta, anche
Grecia e Portogallo.

Il «Corriere della Sera» ne dà notizia con un servizio speciale intitolato Sbarco in
Sardegna che il corrispondente di guerra Max David stila con piglio eroico stando a



bordo dell'incrociatore lanciamissili Andrea Doria.
Le forze aeronavali  della  NATO, dopo una serie  di  manovre  nelle  acque del

Mediterraneo centrale, convergono verso le coste Sarde e a Capo Teulada chiudono
il programma con uno sbarco d'assalto.

“Una  forza  avanzata  o  avanguardia  del  gruppo  anfibio  (unità  italiane  e
americane) - spiega il corrispondente di guerra del «Corriere» - è destinata ad aprire
la  strada  ai  reparti  che,  al  momento  opportuno,  tenteranno  uno  sbarco  in
Sardegna… Si  tratta  per  questo gruppo,  di  distruggere le  installazioni  difensive
costiere, di liberare le spiagge dalle mine e dai reticolati… e di spianare il terreno
agli uomini  del battaglione San Marco che improvvisamente irromperanno sulla
costa”.

Il collettivo operai-studenti del movimento studentesco di Cagliari reagisce con
un ciclostilato:

“Le truppe della Grecia dei colonnelli e del Portogallo fascista si apprestano a
sbarcare sulla costa sarda. Lo sbarco previsto per ieri e rinviato per il maltempo fa
parte del piano di manovre della NATO, piano che vede affiancati  reparti  della
Grecia, del Portogallo, dell'Italia, della Gran Bretagna e degli Stati Uniti.

Ancora una volta l'Italia è schierata nel fronte comune dell'imperialismo, a fianco
di dittature violatrici di ogni principio di libertà.

Venti anni fa gli interessi monopolistici della grossa borghesia italiana portavano
l'Italia a far parte della NATO e ad assoggettarsi così alla politica reazionaria e
imperialista degli Stati Uniti.

Dietro  il  paravento  del  contenimento  mondiale  del  comunismo,  della  difesa
contro il dilagare del pericolo rosso, in realtà la NATO è tutt'oggi un formidabile
strumento  al  servizio  della  strategia  imperialista  americana.  Quella  strategia
imperialista che ha portato all'aggressione del Vietnam, ma che vede coinvolti nello
stesso piano di repressione,  di  sopraffazione e di  sfruttamento Brasile e Grecia,
Portogallo e Turchia, Indonesia e San Domingo.

Dal 1949 ad oggi la volontà dei governi centristi e dell'attuale governo di centro-
sinistra, complici delle oligarchie monopolistiche ha reso l'Italia partecipe di tale
strategia. E' ORA DI DIR BASTA ALLA NATO!

La  lotta  contro  la  NATO  è  nel  nostro  paese  un  punto  di  forza  nella  lotta
antimonopolistica  e  antirepressiva.  Dir  NO  alla  NATO  significa  dir  NO  alla
intensificazione  dello  sfruttamento,  alla  scuola  autoritaria,  alla  emarginazione
sempre crescente di interi strati sociali.

La lotta per la democrazia nelle fabbriche e contro la repressione nelle scuole non
a caso incontrano sulla propria strada la NATO e l'apparato poliziesco dello stato.

La lotta contro la NATO diventa così la lotta per l'affermazione della democrazia
nel nostro paese. NO ALLA SARDEGNA PORTAEREI USA. NO ALLA NATO.
1 maggio 1969.
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La questione delle basi e delle servitù militari in Cagliari a differenza di quelle in
zone interne o arretrate trova una certa sensibilità antimilitarista nella stessa classe
dirigente. Non a caso, perfino la stampa svizzera si muove a criticare e a deplorare:
«Cagliari è già circondata da tutte le parti di basi militari» scrive «Worweets» di
Basilea; e vi aggiunge una pennellata a tinte fosche: «La dislocazione delle basi…
ricorda la disposizione approntata da Hitler nel 1942».

Il capitale svizzero, inglese e del nord-Italia vede con disappunto ogni ostacolo
che si frapponga alla fruttuosa speculazione delle coste sarde. Come si è visto per
Tavolara - che ha limitato l'operazione Costa Smeralda - così per Cagliari il capitale
privato non contesta ai militari il compito istituzionale di provvedere alla difesa dei
supremi valori patrii  -  anzi.  Ma chiede agli  stessi  militari  che le loro basi se le
impiantino «un po' più in là», in modo che non arrechino nocumento agli «affari
civili».  Si  tratta  in  sostanza  di  una  lite  in  famiglia  per  la  giusta  spartizione  di
quell'eredità -  che sarebbe il globo terracqueo - lasciata loro dal padreterno, del
quale  si  fa  garante  e compartecipe  il  prete.  Una lite  nell'esclusivo interesse  del
terzetto capitale-esercito-religione e a danno dei popoli.

Interpretando  i  malumori  degli  operatori  economici,  l'AGI  comunica  in  uno
speciale del 21 novembre 1969:

“Una buona notizia per lo sviluppo turistico di Cagliari: il poligono militare di
Calamosca  verrà  trasferito.  La  zona  liberata  dalla  servitù  militare  consentirà  il
completamento della panoramica per il Poetto.

La zona turistica che da Sant'Elia conduce alla Sella del Diavolo sino a Marina
Piccola sarà riconsegnata tra breve ai cagliaritani. Le autorità militari hanno infatti
deciso di trasferire in una zona dell'entroterra… il poligono di tiro che attualmente
sorge a Calamosca…

Il provvedimento, quando diverrà operante, soddisferà le attese dei cagliaritani
che, dopo tanti anni, vedranno finalmente restituita una vastissima fascia di terreno
finora gravata da servitù militare e che pertanto condizionava lo sviluppo turistico
della città.”

Dopo  aver  dato  la  buona  notizia,  l'AGI  fa  una  rassegna  dei  vincoli  più
ingombranti:

“A  Calamosca,  come  a  Monte  Urpinu  o  a  San  Michele  le  autorità  militari
avevano disseminato di cartelli ammonitori che informavano i gitanti che quella era
zona militare e che pertanto era vietato l'accesso a chiunque. I cagliaritani erano



così radiati dalle zone verdi o panoramiche di una città che annega rapidamente
nell'asfalto o nel cemento.

A Monte  Urpinu,  i  cartelli  con la  scritta  zona  militare  fiancheggiano  il  viale
Europa  che  corre  sulla  cresta  della  collina.  Alle  pendici,  identici  avvertimenti
impediscono l'espandersi del quartiere di S. Arrulloni, avviato a diventare uno dei
più popolosi della città. A San Michele, il divieto di accesso riguarda la cima della
collina dove sorgono i ruderi, del tutto abbandonati, dell'antico castello aragonese.
A Calamosca, dove molta parte della zona è occupata dalle caserme, i cartelli sono
sistemati nei pressi di un albergo a mare per avvertire che esiste un poligono di tiro,
ed interrompono bruscamente una strada panoramica, mai ultimata e decisamente
trascurata,  che  nei  programmi  di  sistemazione  dei  dintorni  della  città  avrebbe
potuto snodarsi intorno al promontorio. Infine, dalla parte della Sella del Diavolo
che guarda verso il Poetto - di certo una delle più suggestive località della Sardegna
- sono in corso lavori di scavo per la sistemazione di depositi di carburante ad uso
militare. Proprio lungo la strada che porta al porticciolo di Marina Piccola appena
inaugurato e che dovrà diventare il  trampolino di  lancio del settore del turismo
nautico.”

E a proposito di depositi di carburante c'è di più: l'oleodotto che dai serbatoi del
deposito di Calamosca (200.000 tonnellate - dicono) raggiunge la base di Decimo
passa  ai  margini  del  nuovo  stadio  Sant'Elia.  Di  recente  si  è  verificata  una
fuoriuscita di combustibile che incendiandosi ha fuso diversi metri della cancellata
dello stadio - fortunatamente deserto.

Non abbiamo  difficoltà  a  riconoscere  che  in  certi  casi  -  come  questi  esposti
dall'AGI - l'interesse del capitale privato sia da preferirsi all'interesse militare. Da
un'utilizzazione turistica delle aree attualmente recintate dal filo spinato, quando
sorgessero giardini  e ville e strade panoramiche al  posto delle opere e impianti
bellici,  la  popolazione  ne  ricaverebbe  almeno  godimenti  estetici  e  clima  più
salutare.

“Le  servitù  militari  -  conclude  lo  speciale  dell'«Agenzia  Italia»  -  dunque
stringono Cagliari in una morsa dalla quale, con il recente provvedimento adottato
dalle  autorità  militari,  si  dovrebbe  in  qualche  modo  uscire  per  l'ormai
improcrastinabile sviluppo turistico della città.

Altre servitù militari ed altri edifici, non certo turistici, occupano ancora una delle
località più belle del capoluogo: il viale di Buoncammino. Dal tribunale militare
alla caserma della pubblica sicurezza, alle carceri giudiziarie, una delle vedute più
suggestive  viene  così  sottratta  da  tempo  immemorabile  ai  cagliaritani.  E  non
valgono  i  giardinetti  e  le  aiuole  fatte  sistemare  attorno  al  viale,  quando  la
passeggiata dei cittadini è seguita dagli sguardi annoiati delle guardie carcerarie o
da quelli dei poliziotti affacciati alle finestre di un edificio che per la sua posizione
potrebbe  essere  trasformato  in  uno  splendido  albergo  oppure  in  una  zona
residenziale.

Buona parte del porto, poi, è occupata dall'ammiragliato e dal comando marittimo
autonomo  della  Sardegna,  rendendo  quindi  asfittico  ogni  futuro  sviluppo  dello



scalo cagliaritano che di spazio, ne avrebbe un gran bisogno.
Il trasferimento del poligono di tiro fuori della cinta daziaria della città è dunque

un primo passo, al quale i cagliaritani sperano ne seguiranno molti altri, in modo da
restituire il capoluogo alla sua vera funzione che è quella di ospitare cittadini e non
depositi militari.”

La notizia dello smantellamento del poligono di Calamosca provoca le reazioni
dell'Oristanese:

“Non vorremmo passare per provinciali e campanilisti (anche se i poligoni di tiro
non ci piacciono, come a nessuno, dietro l'uscio di casa) se ci chiediamo come mai
a Cagliari le autorità militari riconoscono che gli impianti bellici condizionano in
senso negativo l'economia e si premurano di smantellarli per dare via libera agli
operatori  economici  del  turismo…  e  per  Oristano  non  facciano  lo  stesso
ragionamento,  visti  i  danni  rilevanti  che  i  poligoni  di  tiro  e  le  servitù  che  ne
derivano causano alla già criticata economia della zona… La notizia, buona per
Cagliari, non ci entusiasma, anzi ci fa ancora riflettere sulla nostra situazione di
eterni  coloniali:  abbiamo paura infatti  che prima o poi  tutte le basi  e le servitù
militari  e gli impianti  bellici situati nei pressi di Cagliari vengano spostati  nella
nostra zona. Se sono impianti necessari e indispensabili per la difesa comune se li
tenga  Cagliari,  quelli  che  ha.  Noi  oristanesi  ne  abbiamo  già  troppo  con  Capo
Frasca” («La Nuova Sardegna», 30 novembre 1968).

Il bisticcio tra Oristano e Cagliari, che si contendono il privilegio di «non avere
basi militari sull'uscio di casa» difficilmente potrà appianarsi. I militari, per non far
torto ai due contendenti, le lasceranno, e se del caso ne edificheranno di nuove,
sull'uno e sull'altro territorio.

Intanto  Cagliari  ha  gioito  troppo  presto:  il  trasferendo  poligono  di  tiro  di
Calamosca è rimasto lì al suo posto, con i reticolati che confinano con il piazzale
del  borgo-ghetto di  Sant'Elia  -  il  lazzaretto dei  diseredati  di  Cagliari  balzato di
colpo alla notorietà per avere contestato Paolo VI. E c'è rimasto così bene, con tutti
gli annessi e connessi giuridici, che dieci cittadini, i quali dal piazzale di Sant'Elia
vi si sono rifugiati «brevi», giusto per sfuggire alle bestiali violenze della polizia,
sono  stati  denunciati  per  «introduzione  clandestina  in  luoghi  militari»  ai  sensi
dell'art. 260 del codice penale.

Le servitù che gravano sulla città di Cagliari e adiacenze non sono più vistose o
più pericolose di quanto non lo siano quelle gravanti in altre parti dell'isola. Ma
particolarmente Calamosca, sulla costa orientale, e Nora, sulla costa occidentale,
hanno una grossa importanza speculativa. Tanto Calamosca quanto Nora sono due
naturali dépendances turistiche per la borghesia cittadina, che tra uno spiraglio e
l'altro ha già edificato ville e quartieri residenziali balneari.

La borghesia cittadina - in linea di principio - approva le basi militari, gli eserciti
efficienti e le esercitazioni belliche - purché pesino sulle spalle dei soli lavoratori.
A questo proposito sono sintomatiche alcune prese di posizione di organi di stampa
padronale  e  di  politici  governanti  contro  le  servitù  militari  che  «a  Cagliari



soffocano lo sviluppo turistico».
«L'Unione Sarda» ha sostenuto una feroce campagna di stampa contro i pastori e

la comunità di Orgosolo contrari al poligono di Pratobello; e al contrario, per quel
che riguarda il poligono di Calamosca a Cagliari, scrive:

“La cittadinanza attende che le trattative con le autorità militari per lo svincolo
delle zone di interesse turistico possano giungere a risultati positivi…

Se è vero (ed anche questo è un riconoscimento doveroso) che molte situazioni
del  genere  sono  già  state  sanate  in  città  grazie  alla  comprensione  e
all'interessamento  di  parecchi  alti  ufficiali  della  Marina,  dell'Esercito,
dell'Aviazione  che  si  sono  susseguiti  nei  comandi  militari  della  città  (ed  erano
persone  di  passaggio,  non  cagliaritani);  se  è  vero  che  molte  altre  questioni  in
sospeso  stanno  per  essere  risolte  grazie  alla  disinteressata  collaborazione  degli
attuali  comandi  militari,  è  anche  vero  che  da  qualche  parte  -  certo  lontano  da
Cagliari - qualcosa non funziona, posto che da un giorno all'altro si può avere la
sorpresa di imbattersi  in un cartello che ha tutta l'aria di indicare come minimo
l'inizio di una zona minata.

Ed  è  allora  comprensibile  che  i  cagliaritani  tutti,  senza  avere  la  pretesa  di
squarciare i veli dei segreti militari, si chiedano come minimo perché proprio la
Sella del Diavolo, posta a naturale protezione di una delle più belle insenature di
tutte le coste  della Sardegna,  debba essere  continuamente sforacchiata  e ridotta,
presumibilmente, ad una forma mal riuscita di gruviera. Tanto più che nei dintorni
di  Cagliari  non mancano promontori,  lingue di  terra proiettate  nel  mare  e zone
consimili  dove sì e no passa una persona una volta all'anno, e dove anche i più
gelosi segreti possono annidarsi in tutta sicurezza perché nessuno avrà mai voglia
di svelarli.”

Su questa questione, alla fine dell'estate del 1966, «Scinteia» di Bucarest scrive:

“Calamosca, la Sella del Diavolo, Marina Piccola e la Grotta dei Colombi, con le
loro mille insenature e i loro segreti nuovi, non sono dunque più accessibili a uomo:
si vede lontano, dal mare, una grande bandiera interforze anglo-tedesca-canadese-
americana che sventola sugli scogli ad avvertire giovani e vecchi della nuova realtà:
qui non si fruga, né si fa all'amore o del turismo. Qui soprattutto occorre silenzio, e
ogni  domanda  è  bandita:  non sono permesse  neppure  le  solite  stolte  ipotesi  su
inesistenti basi di altrettanto inesistenti sommergibili atomici americani. Alla Sella
del Diavolo era venuto una volta, durante il suo regno difensivo, Andreotti - dicono
i  cagliaritani  -  e  da  quel  giorno,  senza  inaugurazioni  un'immensa  pompa  d'aria
sonda nella profondità della roccia fino al mare, e nessuno sa perché, nessuno sa
cosa c'è sotto. ma questo è davvero un segreto: off-limits, non se ne parli…”

«Rinascita  Sarda»  riprende  da  «Scinteia»,  tacendo  però  la  faccenda  dei
sommergibili atomici:

“Da  lontano,  durante  la  gita  in  barca,  puoi  vedere  interforze  anglo-tedesco-



canadese-americana-italiana… La bandiera della NATO sventola sugli scogli… per
avvertire soprattutto i giovani, gli innamorati e i pescatori dilettanti che è proibito
sostare. Qualcuno, giustamente, ha lanciato una battuta ironica: «Qui non si fruga,
non si fa all'amore, non c'è possibilità di relax». Il turismo è finito. Questa è la
nuova  realtà.  Off-limits  per  i  cagliaritani  che  tra  il  10  e  il  14  ottobre  si  sono
avventurati  nella  zona.  Le  esercitazioni  erano  intensissime.  Nel  porticciolo  di
Marina Piccola, tedeschi e canadesi avevano approntato dei motoscafi sormontati
da una minuscola pista metallica utilizzata per gli esercizi di recupero degli uomini
paracadutati in mare. Alla fine della giornata una secca notizia dell'A.P. avvertiva:
«In  seguito  ai  ripetuti  incidenti  degli  ultimi  due  anni,  i  piloti  tedeschi  degli
Starffghters 104 hanno iniziato presso le basi NATO della Sardegna un periodo di
addestramento  per  salvarsi  in  caso  di  cadute  in  mare»”  («Rinascita  Sarda»,  31
ottobre 1966.).

Il comando della NATO chiede e ottiene di fare le esercitazioni nei cieli, sulle
coste e nelle campagne della Sardegna come se l'isola fosse una zona desertica.
Veramente un milione e mezzo di abitanti ci sono, con le loro poche risorse e i loro
pochi beni. Bene o male, con i nuovi moderni mezzi di trasporto, si sono andati
sviluppando i traffici commerciali tra l'isola e il continente. Niente di rilevante, è
vero: in partenza, il solito sughero grezzo, un po' di carciofini primaticci e qualche
forma di cacio pecorino, pastori avviati al confino o alle galere, contadini emigrati
e  i  soliti  quattro onorevoli  coi  loro tirapiedi;  in  arrivo,  vagoni  di  utensileria  in
plastica  e  cocacola,  baschi  blu,  questurini  e  carabinieri  -  più  i  soliti  quattro
onorevoli e i loro tirapiedi che fanno la spola.

Alla esiguità dei traffici civili si contrappone un poderoso traffico militare, un va
e vieni di flotte navali e di squadroni aerei di almeno dieci diverse nazionalità e
tutte regolarmente autorizzate dal governo italiano e - presumibilmente - da quello
regionale. Una marea di viaggiatori che non si accontentano di compiere pacifici
spostamenti in comitiva, ma giocano tra loro a fare la guerra.

Non vi è dubbio che così stando le cose, spostarsi nei cieli dell'isola deve essere
un grosso problema per i piloti dei trasporti civili. Un fatto accaduto alcuni anni or
sono, che destò allora vivissimo allarme, è diventato oggi un fatto normale; fa parte
dei rischi di viaggio compresi nel prezzo del biglietto.

Martedì, 8 marzo 1966. I 52 passeggeri, tra i quali alcuni bambini, dell'ultimo
volo Roma-Cagliari, hanno preso posto a bordo del Viscount. L'aereo ha staccato
perfettamente da Fiumicino alle ore 20,30 diretto ad Elmas. Il viaggio è cominciato
da un pezzo, quando l'apparecchio invece di continuare la rotta verso ovest gira a
vuoto senza alcuna apparente ragione. Naturalmente qualcuno si preoccupa. E' un
lungo brutto momento. Ed è con un sospiro di sollievo che dopo tanto panico le 52
persone che si trovano a bordo sentono l'aereo posarsi leggermente a terra. Non
sono ad Elmas, ma di nuovo a Fiumicino. La compagnia si scusa: il volo AZ 102
non si è potuto compiere: i signori passeggeri sono pregati di tornare domattina alle
8 per partire per la Sardegna. La sorridente hostess nel porgere la notizia non riesce
a nascondere un certo imbarazzo. Neanche lei è al corrente. Nessuno all'aeroporto



può fornire precisazioni sul perché l'aereo di linea ha girato a vuoto per un'ora nelle
tortuose vie del cielo” («Rinascita Sarda», 15 marzo 1966).

Sull'episodio Radio Cagliari trasmette la seguente notizia:

“Nel  corridoio  aereo  Viscount  dell'Alitalia  erano  in  volo  aviogetti  americani
impegnati in una esercitazione. La direzione della società, informata dal controllo
radar  decideva  immediatamente,  per  maggiore  sicurezza,  di  far  rientrare  a
Fiumicino il qadrimotore. Si è così adottata la sola misura che consentisse di evitare
il pericolo di una tragedia [9 marzo 1966].”

Al  Parlamento  regionale  e  nazionale  fioccano  le  interrogazioni.  Al  Senato,  i
comunisti Pirastu e Polano «reclamano provvedimenti per impedire che si continui
ad utilizzare la Sardegna come base per le esercitazioni della NATO». Al Consiglio
regionale,  i  comunisti  Cardia,  Congiu,  Sotgiu  e  Raggio  avvertono il  presidente
Corrias che «è giunto il tempo di far conoscere la gravità del pericolo cui è esposto
il  popolo  sardo»,  sul  territorio  «si  moltiplicano  le  basi  militari  straniere,  si
intensificano le esercitazioni, si ripetono incidenti spesso tragici», e che ormai «è
necessario e doveroso chiedere con fermezza ed energia la liquidazione di  ogni
base  militare  esistente  sul  suolo  sardo».  Fuori  luogo  è  comunque,  nella  stessa
interrogazione, la frase di Cardia, allora segretario regionale del PCI:

“Ci rendiamo conto degli obblighi che sussistono, dei patti, delle alleanze che
vanno, fino a quando non sono disdetti, in qualche modo onorati.

Ed è infatti sull'appiglio del «dovere di onorare i patti militari» che si aggrappa il
ministro della difesa Tremelloni per giustificare l'incidente, quando finalmente si
decide a rispondere.

Dice che sì, il motivo della soppressione del volo AZ 102 è dovuto alla presenza
di aerei militari alleati che hanno sconfinato dalla riserva di spazio loro concessa
(avrebbero dovuto trovarsi, in quel momento, tra la Sardegna e la Corsica) al di
fuori  delle  aerovie.  Il  ministro  aggiunge  che  è  in  corso  un'inchiesta,  con  la
proposizione  di  prammatica  che  chiude  la  bocca  al  meschinello  che  chiede
giustizia, «per accertare eventuali responsabilità».

La verità dunque, è che l'aereo di linea con 52 passeggeri a bordo è incappato nel
bel  mezzo  di  una  battaglia  aeronavale  in  corso  nel  Tirreno e  che  ha  corso  un
gravissimo pericolo.

Una proposta del generale Gustavo Basi (che con altro nome esiste certamente)
per ovviare radicalmente il verificarsi di incidenti come quello occorso al Viscount:

In Sardegna, stante la sua depressa economia, i traffici civili sono così irrilevanti
che li si potrebbe abolire del tutto. Perché non utilizzare, per quei pochi borghesi
che si spostano dalla Sardegna al continente, o viceversa, convogli e mezzi militari?
Durante  l'ultima  guerra,  il  servizio  passeggeri  veniva  assolto  egregiamente  da
caccia-torpedinieri  e  da  aerei  da  bombardamento.  se  ne  ricaverebbero  diversi



benefici: primo, si migliorerebbero i rapporti attualmente non ottimi tra il cittadino
sardo e le Forze Armate; secondo, si potrebbe concedere uno sconto sulle tariffe di
viaggio in uso presso le compagnie civili; terzo, i viaggiatori sarebbero protetti da
eventuali nemici (alludiamo alla flotta comunista che gironzola nel Mediterraneo in
cerca di rogna).

L’idea di far gestire i  servizi civili  direttamente ai  militari  risolverebbe anche
molti  altri  casi  spinosi.  Per  esempio  il  caso  dell'albergo  di  Calamosca,  dove  i
clienti,  non  essendo  al  corrente  del  dettaglio  dei  programmi  delle  esercitazioni
nell'adiacente poligono di tiro, vengono svegliati nel cuore della notte dal crepitare
della mitraglia e dagli scoppi delle bombe a mano.

Se  l'albergo  fosse  gestito  dagli  stessi  militari  che  gestiscono  il  poligono,  si
potrebbero far  coincidere per  ambedue gli  impianti  le  ore di  riposo e quelle di
attività;  e magari  utilizzare i  clienti  e  il  personale dell'albergo come finta  forza
nemica, nelle esercitazioni d'assalto. E' molto probabile che, se dotati anch'essi di
armi,  i  cittadini  svegliati  nel  cuore  della  notte,  accetterebbero  con  slancio  di
partecipare alle esercitazioni.

Di diverso avviso è una rivista che si occupa dello stesso albergo:

“Appena fuori Cagliari, a Calamosca, è situato un poligono di tiro della NATO.
Diciamo più precisamente a poca distanza dall'Hotel Sant'Elia e vicinissimo alle
località balneari e ai villaggi di pescatori della zona.

Periodicamente - e pare che l'estate sia il periodo più intenso - le truppe della
NATO vi fanno le loro esercitazioni  a fuoco.  Fragorosi  scoppi e secchi crepitii
rompono la quiete dei luoghi e le scatole di numerosi villeggianti. In particolare, gli
ospiti dell'albergo.

E questo sarebbe ancora poco, se non esistesse il pericolo della solita fatalità per
cui un proiettile, diciamo di bazooka, vada a finire per fatale errore su un gruppo di
bagnanti o dentro un'abitazione, provocando una fatale strage di innocenti.

La recente fatalità verificatasi a Rivanazzano di Pavia, un fulmine ha squarciato
ed incendiato un deposito militare di carburante esplosivo posto a monte del paese
e che riversando il suo contenuto esplosivo per le vie e per le case ha seminato
panico e morte, dovrebbe insegnare qualcosa. Dovrebbe insegnare in primo luogo
che  gli  ordigni  guerreschi… vanno  tenuti  lontano  dai  centri  abitati  e  dislocati,
possibilmente, in località desertiche - mai in località turistiche. Meglio ancora se in
isolette  impervie  scogliose  e  prive  di  vita  umana,  animale  e  vegetale.  Ciò
allontanerebbe lo spettro della  fatalità dai  cittadini  e  nel  contempo forgerebbe i
militari alla dura vita spartana che si addice ai guerrieri di tutti i tempi” («Sassari
Sera», settembre 1968).

Il caso di Rivanazzano di Pavia è una bazzecola al paragone di ciò che potrebbe
accadere alla città di Cagliari, se un fulmine dovesse colpire e incendiare uno dei
tanti  depositi  di  carburante militari.  Nel 1965 i  duecentomila  abitanti  sono stati
sull'orlo della catastrofe.



Una bettolina della marina militare che trasportava duecento tonnellate di nafta,
per un’avaria al motore,  andò alcune settimane fa ad incagliarsi  sul fondale del
molo di levante, quasi all'ingresso della zona militare. In seguito all'urto si aprì una
falla nella chiglia, dalla quale defluirono in mare oltre quaranta tonnellate di nafta,
che  in  breve  tempo  dilagarono su  tutte  le  acque del  porto.  Immediatamente,  il
comandante  della  capitaneria  di  porto,  colonnello  De  Agostino,  diramò  una
circolare nella quale veniva fatta assoluta proibizione di fumare, accendere fuochi e
gettare oggetti incandescenti nelle acque portuali, ed impose ai piroscafi in sosta
nella zona di applicare le reti antiscintilla ai fumaioli. L'accaduto mise ancora una
volta in luce una delle più gravi deficienze del porto di Cagliari: la pericolosità. Un
fiammifero sarebbe sufficiente per far esplodere il porto di Cagliari e con esso una
buona parte della città.

Anche se paradossale, questa eventualità deve essere attentamente considerata in
tutta la sua drammatica evidenza. I giganteschi serbatoi di carburante della Shell e
dell'AGIP sul molo di ponente, i depositi esplosivi destinati alle saline e ai comandi
militari  sul  molo  di  levante,  unitamente  agli  oleodotti  della  marina  militare  e
dell'aviazione, ed infine il deposito di carburante posto quasi al centro del porto sul
molo  di  Sant'Agostino,  fanno  del  porto  di  Cagliari  il  più  pericoloso  d'Italia”
(«Sardegna Oggi», 28 gennaio 1965).



ORGOSOLO, IL POLIGONO DI PRATOBELLO
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A metà giugno del 1969 esplodono i fatti di Pratobello. La rivolta antimilitarista
di  Orgosolo è  un momento  della  lunga lotta  che i  sardi  dell'interno conducono
contro  l'oppressione  colonialista.  Per  comprenderli,  i  fatti  di  Pratobello  vanno
inquadrati in un contesto storico.

Meno di un anno prima, nel novembre 1968, il popolo di Orgosolo, in quattro
giorni di sciopero e di assemblee, depone la giunta e il sindaco, occupa il comune e
ripropone  in  termini  nuovi  e  rivoluzionari  «la  questione  delle  zone  interne
dell'isola».  La  cronaca  dei  «quattro  giorni  di  Orgosolo»  appare  in  un  saggio
(Orgosolo: novembre 1968, Milano, Libreria Feltrinelli, 1968.) da cui stralciamo:

“Le lotte di  questi  ultimi  tempi  ad Orgosolo e in Sardegna sono frutto di  un
preciso  panorama  di  rapporti  economici,  politici,  sociali  e  della  volontà  di
trasformarli. Da una parte una società in via di disgregazione, dall'altra una società
che  questa  dissoluzione  cerca  di  accelerare  a  proprio  vantaggio.  Le  strutture
economiche  ad  Orgosolo  erano  di  tipo  comunistico  fino  alla  prima  metà
dell'Ottocento, e di esse rimangono tracce di carattere prevalentemente psicologico.
Allo stato attuale alcune abitudini comunistiche hanno ancora valore di legge, come
ad esempio il fatto che nessuna famiglia di Orgosolo si sognerebbe di rifiutare il
prestito del pane ad un vicino che abbia finito la scorta. D'altronde in questo senso
parla anche la consuetudine di ricostituire il gregge, offrendo una pecora a testa, al
pastore che l'abbia perso per calamità naturale, arresto o furto.

Il fatto che queste tradizioni si siano conservate quasi intatte finora, è spiegato da
ragioni di carattere storico-geografico tipiche di questa zona; e non potrebbe essere
altrimenti. Infatti non ci sono mai state invasioni in grado di penetrare a fondo nelle
strutture economico-sociali e di farvi modifiche stabili, almeno in epoca storica; e
la  conformazione  ha  favorito  l'isolamento  e  la  mancanza  di  comunicazioni  con
l'esterno. Raccontano ancora i vecchi del paese che i loro padri portavano le greggi
a pascolare liberamente da un capo all'altro del territorio, senza incontrare reticolati
o muri a secco di recinzione. Questi sono stati introdotti dopo il famoso decreto
delle  Chiudende  di  Carlo  Alberto  nel  1820,  per  cui,  chiunque  recingesse  un
appezzamento di terreno, ne diventava automaticamente proprietario. Dei benefici
di  tale  decreto  hanno  approfittato  in  pochi,  visto  che  ancor  oggi  il  territorio
comunale o demaniale è di gran lunga più esteso dei territori sottoposti a proprietà
privata;  e  questo  non soltanto perché impossessarsi  di  una terra  comune urtava
contro la mentalità dei singoli, inducendoli a non prendere in considerazione una
simile  possibilità,  ma  soprattutto  perché  la  comunità  aveva  gli  strumenti  per
difendersi  da individui  di  questo tipo.  Succedeva infatti  che,  già  da prima e,  a



maggior  ragione,  in  quel  periodo,  chi  avesse  tentato  di  accumulare  del  potere
economico a danno della  comunità  venisse  ridimensionato  con metodi  piuttosto
drastici, quali l'abigeato e il piombo.

Fanno fede al carattere comunitario dell'economia barbaricina i versi del poeta
popolare  Salvatore  Poddighe,  molto  conosciuto  dai  pastori  e  dai  contadini,  che
suonano:

«In communu tenian terra e fruttu,
bestiamene e cantu si est connotu;
su viver necessariu haian tottu,
de vegetales e d'ogni produttu;
non fit nessunu padrone assolutu;
d'ogni frade a su frade istat devotu;
e cun tale sistema e benèficu
non fit nessunu poberu né riccu».

Il decreto delle Chiudende, come le altre leggi via via imposte da una società che
comminava le pene maggiori per i reati contro la proprietà privata, non poteva non
entrare  in  conflitto  drammatico  con  le  consuetudini  di  una  comunità  che  certe
concezioni  non  concepiva.  Qui  ha  inizio  la  violenza  sistematica  della  società
capitalistica  alla  quale  risponde  la  contro-violenza  disperata  della  società
barbaricina. Se prima la violenza era giustizia all'interno, nel senso che quelli che
infrangevano le  leggi  non scritte  dell'uguaglianza e  della  solidarietà  dall'interno
della stessa collettività con la violenza venivano puniti, ora diventa mezzo di difesa
contro elementi estranei e disgregatori. Le punte avanzate del nemico sono i preti, i
carabinieri, gli esattori divenuti protettori di quelli che la comunità considera dei
traditori: ossia dei neoproprietari a cui occorre lo scudo dell'autorità per conservare
e consolidare i propri privilegi.

Questo stato di guerra fra l'autorità coloniale e la popolazione ha impedito la
formazione  di  una  borghesia  locale.  C'è  stato  qualche  caso  isolato  di  individui
arrichitisi con le rapine e giunti a controllare gran parte del territorio soggetto a
proprietà privata, ma il loro feudo è scomparso alla loro morte, perché mancava la
volontà  di  perpetuarlo.  Una  parte  dei  loro  discendenti  ha  tentato  di  farlo,
appoggiandosi all'autorità (polizia, alto clero) ma si è scontrato con i suoi stessi
parenti che aveva tentato di escludere dalla divisione della torta, ed è finita in un
bagno di sangue, la famosa disamistade che ha riportato le cose ai termini iniziali.

Fin dall'inizio la funzione della polizia e dell'esercito è stata quella di braccio
armato incaricato di imporre un certo tipo di economia e di rapporti sociali, non
diversamente da quanto è successo nelle colonie occupate dai  paesi  capitalistici
europei.

L'azione del  clero è  stata  parallela  e tendente allo  stesso  fine,  sotto  forma di
creazione di falsi obiettivi per lo sfogo della carica protestataria della popolazione e
per minare la sua resistenza. Nella situazione obiettiva in cui si trovava la società
barbaricina, la patina di falsa fratellanza e di rispetto per la proprietà altrui con cui
la chiesa ha rivestito i contrasti sociali ed economici è servita solo a favorire i più



forti e a ritardare la formazione di una coscienza di classe nei più deboli…
I  partiti  politici  sono  di  formazione  recente,  non  essendo  apparsi  in  forma

individuale ed organizzata se non dopo il 1944, e i soli attualmente funzionanti nei
periodi  inter-elettorali  sono il  PCI e  il  PSIUP,  mentre  la DC ha la sua sezione
permanente  nella  Parrocchia  e  ne  apre  un'altra  soltanto  temporanea  durante  le
elezioni.

L'assemblea  popolare  di  Orgosolo,  in  data  14  novembre  1968,  ha  redatto  un
comunicato alle autorità di polizia; è stato letto - presente tutta la popolazione - al
commissario capo di polizia. La TV ha registrato e filmato la scena, ma non risulta
che l'abbia mandata in onda:

“L'assemblea  degli  operai,  dei  pastori  e  degli  studenti  di  Orgosolo,  riunita  in
permanenza nella Casa del Popolo [così viene ribattezzato in quei giorni il comune]
presa visione delle gravi minacce di alcuni elementi della polizia nei confronti di
componenti dell'assemblea stessa, 

DICHIARA:
1. che la polizia è uno strumento di repressione usato dai padroni contro la punta

più avanzata del popolo, contraddicendo così la stessa Costituzione italiana, nata
dalle lotte popolari;

2. che viene fatta violenza agli stessi individui della polizia da parte della classe
dirigente,  impiegandoli  contro  la  classe  da  cui  provengono,  costringendoli  a
dimenticare,  con  una  istruzione  da  caserma  di  tipo  fascista,  la  loro  estrazione
popolare;

3.  che  la  malafede  della  classe  politica  dirigente,  non  disposta  a  dare  giusta
soluzione  ai  problemi  di  fondo  (perché  equivarrebbe  ad  andare  contro  i  propri
interessi)  ricorre  all'uso della  violenza  poliziesca  anche contro le  lotte  condotte
pacificamente;

4. che Orgosolo non dimentica il modo brutale col quale furono trattati gli operai
durante gli scioperi del 1949-50, quando furono strappati dalle loro mani perfino gli
attrezzi da lavoro per non parlare poi degli anni di galera e di confino inflitti agli
organizzatori ed ai partecipanti ai suddetti scioperi.

TENUTO CONTO E IN CONSIDERAZIONE dello stato di cose elencate nei
quattro punti, l'assemblea avverte gli organi di polizia che, nel caso venissero usate
rappresaglie di qualsiasi genere nei confronti dei partecipanti allo sciopero di questi
giorni,  ricorrerà  a  metodi  adeguati,  rispondendo alla  violenza con la violenza “
(Orgosolo: novembre 1968, Milano, Libreria Feltrinelli, 1968).

In questo quadro già grave ed esplosivo si inserisce il progetto del Ministro della
Difesa di installare una servitù militare a Pratobello, un poligono di tiro permanente
e l'acquartieramento di nuovi contingenti armati nei terreni comunali di Orgosolo,
nella zona dove tradizionalmente pasturano le greggi nei mesi estivi dopo la lunga
transumanza  nei  Campidani.  Alla  decisione  del  governo  e  dei  militari,  la
popolazione orgolese insorge in massa.

Questa la cronaca dei fatti di Pratobello.



18 GIUGNO 1969
«Controgiornale» a cura degli studenti di Orgosolo:

“Nella piazza Pateri  si  svolge un'assemblea cui partecipa tutta la popolazione.
All'unanimità viene presa la decisione di recarsi in massa, l'indomani mattina, nei
pascoli di Pratobello per manifestare il dissenso di tutti i cittadini all'inizio delle
esercitazioni militari e di impedirle con la presenza fisica di tutti gli orgolesi”.

«La Nuova Sardegna», quotidiano di Sassari:

“Siamo dunque al  braccio di  ferro tra  orgolesi  e militari… Che cosa capiterà
domani non si  può dire. Speriamo solo che la marcia su Pratobello si  concluda
senza incidenti  e che,  insomma,  prevalga il  buon senso da parte dei  pastori.  In
questo momento Orgosolo è solo. Tutti gli altri centri della Barbagia hanno dato il
benvenuto ai fanti della brigata Trieste; in molti paesi sono apparsi in questi giorni
manifesti murali in cui si porge ai militari il saluto delle popolazioni barbaricine.
Gli orgolesi no, non vogliono nel modo più assoluto le installazioni militari e si
battono con proteste, marce, intimidazioni per ottenere quello che dicono essere un
loro diritto… Che cosa si vuole ottenere? Quale scopo può raggiungere un'azione di
forza se non quello di irritare il comando militare? E' chiaro che domani tutta la
zona adibita alle esercitazioni sarà picchettata e protetta dai militari. Nessuno potrà
superare la cortina. Saranno dati degli ordini precisi e i soldati dovranno obbedire.”

«L'Unione sarda», quotidiano di Cagliari:

“Una  minoranza  di  agitatori  spinge  gli  allevatori  del  centro  ad  opporsi  al
soggiorno di  7.000 soldati  impegnati  nella zona di  esercitazioni… Ogni pastore
potrà guadagnare oltre mezzo milione in appena due mesi come risarcimento per la
presenza dei militari… Questa situazione… vorrebbe sovvertire gli interessi dello
Stato anteponendovi quelli del paese… I più estremisti non sono certo i comunisti
che in tutta questa storia mantengono un atteggiamento di cautela… Il generale
della Brigata, Domenico Fusilli, dal canto suo si faceva interprete di un messaggio
che avrebbe voluto raggiungere lo  spirito delle  popolazioni  e  dove tra  l'altro si
faceva cenno ad una produttiva esperienza sul piano umano.”

«L'Unità», quotidiano del PCI:

“Tensione ad Orgosolo ieri i cannoni al posto dei pascoli… Il compagno Prevosto
ha spiegato i termini della situazione… bisogna dare una risposta popolare forte e
unitaria… Ieri sera alla Camera il problema è stato sollevato dal compagno Pirastu
a nome dei deputati comunisti sardi. Il governo non ha voluto rispondere.”

19 GIUGNO
«La Nuova Sardegna»:



“Oltre duemila orgolesi marciano su Pratobello. Nessun incidente, anche per il
prudente intervento di autorità ed esponenti politici. Dure critiche degli altri centri
barbaricini all'atteggiamento di Orgosolo che sconfessa l'ospitalità sarda. Orgosolo
non vuole i  militari,  non vuole esercitazioni a fuoco… non vuole neppure nella
zona poligoni di tiro… Su ciò non vi possono essere dubbi, purtroppo. Lo hanno
detto, ribadito e dimostrato duemilacinquecento persone, giovani, vecchi, pastori,
donne,  ragazzi,  contadini,  studenti,  operai.  C'erano perfino  un centenario ed  un
novantenne e  due invalidi  con stampelle.  «Fuori,  fuori  dai  nostri  territori,  dalle
nostre montagne, dalle nostre campagne. Sono i terreni che conosciamo dai padri,
dai nonni e dai bisnonni, dobbiamo disporne come meglio riteniamo», così hanno
urlato  oggi  i  dimostranti  di  Orgosolo  ai  tutori  delle  forze  dell'ordine,  ai  loro
dirigenti,  ai  militari  che  in  autocolonna  procedevano  verso  le  montagne  per
picchettare la zona delle esercitazioni… Dalle prime luci dell'alba, donne, vecchi e
bambini, giovani ed operai… con tutti i mezzi a disposizione si sono avviati… Alle
8 i dimostranti… sulla provinciale di Pratobello hanno intravvisto un'autocolonna
militare risalire verso la montagna e hanno subito predisposto un blocco. C'è stato
un reciproco lontano sguardo, quindi lo scoppio di tre bombe a mano lanciate forse
per segnale, forse per intimidazione da alcuni militari… All'arrivo sono rimasti sui
loro camion, donne e bambini si sono loro avvicinati dicendo: «Contro di voi non
abbiamo nulla da dire, ce la prendiamo con chi vi manda da noi; foste venuti senza
divisa sareste stati i benvenuti…». Si è giunti alle 11, quando la folla ha ripreso la
marcia verso Pratobello. Sono intervenuti agenti e carabinieri per bloccare la strada.
Abbiamo temuto il peggio, ma il buonsenso di molti è prevalso… Quindi il ritiro
dell'autocolonna (militare) e delle forze dell'ordine. Come prima c'erano state urli e
fischi, ora udivamo applausi… La folla ha proseguito per diversi chilometri fino a
Pratobello, dove i tutori dell'ordine hanno chiuso l'accesso alla zona militare… Si è
poi avuta l'assemblea popolare… Si è ritornati in serata verso Orgosolo.”

«L'Unione Sarda»:

“Centinaia di pastori orgolesi spinti da attivisti politici hanno occupato per tutta
la giornata la zona. I militari hanno però iniziato regolarmente le esercitazioni… In
un clima di anarchia senza precedenti, favorita e sollecitata da estremisti di sinistra
ormai usciti allo scoperto… C'è stata una pubblica assemblea…”

«Il Tempo», quotidiano di Roma:

“Conclusa  senza  incidenti  la  marcia  su Pratobello.  Alla  manifestazione  hanno
partecipato alcune migliaia  di  persone.  Chiedono lo spostamento delle  prossime
esercitazioni militari estive…”

«L'Unità»:

“Contrordine a Orgosolo. Niente manovre a fuoco. Le autorità militari costrette
ad annullare le esercitazioni. Assembramento di pastori, donne e bambini dinanzi ai



bersagli  per  i  cannoni… Il  segretario della  sezione  comunista  strappa un lungo
applauso chiudendo il suo discorso in dialetto orgolese…”

20 GIUGNO
«La Nuova Sardegna»:

“Orgosolo fa il bis. Un muro di folla davanti ai militari. Anche ieri sospese le
esercitazioni a Pratobello. Ma il generale dice che ha ordini e che deve obbedire.
Mediazione  di  politici  e  sindacalisti.  Anche  il  parroco  fra  i  dimostranti…  Nel
rapido trasporto, una autovettura è uscita fuori dalla sede stradale e ribaltando ha
riportato  seri  danni…  L'assemblea  popolare  ha  subito  deciso  di  aprire  una
sottoscrizione  per  rifondere  i  danni  al  proprietario  dell'autovettura  danneggiata.
Miracolosamente incolume nel trambusto è rimasto il contestatore 98enne Battista
Corraine, noto Zoeddu, che ieri ed oggi era in prima linea con i suoi compaesani.”

Viene divulgato clandestinamente il «Bollettino della rivoluzione»:

“Ore 8,30. In zona Duvilino la massa di dimostranti, discesa dagli automezzi, ha
il primo contatto con una colonna di camions militari; donne e bambini si siedono
sulla strada e bloccano l'autocolonna.

Ore 9,10. Sotto la pressione della gente, l'autocolonna si sposta di dieci metri. 
Ore  10,30.  L'arrivo  di  alcuni  agenti  della  polizia  politica  di  Nuoro  irrita  i

manifestanti  e  al  grido  «Via  la  polizia  e  i  militari!»,  i  capi  della  polizia  e
dell'esercito vengono costretti a indietreggiare di parecchie decine di metri. 

Ore 10,35. La gente saluta con applausi e canti i camions che se ne vanno. Il
fotografo  della  polizia  politica  tenta  di  riprendere  con  una  cinepresa  la
manifestazione  ma  viene  centrato  da  alcuni  sassi  ed  è  costretto  a  scendere  dal
camion in cui si era appollaiato. 

Ore 14,40. Tutta la popolazione accompagna con una lunga marcia i militari che
si ritirano oltre i confini del territorio di Orgosolo. Gruppi di ragazze e di operai
intonano inni rivoluzionari e lanciano slogan antimilitaristi. 

Ore 12,00. I manifestanti fronteggiano un doppio schieramento di poliziotti e di
carabinieri. 

Ore 12,30. La decisione dell'assemblea è unanime: un No assoluto alle manovre
militari in territorio di Orgosolo, la lotta continuerà fino a che l'ultimo soldato non
avrà abbandonato la zona. 

Ore  17,00.  Non si  registra  alcun movimento  da parte  dei  militari  e  si  decide
unanimemente di tornare in paese. LA LOTTA CONTINUA.”

«L'Unità»:

“Reparti dell'esercito tornano sui pascoli. Dopo la sospensione delle esercitazioni,
i  comandi  militari  tentano  di  nuovo  di  iniziare  i  tiri.  Reazione  immediata  dei
pastori. Sul posto baschi blu e carabinieri. Intervento dei dirigenti del PCI. Ingrao,
Reichlin e Pirastu chiedono un incontro urgente con il sottosegretario Cossiga.”



«Controstampa» degli studenti:

“Il  20 venerdì  si  mobilitano tutti… Sono oltre  tremila  persone.  Il  paese  resta
completamente deserto, le saracinesche abbassate, tutte le porte chiuse. Sulla strada
di Pratobello avviene il primo contatto con la colonna militare. I settemila soldati
sono protetti da un numero assurdo di poliziotti e carabinieri che sono già stati fatti
affluire da ogni parte dell'isola, mitra in spalla e tascapane pieno di bombe. Dopo
alcune ore, vista la decisione della popolazione, i camion se ne vanno. Con una
lunga marcia essi vengono accompagnati dalla popolazione sin oltre il confine del
territorio di Orgosolo. Alle 18, ritiratisi tutti i dimostranti, la popolazione fa rientro
in paese. Immediatamente si riunisce un'assemblea popolare, viene data la pubblica
lettura delle cronache dei giornali. La popolazione critica e respinge con fermezza
la  falsità  e  il  veleno  di  cui  sono  impregnati  i  resoconti  dei  quotidiani  sardi.
Conferma infine la volontà di proseguire la lotta.”

In margine ai fatti di Pratobello. «L'Unità»:

“Ogni tentativo di rintracciare a Cagliari il Presidente della Regione on. Del Rio è
risultato finora vano. Del Rio - che pure è nuorese - appare irreperibile. Mentre
esercito  e  popolazione  si  fronteggiano  nelle  campagne  barbaricine  con  tute  le
conseguenze irreparabili che potrebbero determinarsi, è assurdo che il Presidente
della Regione se ne stia in disparte…”

Da un ciclostilato di probabile ispirazione curiale:

“Il Presidente Del Rio è rimasto in disparte per naturale modestia.”

21 GIUGNO
«L'Unione Sarda»:

“Orgosolo ha dichiarato ancora una volta il suo No a quella che è stata definita in
un  ennesimo  manifestino  del  Circolo  culturale  «l'occupazione  con  violenza  dei
militari». Intanto decine di pastori di Fonni, che hanno lasciato i loro pascoli per far
posto ai  soldati  della Brigata  Trieste,  stamattina  hanno ricevuto i  primi  assegni
dall'autorità militare, come liquidazione danni per lo sgombero delle greggi… Si è
appreso in ambienti bene informati che i bandi per lo sgombero dei terreni inclusi
nei poligoni di tiro sono stati affissi esattamente il 27 maggio scorso e quindi con
un anticipo di tale rispetto alla data fissata per l'inizio delle esercitazioni militari da
consentire ai pastori di sistemare convenientemente il bestiame. Si tratta di neanche
30.000 capi… Nello stesso agro di Orgosolo, inoltre, sono attualmente utilizzate le
zone di Osporrai, Osposidda (tristemente nota per un conflitto tra Mesina e agenti
di PS nel corso del quale due agenti persero la vita) e Mortu su Biu localizzate fuori
dal poligono.”



Il quotidiano di Cagliari prosegue elencando tutte le terre a pascolo gentilmente
offerte agli orgolesi dalle varie autorità, senza neppure chiedersi perché non se le
prendano i militari anziché intestardirsi per le terre di Orgosolo. Elenca anche le
cifre  delle  indennità  giornaliere  spettanti  ai  pastori  che  sgombreranno  e  fa  un
prontuario molto utile. Conclude:

“Le autorità militari hanno inteso, scegliendo la zona di Pratobello quale meta di
un campo estivo la cui durata varia dai 50 ai 60 giorni, instaurare o meglio cercare
di instaurare dei rapporti prima di tutto umani, contemporaneamente si è fatto il
tentativo di agevolare l'economia di quei paesi oltre all'apporto notevole che ne può
derivare sotto il profilo del costume e dell'etica sociale.”

In margine ai fatti. Napoleone Colajanni, nel 1968, scrive:

“Il  militare,  abituato  alla  disciplina  e  alla  ferrea  gerarchia,  è  un  individuo
incapace per la sua stessa forma mentis di collegare un fatto con le cause sociali
immediate o remote.”

Un gruppo di generali in congedo e di alti ufficiali dell'esercito e di diverse armi,
coi  rappresentanti  delle  Associazioni  combattentistiche  hanno  inviato  un
telegramma al presidente del Consiglio dei Ministri, al Ministro della Difesa e al
Presidente della Regione Del Rio:

“Combattenti  decorati  mutilati  protestano  vivamente  inconsulti  avvenimenti
Pratobello  che  umiliano  la  Sardegna  dello  ONORE  del  SACRIFICIO  et  del
DOLORE stop Stigmatizzando inconcepibile assurda tolleranza Autorità politiche
et chiedono immediato decisivo intervento stroncare indegna gazzarra pochissimi
facinorosi  in  assoluto  contrasto  con sentimenti  popolo  sardo  verso  GLORIOSE
FORZE ARMATE DI ITALIA stop.”

22 GIUGNO
«La Nuova Sardegna»:

“Nel poligono di Pratobello i militari della Trieste hanno compiuto parte delle
previste esercitazioni. Orgosolo: situazione calma anche se tesa. Nessun mutamento
rispetto alle posizioni dei giorni scorsi. Il paese isolato nella protesta.”

«L'Unità»:

“Situazione  tesissima  per  le  manovre  militari.  Oggi  le  prime  cannonate  sulle
pecore dei pastori barbaricini? Trentacinquemila capi sono minacciati. I cittadini
pronti a resistere. I pastori appostati negli ovili. Obbedire all'ordine di sgombero
equivarrebbe a gettare sul  lastrico centinaia di  famiglie.  La truppa in assetto  di
guerra… In Barbagia già cominciano ad affluire i mezzi del battaglione corazzato
della brigata Trieste. Carri armati e autocolonne di militari, evitando di passare per



Orgosolo, hanno sfilato per le strade di Mamoiada raggiungendo gli accampamenti
allestiti  a  Pratobello.  Sono arrivati  inoltre  automezzi  del  nucleo  autocarrato  dei
carabinieri di Cagliari, mentre 450 baschi blu sbarcati ad Olbia vengono destinati in
Barbagia.  Un altro  provvedimento  che  ha  destato  viva preoccupazione  riguarda
l'invio  a  Nuoro del  procuratore  della  Repubblica  di  Cagliari  dott.  Villasanta,  il
quale  deve  esaminare  i  rapporti  informativi  della  questura  e  dell'arma  dei
carabinieri sulla marcia dei pastori e della popolazione.”

«Controstampa» degli studenti.

“Il 22 è la giornata dei comizi e delle discussioni. La popolazione vi partecipa in
massa.  In  questo  momento  comincia  a  delinearsi  una  distinzione  tra  le  masse
popolari  e  i  dirigenti  parlamentaristi  dei  partiti  politici  che  si  sono  recati  ad
Orgosolo. Il popolo vede il problema politico di fondo, ed è deciso a lottare fino in
fondo, trovando l'appoggio delle popolazioni vicine, degli studenti e degli operai
delle città capoluogo. I rappresentanti dei partiti di governo e di opposizione invece
vogliono vedere solo l'aspetto rivendicativo della lotta e non intendono allargare il
fronte di scontro a tutti gli sfruttati della Sardegna. In quella sede la proposta che
essi fanno di cercare compromessi ha il significato preciso di isolare la lotta (tutti i
partiti, dalla DC al PCI, scendono su questo terreno). Ma la lotta va avanti e la notte
stessa la popolazione penetra nelle zone delle esercitazioni.”

23 GIUGNO
«La Nuova Sardegna»:

“Centinaia  di  persone  fermate  a  Pratobello.  Si  teme  una  degenerazione.  A
Orgosolo la popolazione è mobilitata. Siamo alla guerra o alla guerriglia? Orgosolo
non ha ceduto e polizia e carabinieri hanno usato la maniera forte. La situazione è
esplosiva.  Ciò  che  non  è  accaduto  nei  giorni  scorsi  potrebbe  accadere  da  un
momento  all'altro:  in paese c'è  mobilitazione  generale,  c'è  una situazione  molto
pesante, si è in clima di occupazione militare e di resistenza. Le notizie sono ancora
frammentarie, poiché la zona del poligono di tiro di Pratobello è per i giornalisti
top-secret… Gli  orgolesi  protestatari  sono  accerchiati  dalle  forze  dell'ordine  in
diversi punti. Le loro greggi non munte vagano abbandonate nella zona, mentre i
militari hanno dato inizio, almeno parzialmente, alle operazioni in programma…
Avantieri  e ieri  sono state fatte  confluire a Pratobello ingenti  forze di polizia e
carabinieri dalle provincie di Nuoro e di Cagliari, da Padova, Genova e Pisa. Per la
serata di ieri  quindi convocata in piazza una nuova assemblea popolare, che ha
visto  raccolte  oltre  duemila  persone…  Chiusa  l'assemblea,  un  folto  gruppo  di
pastori e di operai è partito per Montes, Su Pranu, Olai, Sant'Antioco per un vigile
controllo della situazione.”

«L'Unione Sarda»:

“Dopo  le  clamorose  manifestazioni  dei  giorni  scorsi  gli  orgolesi  vogliono



continuare  la  resistenza  passiva  a  Pratobello.  Alle  esercitazioni  nel  poligono
reagiranno riversandosi in massa nella zona occupata dai militari del reggimento
Trieste.  Continua  la  polemica  in  toni  meno  accesi.  Una  commissione  verrà
probabilmente inviata a Roma per discutere il problema col ministro della difesa.
Indennizzi più alti per lo sgombero dei pascoli.”

«Paese Sera», quotidiano di Roma:

“Pronti i cannoni ma i pastori non mollano… La Brigata Trieste al comando del
generale  Fusini  attende l'ordine di  iniziare  le manovre estive,  mentre  nel  fondo
valle, tra Orgosolo, Mamoiada e Fonni, 38.000 capi di bestiame, qualche centinaio
di pastori e duecento braccianti della forestale occupano le fratte fra le quali sono
già disposte le sagome che gli artiglieri dovrebbero centrare con le loro armi… Il
generale Fusini si è dichiarato esplicitamente in grado di impedire questo piano con
le proprie forze; se ciò non bastasse è ormai completata nel Nuorese un'imponente
mobilitazione di reparti di polizia e di carabinieri…”

«Il Tempo»:

“Iniziate  a  Orgosolo  le  manovre  militari.  Quattro  banditi  fuggono  sparando
raffiche di mitra. Fallita la prova di forza dei comunisti… Le forze di polizia sono
riuscite a fare opera di persuasione sulla maggioranza dei pastori che all'alba di
oggi  avevano occupato  con le  loro greggi  gli  ovili  e  gli  stazzi  nel  tentativo  di
impedire ai militari di svolgere le esercitazioni… Si è appreso intanto che nel primo
pomeriggio, in località Montes, vicino a Pratobello, quattro uomini hanno sparato
alcune raffiche di mitra, e quindi si sono dileguati nella boscaglia. Una pattuglia di
agenti di PS li ha inseguiti invano…”

«L'Unità»:

“Grave  e  inammissibile  provocazione  contro  le  popolazioni  sarde.  Caccia  ai
pastori  di  Orgosolo.  Parà  e  carabinieri  sgomberano  i  pascoli  per  il  poligono
militare. Il paese circondato? Rastrellamenti in massa. Centinaia di fermati.  Una
grande  responsabile  assemblea  popolare.  Dichiarazioni  del  compagno  Ignazio
Pirastu… Una delegazione di Parlamentari, di cui fanno parte i compagni Pirastu e
Marras, è partita stasera per Roma: si incontrerà domani col ministro Gui… A tarda
sera apprendiamo che la popolazione di Orgosolo ha ottenuto un parziale successo:
il fuoco non è stato aperto sui bersagli: alcuni reparti, a scopo dimostrativo, hanno
lanciato delle bombe a mano in uno spiazzo limitato.”

Il Comando militare della Sardegna comunica:

“Malgrado  l'opposizione  dei  pastori  che  chiedono  lo  sgombero  del  poligono,
l'esercitazione a fuoco a Pratobello ha avuto luogo nel pomeriggio come previsto
dai programmi.”



Le segreterie regionali della CGL, CISL e UIL:

“Conosciuta la gravità della situazione… esprimono la più decisa protesta e la più
viva solidarietà.”

Il ministro Gui risponde all'interrogazione presentata dai comunisti: niente paura,
si tratta di manovre temporanee…

«Controstampa» degli studenti:

“Il 23 e il 24 lo scontro diventa più aperto, tutto il popolo lotta, non i maoisti
inventati  da L'Unione Sarda.  Pratobello però è  divenuto un campo di  battaglia:
elicotteri,  truppe  speciali,  polizia,  carabinieri,  baschi  blu  armati  di  tutto  punto
circondano  la  zona.  Gli  elicotteri  avvistano  i  dimostranti  e  li  segnalano  alle
pattuglie,  i  baschi  blu  li  circondano  con  i  mitra  spianati  e  per  lunghe  ore  li
intrappolano minacciosamente. Si tratta di un nuovo tipo di sequestro di persona
fatto in massa per spaventare i dimostranti. Solo l'organizzazione disciplinata delle
masse  impedisce  che  questa  provocazione  abbia  conseguenze  tragiche.  Quindi
cominciano  le  deportazioni  in  massa  a  Nuoro,  le  lunghe soste  alla  questura,  le
schedature,  le  minacce.  Per  creare  confusione  «L'Unione  Sarda»  inventa  una
sparatoria tra quattro individui e la polizia e la trae a pretesto per parlare di legame
tra  fatti  banditeschi  e  movimento  popolare.  Durante  la  giornata  viene  fatta  una
delegazione che cerca di trovare sbocchi con delle trattative con il ministero della
difesa,  alla  situazione  di  Orgosolo.  Già  questo  atto  (la  delegazione  è  composta
soprattutto  di  consiglieri  regionali  e  parlamentari)  significa  sminuire  il  valore
politico e le richieste di fondo della lotta, e impedire una più larga mobilitazione
nei paesi vicini. La grande lotta popolare dovrà necessariamente arrivare a degli
sbocchi,  a  dei  compromessi  se  resterà  isolata;  questo  è  chiaro  a  tutti.  Ma  la
responsabilità dell'isolamento cade interamente sui partiti parlamentaristi.”

Il Circolo Città-Campagna di Cagliari interviene con documento ciclostilato.

“Basi militari sorgono ovunque… e questo mentre reparti di polizia e carabinieri
sono continuamente rafforzati sia nell'organizzazione che nella dotazione di mezzi.
I  nuovi reparti  dislocati  a  Pratobello servono perciò a  completare  l'occupazione
militare della Sardegna da un capo all'altro, dalle coste all'interno. A Orgosolo, più
palesemente che in altri paesi delle zone interne, si  scopre il preciso disegno di
smantellare le strutture e i rapporti di produzione della pastorizia, e quando l'esodo
migratorio  non  bastasse,  l'eliminazione  o  la  deportazione  delle  irriducibili
popolazioni - secondo gli interessi economici del capitalismo e gli interessi militari
dei generali della NATO.”

24 GIUGNO
«La Nuova Sardegna»:



“Anche a Roma le richieste di Orgosolo. Ridotta a Pratobello l'area del poligono.
Ai  pastori  sarà  restituita una fascia  di  pascolo  per  le greggi.  Un agente  del  PS
aggredito da un giovane che è stato arrestato. Altri due arresti e trenta denunce… A
Orgosolo è prevalso il buonsenso. Gli animi si sono in parte calmati, è rimasto solo
lo stato di agitazione. C'è stata qualche dimostrazione, ma nulla di grave.”

«L'Unità»:

“Gli impegni ottenuti dalla delegazione a Roma. Un primo importante successo è
stato strappato dalla lotta della popolazione e dei pastori di Orgosolo. Al ministero
della difesa, dopo circa quattro ore di discussione, la delegazione… guidata dagli
onorevoli Pirastu del PCI, Sanna del PSIUP e Gianoglio della DC ha ottenuto ieri
dal sottosegretario Cossiga, che rappresentava il ministro, alcune assicurazioni.”

«Paese Sera»:

“Calma ad Orgosolo. I pastori hanno vinto.”

25 GIUGNO
«La Nuova Sardegna»:

“Soddisfatti  dei  risultati  conseguiti  a  Roma,  gli  orgolesi  hanno  decretato  la
sospensione delle ostilità… Apprendiamo a sera che uno degli strani capelloni in
circolazione a Orgosolo e nella zona è stato invitato in commissariato e che un
deputato ne ha sollecitato il rilascio. Con lui erano altri quindici o venti individui
che le forze dell'ordine hanno identificato provenienti tutti da altra provincia.”

«L'Unità»:

“Una  parte  dei  pascoli  verrà  ridata  ai  pastori.  Verso  lo  sbocco  la  battaglia
ingaggiata dalla popolazione… Continua la lotta per la trasformazione agraria della
zona. Gli onorevoli Pirastu (PCI), Sanna (PSIUP) e Gianoglio (DC) giunti stamane
ad  Orgosolo  per  riferire…  Hanno  detto  di  aver  chiarito  ai  rappresentanti  del
governo  che  «la  popolazione  di  Orgosolo  non  si  è  mai  mossa  per  preconcetta
ostilità verso l'esercito, ma per salvare la propria economia rappresentata in gran
parte dai pascoli comunali»…”

«L'Unione Sarda»:

“Accettati  i  cinque punti  proposti  dal  ministero.  Finita  la guerra,  Orgosolo fa
festa…  Gruppi  di  maoisti  giunti  da  Cagliari  e  Sassari  per  turbare  l'assemblea
popolare invitati seccamente a pensare ai fatti propri da una popolazione che ha
riacquistato nel dibattito civile il senso della misura democratica…”



«Controstampa» degli studenti:

“Il  25  appare  la  notizia  di  un  accordo  raggiunto  tra  delegazione  orgolese  e
ministero della difesa. I cinque punti dell'accordo di cui dà notizia la stampa non
sono un passo avanti: il campo militare rimane anche se ne studia la riduzione, si ha
solo  la  promessa  che  non  sarà  permanente;  si  studieranno  nuove  forme  di
indennizzo;  si  promette  di  stendere a  Orgosolo l'acquisto  di  carne per  l'esercito
(come se fosse questo il senso della lotta); si parla di consultazioni democratiche
prima di istituire nuovi campi di addestramento (ma questi è più la minaccia di
creare nuovi  campi  si  addestramento  che un modo per  risolvere il  problema di
Orgosolo). L'accordo di cui si parla, quindi, mentre crea illusioni di miglioramenti
economici,  non entra invece nel merito del problema principale: la occupazione
militare! A questo punto potrà esserci una stasi della lotta ma la popolazione di
Orgosolo è decisa ad andare avanti nella lotta contro la repressione militare e lo
sfruttamento.”

26 GIUGNO
«La Nuova Sardegna»:

“A Orgosolo le trattative sono subentrate alla lotta. Pochi pastori e molti militari.
Non c'è stata assemblea popolare. Falliti i tentativi degli estremisti.”

«L'Unione sarda»:

“Raggiunta  l'intesa  sugli  indennizzi… C'è  ancora chi  si  diverte  a  soffiare  sul
fuoco anche se ormai del grosso incendio dei giorni scorsi non sono rimaste che le
ceneri: centinaia di pastori ancora una volta (dicono: a scopo dimostrativo) hanno,
infatti, invaso il poligono di tiro di Pratobello. E questo mentre in prefettura una
delegazione… discuteva coi rappresentanti militari della brigata Trieste…”

«L'Unità»:

“Delegazioni di pastori e operai di Orgosolo a colloquio con il prefetto di Nuoro
e con i comandanti militari. Tornata la normalità in paese… I soldati della divisione
Trieste - che ora possono entrare in paese, essendo stata abolita l'assurda ordinanza
che confinava gli orgolesi in un ghetto - vengono avvicinati dai giovani pastori e
studenti con i quali fraternizzano. Ai militari viene spiegato che la lotta popolare
dei giorni scorsi non era diretta affatto contro l'Esercito Italiano, come hanno scritto
i benpensanti… ma partiva dalla esigenza di salvare l'economia della zona, basata
fondatamente sui prodotti della pastorizia…”

27 GIUGNO
«La Nuova Sardegna»:

“Orgosolo:  fine  della  contestazione…  Assicurato  lo  svolgimento  delle



esercitazioni  con  garanzie  per  i  pastori.  Vanno  via  anche  i  capelloni.  Per  le
manifestazioni  di Pratobello condannati i  tre orgolesi  arrestati  al  Supramonte.  Il
processo si è svolto per direttissima. Pena variante da 7 a 10 mesi di reclusione.”

«L'Unione Sarda»:

“Condannati  i  tre  pastori… 10 mesi  di  reclusione  al  giovane che  aggredì  un
agente… Si è trattato di un processo breve e celebrato in un clima di distensione…”

«L'Unità»:

“Erano stati arrestati il 23-24 giugno. Condannati a Nuoro i pastori di Orgosolo.
Sono stati però scarcerati perché le pene sono state condonate dal Tribunale…”

«Controstampa» degli studenti:

“Processo  per  i  tre  compagni  arrestati  sotto  l'accusa  di  resistenza  a  pubblico
ufficiale  e violenza. La sentenza è la seguente:  P. Succu (manovale),  7 mesi  di
carcere (5 anni di condizionale); A. F. Castangia (pastore), 7 mesi di carcere (5 anni
di  condizionale);  G.  Spano  (manovale),  10  mesi  di  carcere  (5  anni  di
condizionale).”

8 LUGLIO
Il Circolo giovanile di Orgosolo distribuisce un ciclostilato:

“LAVORATORI CHE FACCIAMO? Puntualmente come sempre la macchina
della repressione poliziesca si è messa in moto. Finita la spinta di massa di tutta la
popolazione, la polizia si rimette a fare la voce grossa e cominciano a piovere le
denunce. Come sempre, i colpiti della repressione sono tutti lavoratori che hanno
lottato  e  continuano a  lottare  contro  lo  sfruttamento  e  contro  tutte  le  forme  di
oppressione.

Oggi 8 luglio 1969, sono state notificate 23 denunce contro operai e pastori di
Orgosolo  a  causa  delle  recenti  manifestazioni  contro  le  esercitazioni  di  tiro  in
territorio orgolese…

Tutti devono rispondere del reato di cui all'art. 140 (1° e 3° comma) del codice
penale  militare  in  tempo  di  pace,  in  relazione  all'art.  14S.C.,  per  aver  forzato
insieme  la  consegna,  introducendosi  e  trattenendosi  nell'interno  di  un  poligono
militare,  stabilita  da  bandi  precedentemente  affissi  nell'ambito  del  comune  di
Orgosolo dal Comando Gruppo artiglieria da campagna Trieste e dal Comando 40°
Regg.  Fant.  Bologna,  che  prescrivevano  lo  sgombero  dal  poligono  stesso  di
persone, animali e cose…”

9 LUGLIO
Si  tiene  un'assemblea  popolare  promossa  dal  Circolo  giovanile.  Tutti  sono

d'accordo  nel  dichiararsi  corresponsabili  dei  fatti  imputati  ai  23  denunciati  e



propongono di sottoscrivere una dichiarazione.

10 LUGLIO
Circa un migliaio di documenti di corresponsabilità vengono firmati da donne,

uomini, bambini che avevano preso parte alla manifestazione…

12 LUGLIO
“15 compagni  del Circolo vengono invitati  a presentarsi  in commissariato per

essere interrogati dal pretore. Non si sa per quale ragione. In effetti non si tratta che
di  un  tentativo  di  intimidazione  contro  alcuni  dei  compagni  più  attivi  del
Circolo…” (Orgosolo, cronaca di una lotta, «Il Giornale», febbraio 1970).

OTTOBRE 1969

“20 compagni ritirano in tribunale il certificato dei carichi pendenti e vi trovano
annotate dalle 2 alle 5 denunce per uno. Per la sola manifestazione di Pratobello e
per  un  solo  capo  di  accusa  ci  sono  circa  60  denunciati.  Alcuni  compagni  che
chiedono il passaporto se lo vedono rifiutare per queste denunce… Come sempre a
pagare  sono  solo  i  lavoratori.  Nessun  poliziotto  viene  denunciato”  (Orgosolo,
cronaca di una lotta, «Il Giornale», febbraio 1970).


