


UGO DESSY

SU TEMPUS CHI PASSAT
IL TEMPO CHE PASSA

2 VOL.

SA MEXINA – LA MEDICINA
Is ominis de mexina – I guaritori

ALFA EDITRICE - QUARTU SANT’ELENA 1989



Seconda pagina di copertina:

L’uomo di oggi è caratterizzato dall’ansia che lo attanaglia: ha perso la reale dimensione del
tempo, il suo naturale fluire. Il quotidiano vivere dell’uomo è un affannoso rincorrere  se stesso
proiettato in avanti come un’ombra demoniaca non mai raggiungibile: la luce del sole, l’essenza
della vita, è sempre alle sue spalle… Questa civiltà basata sulla certezza matematica applicata ai
termini e ai rapporti che costituiscono il potere (potere distruttivo misurabile in megatoni) produce
nell’uomo insicurezza e angoscia… Ed ecco riemergere nel fondo dell’animo umano il bisogno
della fede, per trovare sollievo all’ansia, vincere l’angoscia dell’insicurezza…
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INTRODUZIONE

Il TEMPO DELLA MALAFEDE

Una delle definizioni date al nostro tempo, la più calzante, e la più amara, è quella che ne dava
l'amico Nicola Chiaromonte,  il  quale soleva ripetere che il nostro "è il tempo della  malafede".
Malafede  da  malizia  tecnologica,  principalmente.  Esaltazione  fino  alla  deificazione  della
macchina,  per  il  potere  e  la  presunzione  di  eternità  che  ne deriva  a  chi  la  possiede,  a  chi  la
conosce, a chi sa usarla, ma anche per il dominio assoluto che possesso, conoscenza e uso della
macchina consentono sui popoli, alienati e degradati in un processo di sviluppo che di civile ha
soltanto il  nome.  Malafede che non significa soltanto strumentalizzazione della  fede per scopi
illeciti e turpi (il potere è sempre illecito e turpe), ma anche e specialmente mancanza di fede.

L'era dei lumi è stata per alcuni versi portatrice di valori, cui l'umanità ha da sempre mirato,
quali la conoscenza e la tolleranza, che vanno di pari passo e costituiscono le fondamenta della
fratellanza e della giustizia sociale. Ma ha puntato le sue energie sulla "razionalità" (disgiunta e in
conflitto rispetto alla "istintualità",  mentre le è complementare in natura),  per consentire a una
classe mercantile l'accesso al potere, ridefinito e ristrutturato in chiave scientifica, e che insieme
allo sviluppo della tecnologia e della economia ha portato alla mummificazione o alla devastazione
o più spesso allo  snaturamento della  scienza intesa come arte,  e quindi  delle  arti,  della  libera
creatività umana.

L'attuale  civiltà,  esasperata  e  disperata  risultante  dell'era  dei  lumi (che  illumina  il  mondo
spegnendo la luce del sole), è, come la chiamava il grande Lawrence, "un illuminato inferno",
dove le umane contraddizioni si sono moltiplicate all'infinito,  con il conforto, per i  dannati, di
poterne conoscere e spiegare "scientificamente" le cause. Ma è una scienza, questa in funzione del
potere, che sa spiegare le cause dei mali che affliggono l'umanità, che sa curarli - nel senso di
sopire i mali per reintegrare il malato nel sacro processo produttivo dell'ordine costituito; ma non
sa e non vuole, e forse non può, eliminarne le cause. In verità, la conoscenza delle cause di un
male,  di per sé non ne allevia  le sofferenze.  E'  anche,  se si vuole,  una scienza al potere, che
produce "civiltà" e "benessere" per una esigua parte di umanità, sulla degradazione della gran parte
di umanità, mediante un processo di sofisticata barbarie. Ma anche, e forse soprattutto, all'interno
della parte privilegiata, "civiltà" e "benessere" sono portatori e diffusori di un cancro da cui non c'è
scampo, se non con il ritorno alla fede.

Quando la scienza, in funzione del potere, perde la sua ragione d'essere, che è quella di sostenere
e di esaltare la vita, per diventare portatrice di cancro e di morte, allora non ha più credibilità, è da
rifiutare.

L'uomo di oggi è caratterizzato dall'ansia che lo attanaglia:  ha perso la reale dimensione del
tempo, il suo naturale fluire. Il quotidiano vivere dell'uomo è un affannoso rincorrere  se stesso
proiettato in avanti  come un'ombra demoniaca non mai raggiungibile: la luce del sole, l'essenza
della vita, è sempre alla sue spalle. L'uomo patisce l'ansia schizofrenica della insicurezza. Questa
civiltà basata sulla certezza matematica applicata ai termini e ai rapporti che costituiscono il potere
(potere distruttivo misurabile in megatoni) produce nell'uomo insicurezza e angoscia.

La guerra non è più il naturale e momentaneo scontro tra gruppi rivali su un oggetto rilevante per
la sopravvivenza - come poteva essere in passato. La guerra oggi è sterminio totale assurdo, su un
oggetto umanamente indefinibile, e che non ha neppure importanza definire, se lo scontro significa
certamente la fine dell'umanità.

Ed  ecco  riemergere  nel  fondo  dell'animo  umano  il  bisogno  della  fede,  per  trovare  sollievo
all'ansia, vincere l'angoscia della insicurezza. In un mondo "illuminato" come questo, diffusore -
molto più che negli evi oscuri del passato - di morbi e pestilenze, la fede assume più che mai il suo
originario valore terapeutico, ricostituente: "La fede è la chiave di ogni salute fisica e mentale".



CAPITOLO PRIMO
MEDICINA E MAGIA

MEDICINA E MAGIA

La medicina è originariamente fondata sulla magia.  Già il  termine stesso di  Mexina,  nei  riti
terapeutici  popolari indica uno specifico capace di guarire qualunque malattia;  la medicina per
antonomasia è dunque la panacea.

Malattia,  malessere,  è  male;  al  contrario,  salute,  benessere,  è  bene.  Le  divinità  buone  e  le
malvagie,  e gli  spiriti  da queste generati  e governati,  sono all'origine di ogni stato umano.  La
medicina popolare riporta ogni processo terapeutico alle cause che hanno originato la malattia.

Si fa una contrapposizione delle forze del bene con quelle del male, tra la magia bianca e la
magia nera, tra guaritori e ammaliatori. Tuttavia, tali forze sono meno separate e antagoniste di
quanto non sembri dalle diverse influenze che esercitano sull'uomo: ciascuna divinità rappresenta
il bene e il male secondo l'atteggiamento che assume nei confronti dei mortali. Dio, a fin di bene -
o se si preferisce per i propri imperscrutabili fini - può far del male all'uomo, diffondendo guerre e
pestilenze. Il Diavolo - a fin di male - o, anche qui, se si preferisce, per i suoi imperscrutabili fini -
può  far  del  bene  all'uomo,  svelandogli  tesori  nascosti  o  rendendolo  partecipe  della  Scienza.
Nell'Olimpo  del  mondo  classico,  Apollo,  che  si  confonde  con  Elios,  dio  della  vita,  è  anche
portatore di morte - i Greci ne sperimentarono il rigore subendo una terribile epidemia per aver
offeso un suo sacerdote. Nel monoteismo, Dio che viene definito il bene in assoluto, è portatore di
terrificanti malanni all'uomo che infrange la sua legge: talvolta la sua malvagità si manifesta con
pestilenze che coinvolgono e affliggono interi popoli - come Jahvé con gli Egizi ostili a Mosè o
con gli stessi Ebrei che lo tradiscono con Baal adorando il vitello d'oro.

Il sacerdote - stregone pur essendo primariamente un guaritore, ha anche capacità di ammaliare
(nel significato vasto di ammalare, produrre mali). Egli, con le sue speciali virtù e con le sue arti
magiche, è in contatto con le forze del bene, e all'occasione con le forze del male.

Per quel che ho potuto rilevare nel mondo della medicina popolare, non esistono due categorie
distinte di stregoni "guaritori" e "ammalatori": lo stregone, il fattucchiere che guarisce può anche
con opposto procedimento ammalare. Lo stesso sacerdote cattolico, nella credenza popolare, ha il
potere di guarire, specialmente mediante la lettura dei suoi libri magici (is Vangeus, i Vangeli), ma
con gli stessi può fare fatture che ammalano, anche in forma grave, fino a provocare paralisi.

GLI STRUMENTI DELLA MEDICINA

In  ogni  procedimento  terapeutico,  dal  più  semplice  al  più  complesso,  si  distinguono:  a)  la
materia; b) is brebus, le parole magiche; c) il rituale.

La materia,  la medicina vera e propria che viene assunta dal malato in diversi modi,  non ha
alcuna  efficacia  se  non  è  accompagnata  dai  brebus  e  da  un  preciso  rituale.  Chiunque  può
conoscere la materia, consistente per lo più in sostanze vegetali, animali o anche inorganiche, le
più  svariate,  come  pietre  e  acqua;  ci  si  può  anche  impadronire  del  rituale,  per  averlo  visto
compiere; ma non è dato conoscere is brebus, le parole magiche, noti solamente allo stregone che
li pronuncia. (Per altro, egli possiede particolari virtù e poteri, oltre alla conoscenza dei  brebus,
alla profonda conoscenza della materia e del rituale, che lo distinguono dai comuni mortali.)

La materia. Tutto ciò che esiste in natura, di animale, vegetale e minerale, ha influssi positivi o
negativi, benefici o malefici. Nella pratica ogni sostanza tende a qualificarsi come buona o cattiva,
positiva  o negativa,  tuttavia  conserva  una sua fondamentale  ambivalenza:  può produrre effetti
diversi secondo lo spirito (o intenzione) che la anima e secondo le tecniche, i modi e i tempi, con



cui la si usa. Per fare un esempio,  su contravelenu (che è un antidoto costituito da uno scapolare
contenente parti mummificate di animali venefici, che descriverò più avanti) guarisce le punture
velenose con l'imposizione degli stessi animali, o di altri simili, che le hanno prodotte.

Talvolta invece la materia terapeutica è correlata alla malattia da una sorta di similarità. Pertanto,
dal sapore, dalla forma o dal colore di una pianta si può determinare l'uso specifico che se ne può
fare per guarire (o provocare) una malattia. Per esempio, contro l'itterizia gioverebbero i petali
gialli di certi fiori; mentre erbe variegate guarirebbero malattie della pelle.

Le virtù terapeutiche di molte erbe sono state certamente rilevate e confermate dall'esperienza
con il loro uso secolare - non dissimilmente la moderna farmacologia, che sperimenta su cavie
anche umane, la validità dei suoi prodotti. Certamente da tempi preistorici, l'uomo ha imparato a
conoscere il potere cicatrizzante o febbrifugo o stimolante o sedativo di certe sostanze vegetali; e
la conoscenza e l'arte della fitoterapia si sono tramandate per generazioni di stregoni fino ai nostri
giorni. E ciò, nonostante la feroce repressione cui l'antica medicina è stata sottoposta dal potere
cosiddetto scientifico.

Ancora collegata alla legge di similarità è la diffusa credenza che mangiare il cervello di animali
intelligenti fa crescere l'intelligenza, o che il cuore e il fegato sviluppino la forza. Così pure per
ridare  virilità  ai  vecchi  o  svilupparla  nei  giovani  si  sostiene  che  giovi  mangiare  i  testicoli  di
animali  colludus (che si  può tradurre  con "non castrati,  ma integri"),  quali  il  gallo,  l'asino,  il
cavallo  e  il  toro.  Tale  credenza  è  stata  fatta  propria  anche  dalla  medicina  moderna  che  cura
l'impotenza maschile con estratti di testicoli bovini o di primati e culmina con gli innesti di organi
o di parte di essi. Comunque, tutti gli innesti che si operano nel mondo vegetale seguono la legge
della similarità.

La materia usata in quasi tutti i processi terapeutici consiste principalmente negli elementi di
primaria importanza per la sopravvivenza. Abbiamo così con le erbe, l'acqua, la terra, il grano, il
sale, il sangue, la saliva, l'alito, o parti vitali di animali: testa, o, per essa simbolicamente, dente o
corno o anche lingua; e cuore, o per esso simbolicamente il sangue.

Nella terapia del malocchio ricorrono frequentemente alcune pietre dure, come l'ossidiana e la
corniola, usate come amuleto, su cui va a scaricarsi il fluido malefico (umbra de caoru, fascino di
serpente) de s'oghiadori, di colui che lancia il malocchio. Viene anche usato un amuleto ricavato
da una sezione di corno di cervo,  o più semplicemente  da un nastrino verde,  che è usato per
proteggere anche animali e oggetti dalla "distruttività" dell'altrui invidia.

Nella  terapia  dei  traumi  psichici  (azzicchidus,  spaventi,  striadura,  ammaliamento  da  strige),
consistente  per  lo  più in  s'affumentu, il  suffumigio  magico,  ritroviamo come materie  d'uso,  il
fuoco, l'incenso e la palma, e l'acqua benedetta.

I  guaritori  dei  nostri  paesi,  che  fanno  gran  consumo di  acqua benedetta,  usano rifornirsene
attingendola  nascostamente  con  una  bottiglietta  dall'Acquasantiera  o  dal  Fonte  battesimale  in
chiesa;  quindi  la  versano in una capace  damigiana  piena  d'acqua normale,  essendo sufficiente
anche una sola goccia di acqua santa per "santificare" qualunque quantità di acqua in cui venga
mischiata. Non si può però conservarla troppo a lungo: in quanto, per alcuni rituali, deve essere
bevuta; pertanto tale acqua deve essere potabile.

Is  brebus.  Letteralmente:  le  parole;  dal  latino  verbum.  Sono  le  parole  magiche  che
accompagnano sempre la preparazione della sostanza terapeutica e quasi sempre l'uso della stessa
sostanza. Sono possedute e recitate in segreto (normalmente vengono bisbigliate) dal guaritore.
Consistono per lo più in versetti di carattere religioso, ripresi dalla liturgia cattolica, adattati al
caso, o anche di filastrocche, sempre di carattere magico-religioso, di carattere popolare, attribuite
a  santi  taumaturghi  (Sant'Antonio  e  la  Madonna  specialmente)  che,  si  dice,  le  recitarono  per
operare guarigioni.

Is brebus non possono essere comunicati ad alcuno, se non si vuole incorrere in terribili castighi.
Possono essere comunicati soltanto in punto di morte a persona scelta dallo stesso fattucchiere, e
chi li riceve deve fare solenne giuramento di non usarli mai a fini di lucro.

Il rituale è l'insieme di atti  che determinano la cerimonia.  Può essere semplice o complessa,
secondo il tipo di terapia usata, in rapporto alla minore o maggiore gravità del male da guarire. O



se si preferisce: in rapporto al grado di resistenza che gli spiriti del male o altre forze più o meno
occulte oppongono alla volontà del guaritore durante il processo terapeutico-liberatorio.

Credo sia  importante  sottolineare  che al  di  là  della  materia,  dei  brebus e  del  rituale,  per  lo
svolgimento positivo del processo terapeutico è fondamentale il rapporto tra guaritore e malato.
Devono essere ambedue animati dalla fede in ciò che fanno e devono essere uniti da reciproca
simpatia.

LA PAURA E LA FEDE

La paura è uno stato d'animo assai complesso, presente in ogni uomo in quanto creatura fragile e
limitata, effimera. Tanto più l'uomo vive in ambiente ostile, in situazioni aleatorie, di insicurezza,
tanto più albergherà in lui la paura - che attanaglia talvolta con morsi feroci, e tal'altra rode, con
sottile incessante crudeltà.

La paura può essere determinata non soltanto e non tanto da qualcosa di reale, quanto dall'irreale,
da ciò che è immaginario o ignoto o indefinito. In quest'ultimo caso alla paura si associa l'ansia,
uno  stato  patologico  di  angoscia  che  può  produrre  mutamenti  di  rilievo  nella  psiche:  forti
depressioni, ossessioni, allucinazioni auditive e visive, con disturbi anche di carattere fisiologico,
specie nelle funzioni gastroenteriche, nella circolazione e nel ricambio della pelle.

La  magia  dello  stregone-guaritore  si  innesta  su  questo  sentimento  di  insicurezza,  di  paura
dell'ignoto, di impotenza davanti alle oscure forze che animano la natura - sia che egli usi la magia
nera,  per  "legare",  compiere  fatture  e  sortilegi  "ammalianti",  sia  che  usi  la  magia  bianca  per
"sciogliere", rasserenare e guarire.

Il convincimento o anche il solo sospetto che un pericolo ignoto ci sovrasti (forze demoniache
avverse, o la "fattura" di un invidioso, o la malevolenza di un poliziotto o di un superiore dai quali
ci si aspetta un tiro mancino) è sufficiente a produrre, con la paura e con l'ansia, una nevrosi - la
cui  portata,  le  cui  laceranti  conseguenze  nella  personalità  non sono facilmente  prevedibili,  né
facilmente reversibili, con metodi e farmaci cosiddetti scientifici.

Sembrerebbe si debba applicare anche qui la legge della affinità: misteriosa è la causa che ha
prodotto il male, misteriosa dovrà essere la terapia che eliminerà il male, stesso.

E misterioso è anche l'elemento fondamentale,  la fede,  conditio sine qua non per ottenere la
guarigione. Un concetto ribadito più volte dal Gesù-guaritore nel comunicare l'arte del terapeuta ai
suoi apostoli: con la fede guariranno i lebbrosi e gli storpi cammineranno. Nessuna terapia - e non
soltanto nel campo strettamente psichico - è veramente efficace se colui che vi viene sottoposto
non è convinto della sua validità: se cioè non ha fede nel guaritore e fiducia nel farmaco.

Nella medicina popolare - ma ciò è riferibile anche alla medicina moderna - il guaritore assume
il ruolo di sacerdote, e i due ruoli finiscono per confondersi. Nella credenza popolare, il prete, in
quanto sacerdote,  non può non essere un fattucchiere,  uno capace di  fare  magie,  sia nera che
bianca, per ammalare o guarire, legare o sciogliere. Is Vangeus, i Vangeli, il libro sacro del prete,
contiene scritti is brebus, le parole magiche, necessari per fare, o per disfare le "fatture". Non sono
pochi i sacerdoti - non solo cattolici - che nei nostri paesi si prestano alla "lettura de is Vangeus" in
chiesa, lettura dei Vangeli secondo un apposito rituale, per liberare pazienti da mali oscuri (artrosi,
coliche,  inappetenze,  anemie,  spaventi,  eccetera)  provocati  da  fatture,  jettature,  ammaliature:
effetti di pratiche di magia nera.

CORPO SANO IN MENTE SANA

Si sostiene  che il  popolo sia  materialone,  incapace  di  intendere  i  valori  e  i  significati  dello
spirito. Niente di più falso. Nella medicina popolare il principio mens sana in corpore sano viene
addirittura  ribaltato.  Il  corpo  è  considerato  l'involucro  dell'anima,  che  è  l'essenza  della  vita:
l'eterno,  o  ciò  che  aspira  all'eternità,  costretto  in  caduca  effimera  sembianza,  per  una  oscura



condanna.
Pure avendo grande attenzione e rispetto per il corpo, in quanto "apparenza", modo di apparire

dell'anima,  è questa,  l'interiorità, di  cui ci  si  preoccupa maggiormente nell'arte  della medicina
popolare. Il cui principale scopo è quello di curare l'anima per mantenere sano ed efficiente il
corpo.  Una preminenza  dell'anima sul  corpo compare  in tutto  il  complesso dei  riti  terapeutici
popolari che ho osservato.

Ogni male che affligge il corpo è conseguenza di un male che si annida nell'anima - secondo
un'evidente teoria medica psicosomatica - ed è l'anima che plasma a propria somiglianza il corpo;
talché  l'anima  pura  ha  belle  sembianze  corporee.  (E  a  questo  proposito,  il  positivismo  del
Lombroso, del Ferri e del Niceforo restava molto al di qua, sostenendo che esiste un rapporto tra
criminalità e forma del cranio e caratteri somatici.)

Febbre, foruncolosi sono sintomi fisici di un male psichico: lo spavento; anemie, inappetenza,
pallore sono sintomi di ogu liau,  malocchio a opera di jettatori; artrosi, cefalee, coliche, paralisi,
lombaggini sono sintomi di "fatture" compiute da stregoni prezzolati da nemici, da gente "che vuol
male", gente "invidiosa".

Largamente diffuso appare ancora l'uso terapeutico della musica, del canto e della danza, che si
fondono spesso fra loro. Basti pensare al ballo della tarantola, su ballu de s'argia,  una terapia
contro il morso di un mitico insetto costituita da un rito collettivo basato su musica, danza e canto.
O anche a is attitidus, le lamentazioni funebri che almeno in parte riescono a placare il dolore dei
vivi per la perdita di un loro caro.

Tale terapia è rivolta essenzialmente ai mali dell'anima, seppure una melodia può rendere più
tollerabile anche un dolore esclusivamente fisico.

Nella mitologia ritroviamo numerosi casi in cui si attribuiscono alla musica virtù terapeutiche,
specialmente sedative. Orfeo ammansiva le fiere traendo melodie dalla sua lira. La malinconia, la
noia dei potenti, viene confortata nelle corti dai canti dei menestrelli e dalle danze delle fanciulle.
Canti e danze durante i pasti assicuravano agli stessi potenti il rinvigorimento dei loro appetiti
primari, dello stomaco e del sesso.

Un caso classico di musico-terapia nella risoluzione di crisi acute di schizofrenia ci viene dalla
Bibbia:  Davide  suona  l'arpa  per  sedare  la  crisi  di  re  Saul,  che  ci  viene  descritto  come  uno
psicopatico che alternava fasi di profonda depressione a fasi di feroce aggressività. Non molti anni
fa ho conosciuto un giovane schizofrenico,  il quale riusciva a controllarsi  e a placarsi sedendo
davanti all'organo e improvvisando lunghissime e straordinarie melodie. A me che lo ascoltavo per
ore, sembravano l'espressione, anzi i tumulti stessi del suo animo, i suoi pensieri e le sue emozioni
che si liberavano. Alla fine restava come vuotato da ogni energia e insieme da ogni paura, da ogni
ossessione. Credo che nessun farmaco sedativo raggiungesse in lui lo stesso risultato.

DEI E SANTI TAUMATURGHI

Agli  dei  pagani,  il  cattolicesimo  ha  sostituito  i  santi.  Come  nell'Olimpo  greco  gli  dei  si
dividevano i  ruoli,  secondo gli  attributi  loro propri,  diventando sovrintendenti  alle  varie  arti  e
professioni e a ogni stato o condizione dell'uomo, così i santi dell'Olimpo cattolico. Abbiamo santi
specifici che tutelano e proteggono professioni, arti e mestieri - in mancanza di una legislazione
previdenziale  sociale  dello  stato.  Abbiamo perfino santi  che proteggono i  ladri,  i  militari  e  le
prostitute.  Santa  Barbara  è  addetta  agli  esplosivi.  San Luigi  Gonzaga e  San Domenico  Savio
proteggono la purezza dei fanciulli  e quella delle fanciulle è guardata  da Santa Maria Goretti,
mentre San Martino oltre a custodire le botti del vino è il protettore dei mendicanti. C'è poi tutta
una categoria di santi rurali che sovrintendono alla semina, al raccolto, e perfino alla difesa di
colture specifiche, come Santa Fara protettrice del grano. Tra questi, i più famosi, San Francesco
d'Assisi che tutela nel suo insieme la natura - e deve avere un bel gran daffare in questi tempi di
inquinamento  e  degradazione  ecologica;  San  Bernardo,  che  bada  alle  api;  San  Benedetto  da
Norcia,  che  si  occupa  di  bonifiche;  San  Romualdo,  che  attende  alle  foreste;  Sant'Isidoro,



all'agricoltura; e così via.
Altrettanto numerosi i santi che sovrintendono alla medicina, praticamente uno per ogni morbo.

A questi, come nella organizzazione terrena delle Unità Sanitarie Locali, ci si rivolge secondo il
male  che  si  ha  e  la  specializzazione  propria  di  ciascun  santo guaritore.  Tuttavia,  alcuni  santi
maggiori hanno poteri curativi a largo spettro d'azione e ad essi ci si può rivolgere come può farsi
con il medico generico, di famiglia.  Così alcuni dei del passato, come Esculapio per i Greci e
Serapide per gli Egizi, sovrintendevano alla medicina in generale, erano supremi guaritori, ai quali
ci  si  rivolgeva  per  la  soluzione  di  ogni  malattia.  Numerosissimi  erano  gli  attestati  che
documentavano nei templi a lui dedicati le guarigioni operate da Esculapio figlio di Apollo. Non
men  numerose  di  quelle  che  si  attribuiscono  in  tempi  attuali  in  Sardegna  a  Santa  Vitalia,  di
Serrenti,  il  cui  santuario  è  ricolmo  di  ex-voto,  che  annualmente  si  rinnovano  ad  ogni
pellegrinaggio.

Nell'antichità, il dio Thoth era prevalentemente associato alle malattie degli occhi; attualmente il
compito  di  proteggere  la  vista  è  stato  assunto  da  Santa  Lucia.  E  con  tali  accostamenti,  per
significare  quanto del  passato  continua  a  vivere  pressoché immutato,  si  potrebbe continuare  a
lungo.

La  medicina,  nata  come  magia,  resta  ancora  oggi  correlata  per  gran  parte  alla  religione,  al
sovrannaturale che regge e governa il  naturale. Medicina e religione traggono la loro sostanza
dalla magia. Il sacerdote e il medico in effetti sono considerati due guaritori: uno cura il corpo e
l'altro l'anima. Ma così come i confini tra la sfera del fisico e dello psichico si confondono, così
pure tendono a confondersi le professioni dei due guaritori.

I moderni guaritori, i "luminari", che fondano ogni loro intervento sulla conoscenza scientifica,
nelle cliniche di loro proprietà o da loro dirette, consentono la presenza di rosari santini scapolari e
amuleti di ogni genere, che la gran parte dei pazienti indossano o tengono in testa al letto, che
costituiscono un aspetto  chiaramente  psicoterapeutico.  Senza  questi  magici,  sacri  amuleti,  ben
difficilmente lo stesso paziente accetterebbe di sottoporsi ai trattamenti scientifici di cura, e ben
difficilmente  gli  stessi  trattamenti  raggiungerebbero,  in  quei  pazienti,  l'effetto  voluto.  Non c'è
medicina  senza  un  fondo  di  magia;  non  c'è  guarigione  senza  la  presenza  di  un  guaritore
carismatico,  oggi  rappresentano  dal  "luminare"  che  "opera  miracoli",  senza  il  contemporaneo
sostegno di una divinità, di un santo, di una forza sovrannaturale, che dia il benevolo assenso alla
guarigione.

Gesù - figlio incarnato di Jahvé, dio degli Ebrei e dei Cristiani - agli occhi dei suoi fedeli non è
tanto colui  che ha predicato una rivoluzionaria  dottrina sociale fondata sulla  fratellanza,  ma il
Sommo Taumaturgo, un prodigioso guaritore, che può cancellare tutti i peccati e guarire tutti i
mali. Egli non guarisce soltanto i mali dello spirito, scacciando i demoni dal corpo degli invasati
trasferendoli  nei  porci,  ma  anche  lebbrosi  e  storpi  e  arriva  fino  a  operare  resurrezioni,  come
avvenne  con  Lazzaro.  Egli,  Gesù,  conosce  l'arte  della  medicina  magica,  la  cui  potenza
taumaturgica è data dalla fede, e la trasmette, prima della sua morte, ai suoi continuatori.

S'AQUA ABREBADA

S'aqua abrebada è l'acqua miracolosa, resa tale con is brebus, le parole magiche. E' l'elemento
che maggiormente ricorre nei riti terapeutici popolari.

La fede -  come si  è detto  -  sta  alla  base dell'efficacia  di  molte  terapie  nell'antica  medicina,
quando si riteneva che le malattie fossero provocate dalle possessioni di spiriti maligni o di loro
influssi. La forza terapeutica della preghiera, della invocazione al Sommo Guaritore, è sottolineata
in tutti i testi religiosi. Anche attualmente la chiesa sostiene che una preghiera, una invocazione
espressa con profonda fede produce il miracolo della guarigione. Le fortune del Santuario della
Madonna  di  Lourdes,  che  può  considerarsi  un  immenso  policlinico  dove  si  pratica  la  magia
terapeutica, sono legate a questo concetto di fede.

Un concetto simile era proprio della medicina druidica: ogni terapia si svolge nelle fede, che



deve essere nel guaritore e deve essere nel malato.
Non  è  difficile  riconoscere,  anche  in  numerosi  riti  terapeutici  che  attualmente  si  usano  in

Sardegna, la derivazione dal druidismo.
La religione dei druidi - che da tempi remoti si diffuse nell'Europa - nei suoi aspetti di dottrina

medico-magica non è stata mai sostanzialmente soppiantata dal cristianesimo, e ha continuato a
conservarsi nei secoli fondendosi con elementi della nuova dottrina religiosa.

I sacerdoti celti erano maestri nelle arti magiche e il loro ruolo primario era quello di guaritori.
La  medicina  popolare,  specialmente  diffusa  tra  i  ceti  contadini,  è  chiaramente  derivata  dalla
medicina druidica, le cui tecniche terapeutiche sono simili a quelle in uso tra i nostri guaritori. In
primo luogo i riti dell'acqua.

I guaritori druidici, per allontanare gli spiriti maligni dal corpo di un malato, usavano avvicinare
al  paziente  un  recipiente  d'acqua  e  versarvi  dentro  alcuni  carboni  accesi,  pronunciando  nel
frattempo gli scongiuri di rito; l'invocazione agli spiriti del bene affinché sorgessero dai quattro
angoli della terra e operassero la guarigione, scacciando gli spiriti cattivi.

Una diffusa diagnosi dei sacerdoti druidici consisteva nello scavare per terra due fossette e di
riempirle di acqua. Quindi si portava il paziente e lo si sdraiava tra le due fossette d'acqua; una
rappresentava la vita e l'altra la morte. Se il paziente, in stato d'incoscienza, si voltava verso la
buca di destra, egli si sarebbe salvato; se al contrario si fosse voltato sulla sinistra, egli sarebbe
morto.

Le fonti d'acqua erano per i druidi fonti di salute, nel senso che dall'acqua essi traevano ogni loro
forza per operare le guarigioni. I pozzi erano sacri e venivano segnalati da pietre erette, simbolo
maschile, di segno opposto all'acqua, simbolo femminile. La terapia per ogni genere di malattia,
dell'anima e del corpo, mediante l'immersione o le abluzioni, era assai diffusa.

Ritroviamo l'acqua in molti dei riti terapeutici descritti in questo lavoro. In taluni di questi riti è
richiesta  l'acqua  santa,  che  il  guaritore  prende  in  chiesa  o  si  fa  benedire  da  un  sacerdote
carismatico. In altri è sufficiente l'acqua comune che viene resa "santa", e quindi taumaturgica,
recitando gli appositi brebus.

Anche in Sardegna i pozzi, di norma consacrati  a qualche divinità,  e dopo il cristianesimo a
venerabili  santi,  sono ritenuti  potenti  risanatori.  Molti  incantesimi  si  fanno o si  sciolgono con
l'acqua dei pozzi. Anticamente si dice che risolvessero i disturbi mentali; ma la loro funzione più
nota era quella di dare l'eterna giovinezza. Altri pozzi erano rinomati per la loro acqua capace di
guarire l'artrosi deformante. Io stesso, qualche anno fa, ho visto una lunga coda di macchine in
sosta sui tornanti dei monti di Dolianova, dove quotidianamente la gente attingeva acqua da una
sorgente,  che  ha  il  potere  -  si  dice  -  di  guarire  tutti  i  "mal  di  pietra",  le  calcolosi  ovunque
localizzate, reni, vescica, fegato.

Nel singolare rito di  s'imbrusciadura (l'avvoltolarsi  rituale  per guarire dagli  spaventi,  che ho
scoperto negli Anni Cinquanta in un paese dell'Oristanese), in una delle sue varianti usa una o
anche quattro fossette piene d'acqua su cui il malato si avvoltola.

I NUOVI STREGONI

Intorno al XV° Secolo, al suo sorgere, la medicina moderna trovò non poche resistenze al suo
affermarsi nella medicina pratica, ben radicata nell'uso e nel costume popolare, con il suo contorno
magico-simbolico. Non si trattò probabilmente tanto di uno scontro di idee, metodi, impostazioni
di  scienze  mediche  opposte,  quanto  di  rivalità  tra  nuove  e  vecchie  caste  di  guaritori,  queste
tendenti a conservare i privilegi soprattutto di carattere morale che dalla loro arte veniva loro; le
nuove caste, forti del crisma che veniva loro dalla Scienza, nel dare la scalata per il monopolio
nell'arte del guarire, ne vedevano soprattutto i privilegi economici e di potere che ne avrebbero
potuto trarre.

La nuova medicina dunque per sgombrarsi il terreno dai loro antichi e ancora robusti concorrenti
muove dapprima con le accuse di ciarlataneria, poi di malvagità e infine di stregoneria. Facendo



ciò la medicina moderna puntava ancora una volta sulla superstizione: voleva far credere che in
quanto stregoneria tutta la medicina antica (fatte alcune eccezioni per due o tre mitici guaritori che
nominò precursori  scientifici)  era da considerarsi  magia nera,  diabolica;  assumendosi  quindi il
carattere di magia bianca, sostenuta dalle forze del bene.

La Chiesa, il  cui apporto ebbe un gran peso nello scontro, (contrariamente alla sua ostilità e
diffidenza nei confronti della nuova scienza basata sulla verità matematica), si schierò dalla parte
dei nuovi stregoni, dai quali in cambio avrebbe ricevuto l'ambito crisma di scientificità che nei
secoli futuri le avrebbe consentito di continuare a vivere e a prosperare. In virtù di questa alleanza,
la scienza ufficiale - che in privato considera il cristianesimo niente di più che superstizione e
ignoranza, in pubblico rilascia patenti di scientificità e verità ai miti della Chiesa. Ogni qualvolta la
Chiesa necessita di acquistare credito in un mondo fattosi scettico, la scienza ufficiale si dà agli
studi archeologici per situare con precisione dove si trovi il Monte Ararat e in quale punto approdò
l'arca di Noè, o in quale sito del Sinai furono date a Mosè le Tavole della Legge, o si dà a studi di
alta ricerca biochimica per individuare le sostanze componenti  la manna che Jahvé mandò nel
deserto al suo popolo o per dimostrare l'autenticità del sudario che avvolse il Cristo dopo la sua
deposizione dalla croce o quali fra le centinaia di migliaia prodotti fossero i veri chiodi estratti
dalla croce di Gesù. E poco conta che nessuno storico riporti l'usanza di inchiodare i condannati
alla crocefissione: si vuole che per Gesù fosse stata fatta una eccezione. Per altro, la questione
dell'inchiodamento usato in sostituzione della legatura con corde, ha dato luogo a diatribe, anche
recenti, sul punto del polso, e non della palma della mano, in cui i chiodi sarebbero stati conficcati,
per poter sostenere il corpo dell'appeso. La repressione della "stregoneria" (il termine è improprio
in quanto indicava tutto il patrimonio culturale di antiche civiltà conservatosi a distanza di quindici
secoli dall'avvento del cristianesimo) fu consumata in un mare di sangue. Certamente la situazione
di  estrema  miseria  e  degradazione  di  quel  periodo  ne  favorirono  l'attuazione.  L'umanità
attraversava uno dei momenti più bui della sua storia: ignoranza, fame, epidemie, funestavano le
campagne. Si era persa ogni sicurezza nel presente e ogni speranza nel futuro. Si viveva in uno
stato di profonda insicurezza che si traduceva in una sorta di ansietà patologica di massa, di cui un
sintomo era il fanatismo religioso e le isterie collettive. I rapporti sociali, ridottisi a rudimenti, gli
stessi rapporti affettivi ne erano avvelenati e distorti; l'unica valvola alle tensioni era la creazione,
di  volta  in  volta,  di  capri  espiatori,  di  presunti  responsabili,  definiti  demoniaci,  dei  mali  di
qualunque natura che affliggevano la comunità.

Le  carestie,  i  morbi,  le  pestilenze  erano  opera  di  spiriti  del  male:  ora  tali  demoni  si  erano
incarnati negli antichi guaritori,  nei veggenti testimoni di antichi culti  religiosi,  molti dei quali
esercitavano  l'arte  della  medicina.  Costoro,  dunque venivano additati  come i  diffusori  di  ogni
male,  costoro erano dunque gli  "untori"  che bisognava colpire,  eliminare.  Distruggendo i  loro
corpi  con  il  fuoco  li  si  liberava  dalla  possessione  demoniaca,  e  gli  stessi  demoni  perdevano
l'elemento per materializzarsi e quindi la possibilità di compiere le loro nefandezze, spargendo il
terrore con infernali pestilenze.

Il termine di stregoneria resta da allora sinonimo di magia nera. Le vittime della grande caccia
furono  principalmente  le  donne  guaritrici,  dichiarate  streghe,  succubi  lussuriose  di  Satana,  il
grande Caprone, torturate e mandate al rogo. A nulla valsero le appassionate difese (assai rilevanti
per  quei  tempi  oscuri)  che  tentarono  di  sostenere  queste  donne-strega  dichiarando  che  esse
praticavano magia bianca, che ricorrevano a terapie naturali, quali le erbe, che inserivano nelle
terapie la pratica religiosa secondo l'ortodossia, e infine che erano del tutto disinteressate,  non
pretendendo mai compensi dai loro assistiti. Ed era forse quest'ultimo punto che più pesava nel
giudizio che le mandava a morte.

Tuttavia, nessuna persecuzione, neppure le stragi di streghe che dal XV° Secolo si protrassero, in
alcuni paesi come la Spagna, fino al XIX° Secolo, riuscirono a sradicare nel popolo i suoi antichi
riti terapeutici, le sue formule mediche, i suoi carismatici guaritori - mentre i nuovi guaritori, gli
stregoni scientifici, dovettero contrastare una vasta categoria nata nel loro stesso seno: quella dei
ciarlatani.



GLI AMULETI

Osservando nei suoi aspetti formali la medicina popolare, ritroviamo di frequente, insieme ad
alcune sostanze ricavate da piante o animali ritenuti sacri o demoniaci, numerose pietre. Accanto
al pezzo di corno di cervo o a su scrittu (scapolare contenente parole magiche), per tenere lontano
il malocchio troviamo alcune pietre dure, specialmente ossidiana, corniola, ametista. Provenienti
dalla  necropoli  punico-romana di Tharros,  erano diffusi  tra  i  ceti  benestanti  gli  scarabei  sacri,
amuleti in pietra dura di squisita fattura egizia. Molte pietre dure o preziose avevano sia valore
scaramantico, protettivo, sia valore terapeutico per diversi disturbi legati alla sfera psichica, quali
l'ipocondria, o per il mal di capo, eccetera.

Anche i monili d'oro e d'argento, di cui è ricco l'antico costume sardo, specie quello della donna,
hanno la funzione di amuleti.

Si  può  anche  parlare,  se  vogliamo,  di  metalloterapia,  quando  da  metalli  e  pietre  venivano
staccate minute particelle, messe nell'acqua che poi veniva bevuta come medicamento.

Dovunque l'oro è un metallo di valore, è comune l'attribuzione ad esso della virtù di rafforzare
l'intelligenza - e non soltanto per il potere che dà a chi lo possiede. E' d'uso, per non dire che è
d'obbligo da parte dei padrini regalare al neonato un oggettino in oro di carattere personale, quali
anellino, braccialetto, orecchino, collana, come augurio di benessere.

Amuleti  e  talismani  per  tenere  lontani  gli  spiriti  del  male  e  i  loro  influssi  nefasti,  o  per
accattivarsi gli spiriti del bene, sono ancora assai diffusi. Tentarne un elenco sarebbe troppo lungo.
Tutto, in pratica, può avere valore scaramantico o curativo, o per affinità e simpatia o per la legge
degli opposti che si respingono l'un l'altro. Così, tutto ciò che è ritenuto sacro respinge tutto ciò
che è ritenuto demoniaco. Tuttavia, tutto ciò che è ritenuto demoniaco contiene una sua forza che
può essere impiegata contro altra forza ugualmente demoniaca, se si riesce a piegarla alla propria
volontà.

Anche  i  colori  hanno  poteri  talismanici:  il  verde  protegge  dal  malocchio,  dalle  calamità  in
generale; il rosso provoca turbamenti psichici fino all'ossessione. Il bianco è simbolo del bene,
della purezza; il nero è simbolo del male, della malvagità. Ai bambini, ma anche ad animali di
pregio e perfino alle sedie della camera bella, si legano fiocchetti di color verde.

Il nostro contadino, con la lama del proprio coltello, premendola di piatto sulla ferita provocata
da un animale ritenuto venefico, ne annulla gli effetti.

Una semplice foglia d'erba può, in una situazione di emergenza, placare un gonfiore o i crampi di
una colica, se applicata sulla parte dolente o se ingerita.

E per finire, lo stesso abbigliamento può assumere valore e funzione talismanici. E' diffuso il
convincimento che l'indossare un capo di biancheria a rovescio preserva dal malocchio, o più in
generale protegge dagli spiriti del male. Gli stessi effetti si ottengono facendo il segno della croce
con la mano sinistra o sputando per terra.

GLI OPERATORI DELLA MEDICINA POPOLARE

Is  ominis  de  mexina, gli  operatori  della  medicina,  ancora  presenti  nei  nostri  villaggi,
appartengono quasi sempre ai  ceti  contadini  poveri  e a quella  età che si potrebbe definire del
pensionato - con le debite eccezioni, soprattutto per coloro che appartengono al sesso femminile,
dove si riscontrano soggetti più giovani.

In rapporto allo stato civile, nei maschi prevalgono nettamente i celibi, che mostrano spiccate
vocazioni sacerdotali con una visione mistica della realtà. Nelle femmine, nubili e coniugate si
equivalgono  numericamente,  ma  predominano  le  vedove.  A  seconda  dello  stato  civile  di
appartenenza si rilevano differenze nei diversi settori di intervento.

In rapporto al sesso vi è una notevole prevalenza delle donne. Ciò credo sia dovuto anche al
ruolo  sociale  che  esse  hanno  nella  comunità,  di  minore  responsabilità  nella  produzione,  e  di



conservatrici e diffonditrici dei valori tradizionali.
I  guaritori  e  le  guaritrici  non  vengono  mai  nominati  dalla  loro  gente  con  gli  epiteti  che

abbondano nel linguaggio popolare, quali bruxu, stria per strega, mazina, spiridada, oghiadori, e
altri; ma vengono chiamati con il loro nome e cognome, cui sempre si premette "ziu" o "zia" con
significato di rispetto; talvolta anche viene usato l'appellativo di "omini santu" o "femina santa".

Pur essendo tutti, ciascuno nel proprio settore, considerati guaritori (secondo il principio che le
malattie sono originate da spiriti cattivi), colui o colei che ha la capacità (o come si dice qui sa
forza)  di  guarire  comandando  agli  spiriti  demoniaci,  così  pure  essi  possono  ammalare,
comandando agli stessi spiriti di intervenire. In poche parole: chi ha il potere di sciogliere ha anche
quello di legare; pertanto chi pratica la magia bianca può anche usare la magia nera.

Tali  operatori,  secondo  la  credenza  popolare,  sono  dotati  di  poteri  sovrannaturali,  per
concessione  di  Dio  o  del  Diavolo,  su  intercessione  di  santi  o  di  diavoli  minori,  pur  essendo
all'apparenza  persone  comuni.  Una  delle  caratteristiche  che  viene  loro  attribuita  è  quella  di
possedere una particolare energia fluidica, positiva o negativa, che essi possono comunicare anche
a distanza, ma che da essi si sprigiona con maggior efficacia attraverso i sensi della vista e del
tatto. Da qui l'usanza di far toccare da chi ha fama di essere oghiadori la persona o l'animale che
siano stati involontariamente guardati o ammaliati. Da qui anche deriva la tecnica terapeutica della
imposizione  delle  mani,  che  è  pratica  assai  diffusa  riservata  specialmente  ai  guaritori  che
possiedono un particolare fascino magnetico, chiamato umbra de caoru, che si potrebbe tradurre
con "fascino di serpente".

E'  propria del sacerdote l'imposizione  della  mano in segno di  benedire,  conferire  un crisma,
liberare o preservare dal male: un gesto rituale comune tra i "potenti".



CAPITOLO SECONDO
IS OMINIS DE MEXINA - I GUARITORI

RITI TERAPEUTICI

In  tutti  gli  strati  sociali  sono  diffusi,  a  diverso  livello,  antichissimi  riti  terapeutici,  cui  si
innestano elementi formali della tradizione cattolica. In particolare tra i contadini sono numerosi
guaritrici e guaritori, feminas e ominis de mexina, i quali officiano i loro riti liberatori apertamente
e discorrono volentieri della loro arte. Sono però tutti estremamente gelosi delle formule rituali e
dei brebus, parole magiche, sacre. Qualcuno si limita a dire di aver appreso l'arte da un genitore o
da altri  cui erano legati  da vincoli  di  amicizia,  in punto di morte.  Il numero delle guaritrici  è
preponderante  su  quello  dei  guaritori  -  ciò  farebbe  supporre  che  in  tempi  antichi  l'arte  della
medicina fosse esercitata dalle sole femmine.

SU CONTRAVELENU

Il contadino M. possiede alcuni ettari di terra da grano, cavallo e carretta. Abita una casupola di
mattoni crudi in una stradetta buia e fangosa di periferia - appena prima di uno dei tanti letamai
pubblici che circondano l'abitato di questo paese dell'Oristanese. L'uomo è piccolo mingherlino,
con occhi grigi a spillo in un viso furbo. Siede davanti al camino acceso, in compagnia delle sue
due figliole, approssimativamente sedici e vent'anni. E' vedovo da alcuni anni e, avendo due figlie
femmine che badano alla casa e a lui nel lavoro, non si è risposato.

M. cura con su contravelenu, l'antidoto, le punture o i morsi di animali velenosi o ritenuti tali
nella credenza popolare. Su contravelenu consiste in un sacchetto di pelle, simile a certi scapolari
che contengono reliquie di santi o scritti magici di antico uso per preservare dai malanni e dalle
palle dei carabinieri. Nel caso di  su contravelenu, il sacchetto contiene resti di insetti e di rettili
mummificati. Il guaritore lo tiene appeso al collo e non lo lascia mai: specialmente in campagna
qualcuno può averne urgente bisogno.

Dice:  "Io l'ho conosciuto  da mio  padre.  Da quando lui  è  morto  vengono da me a cercarlo.
Chiunque può farlo e può usarlo, purché ne abbia  sa voluntadi,  la volontà. Si deve preparare in
tempo di luna giusta, quando sta per finire. Si va in campagna e si cerca e si prende una testa di
vipera,  de rana pabeddosa, di  rospo,  una  testa  de pistilloni,  di  geco,  e  una pettapudiga,  una
blatta…  unu de cussus zerpius nieddus chi tenint fragu malu, uno di quegli animaletti neri che
hanno brutto  odore.  Poi si  lasciano seccare queste  teste  con la  lingua fuori  e  si  chiudono nel
sacchetto. Qualunque animale velenoso che faccia male ad anima bia (anima viva, nel linguaggio
comune significa persona vivente e si contrappone ad anima morta, l'anima del defunto - per lo più
dannato  -  che  vaga  sulla  terra),  questa  viene  guarita  mediante  su  contravelenu. Si  impone
strofinandolo per tre volte in segno di croce, prima sulla terra e poi nella mano o nella faccia o in
qualunque altra parte del corpo dove abbia morso l'animale velenoso. Se ci viene molta gente?
Altro che, se ne vengono! Io non lo nego a nessuno…"

SU PINNADEDDU

N. un artigiano di Riola dichiara di essere un libero pensatore, uno che non va mai in chiesa.
Dice: "In Dio già ci credo. Ci credo, eccome! e anche nei Santi credo… ma se il parroco aspetta

di vedermi in chiesa bisogna che la barba gli diventi bianca."
Egli ha la botteguccia al centro del paese e si fa aiutare da uno dei suoi figli,  che seguirà la



professione paterna. Quando egli deve accudire ai lavori di campagna, il figlio lo sostituisce del
tutto nella bottega.

N. è un uomo emarginato. L'isolamento cui lo ha condannato la comunità lo ha reso scontroso e
polemico.

Dice: "L'avrà sentito dire in giro che ho ucciso un uomo. Ma se un uomo le entrasse in casa di
notte, lei cosa farebbe? Io non sapevo che intenzioni avesse, e ho sparato…"

E'  stato  in  prigione  per  alcuni  anni,  convinto  di  avere  subìto  una  ingiustizia.  Ha  il  dente
avvelenato con quelli  del suo paese, che non gli hanno perdonato di avere ucciso un ladro. In
effetti ha infranto la legge comunitaria, per la quale rubare può essere una necessità e un ladro può
essere bastonato ma non ucciso.

Dice:  "Io  sono  scettico  su  molte  cose,  però  a  s'oghiadura ci  credo.  E'  un  fluido  che  certi
possiedono. Io possiedo molto fluido nelle mani e negli occhi. Molta gente l'ho guarita col solo
tocco della mano. Da giovane leggevo molti libri, di quelli che parlano di spiritismo, e ho imparato
molte cose, come si fanno le magie. So come si guarisce una persona che ha avuto s'oghiadura, il
malocchio, come si prepara su pinnadeddu, l'amuleto che preserva dal malocchio."

Spiega: "Su pinnadeddu serve contro il malocchio. Per esempio, una mamma ha un bambino e
teme per  s'oghiadura, per il malocchio. Ce ne sono tanti che danno il malocchio. Allora questa
mamma va da uno che lo sa guarire. Dice is brebus, parole segrete, e influenza un pezzo di corno
di cervo. Questo pezzo di corno di cervo, come una rotellina, viene legata al collo del bambino, e il
malocchio si scarica lì. Se però  su pinnadeddu, l'amuleto, non è fatto nel giusto tempo di luna,
quando sta calando, alla fine, perde tutta la sua forza."

Il figlio sui vent'anni, ascolta attentamente il discorso del padre. Una sola volta interviene per
tradurre in italiano, ma viene vivacemente redarguito: "Zitto tu, voi giovani non sapete nulla e vi
volete sempre mettere in mezzo. Tuo padre sa le cose che dice e in sa bia aundi seu passau deu,
tui ddu depis ancora passai, e nella via dov'io sono già passato tu devi ancora passarci."

Su pinnadeddu è una efficace protezione nei confronti de s'oghiadori, dello jettatore, di colui che
dà il malocchio?

Risponde: "Certamente. Oggi la gente lo usa di meno perché is oghiadoris, coloro che danno il
malocchio, non sono più tanti come prima. Un tempo c'erano molte famiglie, famose e temute; e
quando passava una di loro bisognava stare attenti ai bambini, alle ragazze, al bestiame e alle cose
di valore. I più forti erano i P. gli M. e gli O. che si tramandavano il fluido di padre in figlio.
Questo fluido negativo si dice umbra de caoru, ombra di serpente.

Interviene il figlio: "E' proprio vero. Quando ero bambino, nonna mi aveva messo su pinnadeddu
al collo.  Un giorno, mentre  giocavo sull'uscio di casa era passata una donna di una di queste
famiglie nominadas po oghiadura, di famosi datori di malocchio. Come è passata si è sentito un
crac…

Mia nonna, che era vicina e aveva sentito il crac, era corsa subito a guardare il mio pinnadeddu.
Si era spaccato in due pezzi: il fluido malefico si era scaricato lì e mi aveva salvato."

S'OGHIADORI

Sr. ha nomea di oghiadori, di jettatore. Cosa ne pensa delle qualità che il paese gli attribuisce?
Come reagisce?

Dice: "Io…mi ci diverto. E che altro posso fare, se no? Certo che me ne capitano di belle, ogni
santo giorno. E non soltanto con persone ignoranti. Come quella volta che R. il muratore insieme a
suo cognato  mi  avevano chiamato  d'urgenza perché  avevano il  bambino con la  febbre  alta,  e
pensavano che io gli  avessi  liau ogu,  dato il  malocchio.  Io ci  sono andato per accontentarli  e
sempre per accontentarli ho anche toccato un paio di volte il bambino. Neanche a farlo apposta,
sarà stata una combinazione, subito dopo è sfebbrato. E la mamma del bambino ne ha sparso la
voce… Altre volte me ne succedono con gente istruita. Ricordo un giorno che avevo un malato in
casa. Vado dal dottor M., quello che chiamano Pillonedda di soprannome. Gli dico se per favore



può venire subito. Lui stava salendo in macchina e dice: "Proprio adesso vieni? o non lo vedi che
sto andando a Oristano con le figliole. Quando ritorno ci passo." Io me ne sono tornato a casa. Ed
ecco, neanche cinque minuti dopo me lo vedo arrivare a piedi, nero come la pece. Senza neppure
guardarmi in faccia, dice: "Questo a me, Sr., non me lo dovevi fare!" A queste parole io sono
rimasto a bocca aperta. Dico: "E ita, su dottori? E che cosa, dottore?" E lui: "Già lo sai bene, lo
sai: non avermi lasciato partire la macchina! Questo a me proprio non me lo dovevi fare!"

IL GUARITORE

Ziu Chiccheddu, detto s'omini santu, l'uomo santo, ha 73 anni, è analfabeta, sposato senza figli,
celeberrimo e stimatissimo fattucchiere guaritore a livello di provincia.

Z., il fotografo del paese, deve recarsi da s'omini santu per consultarlo su una certa malattia di
cui soffre un suo bambino. Ha fissato un appuntamento per il tardo pomeriggio.

Il vecchio guaritore attende sull'uscio di casa. Dice: "Buongiorno, entrate, entrate."
Nell'ingresso, di faccia al visitatore, appare un altarino sopra un tavolo ricoperto di pizzo, con

una Madonna dentro una teca di vetro a portelli, con la coroncina a sette luci simboleggianti i sette
dolori, e vasi a stelo lungo con garofani bianchi. I muri di lato sono tappezzati con immagini di
Santi.

Ci fa entrare in un secondo locale, reso più angusto da una scala di cemento grezzo incastrata
nella parete.  Il vecchio si siede sopra un gradino della scala e a noi clienti  riserva due vecchi
scanni.

"Per chi è?" domanda.
"E' per un bambino di dodici anni", risponde Z.
"E che cosa patisce?" continua a informarsi il guaritore.
"Ha il mal di testa e debolezza, da qualche mese."
"A letto è?"
"No, a letto non è. Però forze non ne ha."
"E il dottore, fatto cosa gli ha?"
"Sì, il dottore lo ha visto e gli ha dato delle pastiglie."
"E profitto gli hanno fatto?"
"Niente, gli hanno fatto."
Ziu Chiccheddu, s'omini santu, non chiede altro. Ora, con la collaborazione della moglie - una

vecchietta minuta che funge da sacrista - prepara gli oggetti e la materia per compiere il rito detto
de s'aqua licornia, acqua taumaturgica; un rito che nella prima fase è diagnostico e dopo is brebus,
le parole sacre, è terapeutico - risolutore di traumi psichici, malocchio e altri oscuri mali.

Si fa portare dalla moglie un panchetto e se lo mette davanti tra le gambe. Sopra il panchetto
arriva un grosso bicchiere colmo d'acqua, quindi una ciotola con del grano. Il vecchio si concentra,
immobile, a occhi chiusi, per qualche minuto. Il rito de s'aqua licornia ha inizio.

Il guaritore sceglie nove chicchi di grano ben secchi e maturi, del tipo che non galleggiano. Li
sceglie  con estrema attenzione,  palpandoli  lentamente uno a uno con i  polpastrelli  della  mano
destra e li depone ordinati su tre file sopra il panchetto. Ne risulta un quadrato con tre chicchi per
lato e per diagonale. Quindi, ieratico e solenne, si fa il segno della croce e prende tra il pollice e
l'indice il primo dei nove chicchi di grano, lo tiene sospeso a mezz'aria come fa il prete con l'ostia
al momento dell'elevazione, bisbigliando incomprensibili  brebus. Senza interrompere il concitato
sommesso bisbiglio, traccia con le due dita che tengono il chicco dei veloci segni di croce sull'orlo
del bicchiere. S'interrompe ora per portarsi alle labbra il seme che tiene ancora tra le dita: lo tiene
così, immobile, a contatto delle labbra, per un poco; quindi riprende a bisbigliare  is brebus e a
tracciare sempre più rapidamente i segni di croce sull'orlo del bicchiere. Infine, immerge il chicco
nell'acqua, ponendolo al centro della circonferenza. Il chicco va a posarsi lentamente sul fondo del
bicchiere.

Per nove volte quanti sono i chicchi, ziu Chiccheddu, s'omini santu, ripete l'operazione.



E' giunto il momento diagnostico. Egli osserva scrupolosamente la posizione del grano sul fondo
del bicchiere. Si nota che un seme ha una bollicina d'aria in punta che lo tiene ritto. Tutti gli altri
sono adagiati in senso orizzontale. Dopo qualche minuto arriva il responso.

Il guaritore solleva lo sguardo e rivolto a Z. dice: "Sunt dus azzicchidus, sono due spaventi. Il
primo è una fuga lunga, si vede bene, fatta per strada, a causa di persona o di animale. Il secondo è
spavento  preso in  luogo chiuso,  in  cucina  o nell'andito… può essere  anche in  campagna,  ma
sempre in luogo chiuso. Poi c'è  s'ogu fissu, malocchio. Vede questo grano che sta sulla punta?
Vuol dire che qualcuno che ha la forza, la capacità malefica, ha dato malocchio al bambino."

Z. ascolta il responso del guaritore con attenzione reverenziale, annuendo con la testa.
S'omini  santu  prescrive  la  cura:  "Prenda  quest'aqua  licornia,  terapeutica,  e  la  metta  in  una

bottiglia…"
Evidentemente il recipiente è a carico del paziente, perché vedo Z. estrarre una fiaschetta dalla

tasca interna della giacca. La moglie del guaritore - che in tutto questo tempo se ne era rimasta in
piedi a guardare - si affretta a fornire un imbuto.

"A questa acqua", spiega il vecchio, "ne può aggiungere altra, quanta ne occorre per tre giorni,
ché non perde l'effetto. E' come l'acqua benedetta."

La vecchia travasa il contenuto del bicchiere nella fiaschetta.
"L'acqua la divide in due parti. Metà per i lavaggi, da fare sempre contropelo, sulle guance fino

alle tempie…" Così dicendo indica le parti che vanno frizionate. "Questo bisogna farlo una volta
stasera, poi domani mattina e dopodomani di notte, per tre giorni a ore diverse. L'altra metà è da
bere. Il bambino può berne quando ha sete. Ma non basta. Siccome oltre il malocchio il bambino
ha preso azzicchidu, spavento, gli consiglio di farsi affumentai, suffumigare."

Z. domanda se per s'affumentu, il suffumigio terapeutico, può andare da zia Crabudda.
A quel nome s'omini santu scatta come morso dalla tarantola. "No!" esclama "Da zia Crabudda

no! Non è capace, quella. Vada da zia Giuannica, che lo sa fare. Ci va anche mia moglie, quando
ne ha bisogno."

Ci alziamo per andarcene. Z. chiede quanto deve dare per il disturbo. L'uomo santo dice che non
fa nulla, che lascia sempre fare al buon cuore del cliente.

Il "buon cuore" di Z. sborsa trecento lire - circa un quinto di una visita medica in ambulatorio. La
moglie del guaritore si affretta ad allungare la mano e a far sparire le tre monete nella tasca della
gonna.

Mentre ci avviamo verso l'uscita, chiedo se ha appreso da molto tempo l'arte di preparare s'aqua
licornia.

"Eh, sì," dice, "l'ho imparato da mio padre, quando ero giovane. Ci ho messo diciotto anni, per
imparare. Non per le parole, che le ho imparate in pochi giorni, ma per l'altro…"

Non vuole spiegarmi in che cosa consista l'altro.
Nell'ingresso dove sta l'altarino, apre le due ante a vetri della teca e accende le luci. La Madonna

di gesso vivacemente colorata, ornata di fiocchetti e ammennicoli per grazie ricevute, si illumina a
giorno. Egli, con le mani giunte, in posa sacerdotale, si mette a un lato: desidera una foto ricordo,
vista la macchina che ho a tracolla.

Sull'uscio trattiene ancora Z. per le ultime raccomandazioni: "Vada anche da un prete, è meglio,
con il bambino, per fargli leggere is vangeus, i vangeli. Vada dal vice parroco, non cerchi altri."

ABUSIVI DEL MESE MARIANO

Ziu Chiccheddu s'omini santu ha fatto parlare di sé anche sulla stampa.

"Un vecchio analfabeta di Cabras, in provincia di Cagliari, noto come s'omini santu, ha officiato
per lungo tempo le funzioni serali del mese mariano. Riscuoteva maggior credito del sacerdote
ufficiale,  e  fu  diffidato  dal  continuare  a  far  funzioni  in  concorrenza  con  la  chiesa  cattolica.
Trattandosi di un abusivo, dovette piegare il capo e accontentarsi di operare nella sfera dei riti



terapeutici popolari. "
(Da Sassari Sera n.13 - 1/15 settembre 1968)

E' anche celebrato come uno dei protagonisti del tumulto popolare anticlericale di Cabras del
1944, cui si riferisce il racconto che segue.

IL TUMULTO

Alle dieci del mattino, la Confraternita dello Spirito Santo e il suonatore di piffero e tamburello
attendevano da più di mezz'ora l'uscita del santo.

Antioco il maniscalco, che reggeva il Cristo nero con una bretella di cuoio, s'asciugò il sudore
sulla manica della tonaca ornata di pizzo rosso.

"E cosa aspettano a  tirarlo  fuori?  Aiutatemi  a  scaricarmi  da questo Cristo!",  disse rivolto ai
compagni.

Due lo aiutarono a sfilare la pesante croce dalla guaina e insieme lo poggiarono al muro.
Anche  i  fedeli,  in  chiesa,  attendevano  l'uscita  del  santo,  del  parroco  e  del  Comitato  dalla

sacrestia, per formare la processione.
Le donne si erano sedute sul pavimento, sgranando Gloria Patri per ingannare l'attesa.
Gli uomini, stanchi di guardare i soffitti e le volte decorati, s'erano messi a chiacchierare del più

e del meno, della campagna, della troppa acqua piovuta, dei fitti, della moria del bestiame, e il loro
brusio iniziale si andava facendo frastuono. 

Soltanto i più vicini alla sacrestia tacevano, con le orecchie tese per afferrare qualche parola che
spiegasse i motivi di tanto ritardo.

In sacrestia, don Gesuino, il parroco, e Nicodemo, il presidente del comitato di Sant'Antonio, si
fronteggiavano, spalleggiati rispettivamente dalle Dame di carità e dai dieci membri del Comitato.

"Ho detto di no, e resta no!" sbraitava don Gesuino; e per dare più forza alle parole batté un
pugno sul piano dell'armadio rovesciando un'ampolla e un ostensorio.

"Ma con il vecchio parroco era sempre andata così!" si lamentava Nicodemo. E aggiunse: "Così
vuole la tradizione del paese ..."

"Va bene la tradizione", interloquì donna Mariangela, la presidentessa delle Dame, "ma in fondo
ciò che don Gesuino vi chiede è giusto: due terzi alla chiesa e un terzo al santo."

"Il santo ha diritto alla metà e la metà ci teniamo. Ecco qui: sono ottantamila... e queste sono
quarantamila.  Prendere  o  lasciare!  La  tradizione  va  rispettata!"  finì  urlando  Alceo,  il  vice
presidente.

"La tradizione, vero? La prendete su questo tono, vero? E allora, sapete che vi dico? Fatevela
voi, la processione! Ma senza di me e senza santo. Io da qui non mi muovo!"

Don Gesuino e Nicodemo si erano guardati fisso negli occhi in atto di sfida, poi si erano voltati
repentinamente le spalle.

"Bisogna  prendere  una  decisione..."  intervenne  uno  del  Comitato,  "La  gente  è  stanca  di
aspettare..."

"Che se ne torni a casa la gente!" borbottò stizzito il parroco. "La messa è finita!"
Qualcuno di fuori cominciò a bussare alla porta.
"Don Gesuino, glielo dico per il bene di tutti e per l'ultima volta: si vesta e ci lasci prendere il

nostro santo... oppure..." disse Nicodemo a denti stretti.
"Oppure  che  cosa?"  gli  andò  addosso  il  prete.  "Si,  certo,  da  voi,  beduini  eretici,  ci  si  può

aspettare di tutto... Avete perso la misura, avete! Ma, badate bene, io, sotto la tonaca, ci ho calzoni.
Capito?"

"Ah, sì?" replicò Nicodemo, "gli eretici siamo noi, vero? Avete sentito? Siamo eretici,  noi!...
L'eretico è lei che non porta rispetto alle tradizioni e neppure a sant'Antonio... Ma stia attento!
Sant'Antonio ne ha già messa a posto parecchia di gente con il collo rigido!"

"Andate, andate..." disse don Gesuino assumendo atteggiamento e tono da martire, con gli occhi



rivolti al soffitto, "perdòno loro perché non sanno quello che fanno!"
"Don Gesuino, badi.."
"Andate, zoticoni, andate... Gente che porta in giro i santi per le strade come...!"
Alle parole blasfeme, quelli del Comitato si segnarono. "Costui è veramente un prete eretico."

Pensarono tutti, e tutti insieme spalancarono le porte della sacrestia, infilandosi a furia di spallate
nella folla.

Quando la gente vide il  presidente del  Comitato,  seguito dai  suoi,  salire  i  gradini  dell'altare
maggiore, capì che succedeva qualcosa di molto grave e fece immediatamente silenzio.

Tutti  gli sguardi si appuntarono sulla faccia pallida e irata di  Nicodemo che aveva aperto le
braccia in un largo gesto: "La festa non si fa più. Il comitato si scioglie." Annunciò.

Dopo il primo momento di silenzioso stupore, qualcuno dalle prime file domandò:
"E perché mai?"
"Che cosa è accaduto?"
"Il parroco si è sentito male?"
"Sant'Antonio non vuole uscire dalla nicchia?"
"C'è che il parroco non vuole rispettare la tradizione del paese. Perciò io e gli altri del Comitato

ci ritiriamo." Fu la risposta.
Gli ultimi, che non avevano sentito, si informarono dai primi:
"Ma che diavolo mai sta succedendo, oggi?"
"Il prete non vuole che i cavalli seguano il santo!" si rispondeva.
"Ma che razza di prete ci ha mandato Monsignore, se non conosce le costumanze?"
"Dice che la Confraternita deve stare di dietro e non davanti!"
"Matto è? ma quando mai?!…"
I commenti si diffondevano e si moltiplicavano; col chiasso aumentava la confusione.
Ad un tratto si udì una voce forte sovrastare tutte le altre: "Cacciamolo via!"
In un baleno il grido riecheggiò da ogni parte: "Cacciamolo via!"
La marea umana ondeggiò indecisa, poi si scatenò contro la sacrestia.
Fra i primi c'erano Peppe e Anselmo che iniziarono a dare spallate contro la porta che il parroco

aveva sprangato.
Quando la serratura cedette, si trovarono faccia a faccia con donna Mariangela e le altre Dame,

che brandivano minacciose vecchi crocefissi e candelabri di alpacca. Qualcuna si era armata di
lamette da barba, trovate chissà dove - come si capì dopo dagli abiti trinciati.

"Pazzi siete? Mai pace né in terra né in cielo avrete, se oserete mettere le mani sopra un ministro
di Dio!"

"Levatevi di mezzo, bigotte!"
"Eretici! Ecco che cosa siete, eretici! Eretici e scostumati!" si difendevano le Dame.
"Eretico è lui, con il diavolo che ci ha in corpo!"
"Preti come quello vanno impiccati!" replicavano dalla chiesa. Ed uno, con malizioso riferimento

a donna Mariangela, aggiunse: "E anche altro, vorrebbero…!"
La resistenza durò appena il tempo di scambiarsi  tali improperi.  Però, frantumato il baluardo

opposto  dalle  Dame,  la  gente  riversatasi  in  sacrestia  si  avvide  che  il  parroco  era  sparito.
Inutilmente lo cercarono dentro gli armadi e nei mucchi dei santi smessi. Don Gesuino, vista la
mala parata, scavalcata la finestra, era corso a barricarsi in casa sua.

Al prete non ci pensarono più:
"Che vada in malora! La processione la faremo lo stesso…"
Ma gli anziani obiettarono:
"Una processione senza prete è come senza santo."
Allora una donna lanciò l'idea, così, senza parere:
"E perché non ci mettiamo Chiccheddu? Sa leggere il Vangelo e sa guarire spaventi e malocchio

meglio di un prete."
L'idea venne raccolta, brevemente discussa e accettata.
Nicodemo mandò la nipotina scema a cercarlo: doveva essere lì attorno.



Trovatolo,  lo trascinarono in sacrestia  dove lo misero al  corrente della  questione,  intanto gli
mettevano addosso i paramenti sacri.

"Ma io… io non sono degno… ecco… " si schermiva Chiccheddu. "E la Giustizia, poi?… "
borbottava preoccupato.

Non aveva resistito a lungo. Infine, convinto e compiaciuto, si era inginocchiato segnandosi con
un ampio lento gesto, chinandosi fino a baciare le tavole del pavimento, come aveva visto fare ai
preti sull'altare.

"Sia fatta la volontà di Dio!" mormorò.
"Ora devi prendere sant'Antonio dalla nicchia e devi metterlo sulla portantina… " gli suggerirono

Nicodemo e gli altri del Comitato.
"So io quello che si deve fare!" rispose secco Chiccheddu e avanzò lento e ieratico fino alla

nicchia, aprì con compunzione rituale la teca a vetri dopo essersi segnato tre volte, si inginocchiò a
recitare tre Pater, tre Ave e tre Gloria prima di toccare sant'Antonio che dall'alto gli sorrideva con
gli occhi azzurri e gesto benedicente.

La gente si accalcava attorno, muta e riverente, osservando in ogni particolare il compiersi del
rito. E quando il santo, se pure con una certa fatica, fu incastrato nella sua sede sulla portantina, i
clamori di gaudio furono immensi.

"Soltanto  un  prete  o  un'anima  benedetta  da  Dio  può  toccare  sant'Antonio  senza  cadere
fulminato… " spiegava ai giovani un vecchio barbuto.

Le donne piangevano di commozione.
La processione si compose nel piazzale di chiesa secondo la tradizione: la Confraternita davanti

con il Crocefisso nero; i cavalli bardati a festa e il santo portato a spalla da quelli del Comitato;
Chiccheddu coi paramenti sacri sotto il baldacchino di seta gialla frangiato d'argento; infine tutto il
popolo, prima gli uomini, a capo scoperto, dopo le donne e i bambini.

"Meglio di un prete è!" commentavano, ammirando Chiccheddu nell'incedere lento e solenne,
nell'intonare le preghiere con voce profonda di basso.

E per dispetto, la processione passò due volte nella strada di don Gesuino, il quale spiava dietro
la finestra del primo piano, rodendosi impotente dalla rabbia.

S'AFFUMENTU

Il caso vuole che invece di andare da zia Giuannica, la raccomandata del guaritore, finisca in
casa di zia Maddalena - una delle tante che praticano la magia de s'affumentu, del suffumigio.

Arrivo in tempo per assistere a un suffumigio rituale che verrà operato su una bambina di una
decina di anni. S'affummentu, il suffumigio terapeutico è diffusissimo per risolvere is azzicchidus,
gli spaventi, ma viene usato anche contro il malocchio e le fatture.

Zia Maddalena, vecchia incartapecorita, è ancora sana e vispa. Le attribuiscono una ottantina
d'anni. Mi riceve cordialmente, facendomi accomodare nello scanno migliore. La cucina è pulita; il
tetto di canne è appena brunito dal fumo che sfugge al camino - dove ora brucia un mucchio di
frasche.

S'affumentadora, la terapeuta suffumigatrice siede su uno scanno molto basso, e la bambina su
uno più alto di fronte a lei. S'affumentu non può aver luogo - non avrebbe valore il farlo - se non in
un locale con due porte. Ciò perché l'ammalato "non esca da dove è entrato", perché uscendo dalla
stessa parte da cui è venuto si riprenderebbe il male che aveva.

La vecchia prepara il materiale occorrente: una comune tegola di terra cotta, un mucchietto di
brace viva a portata di paletta nel camino, un involto contenente palma consacrata la Domenica
delle Palme, incenso, pezzetti di cera e fiori presi dall'altare maggiore dopo una funzione religiosa
che li abbia benedetti. Infine, una bottiglietta contenente acqua santa.

Dopo avere spruzzato un po' d'acqua santa sul viso della bambina, s'affumentadora raccoglie le
braci e le mette sulla parte concava della tegola. Quindi prende un pizzico della mistura benedetta,
tenendolo tra le dita sospeso sulle braci mentre recita sommessa is brebus, le parole rituali. Traccia



quindi tre segni di croce sulle braci lasciandovi cadere alla fine la mistura che tiene fra le dita.
Un fumo denso aromatico si sprigiona dalla tegola, che la guaritrice solleva verso il viso della

paziente; e questa, immobile e come affascinata, ne viene avvolta. Intanto s'affumentadora recita
altri incomprensibili brebus; infine versa dalla bottiglietta acqua santa sulle braci, che si spengono
fumigando.  Il  vapore  viene  ugualmente  insufflato  dalla  vecchia  sul  viso  della azzicada, della
piccola che ha preso uno spavento.

Si rimettono nuove braci sulla tegola e si ripete la stessa operazione per tre volte.
A conclusione, zia Maddalena spruzza ancora acqua santa sul viso e sui capelli della piccola

paziente, raccomandandole, mentre se ne va, di uscire dalla porticina che dà sul cortile - dato che è
entrata dall'ingresso principale.

Per le sue prestazioni non chiede denaro. Accetta offerte in olio, grano, formaggio.
E' possibile conoscere is brebus rituali?
Il solo chiederli è una sconvenienza. Ma zia Maddalena è tollerante. Sorride - non si capisce

bene se per compatimento o lusingata dalla altrui curiosità. Dice: "Lei è istruito e io sono una
donna ignorante. Ma lei, anche se studia tutta la vita, queste parole non potrà leggerle in nessun
libro."

S'AFFUMENTU
Variante

M.A. una giovane donna madre di tre marmocchi mi accompagna da zia Gina e da zia Efisia che
officiano una s'affumentu e l'altra s'aqua abrebada, secondo il rituale maurreddinu, della regione
iglesiente.  La  mia  accompagnatrice  ha  il  più  piccolo  con  sintomi  di  unu  azzicchidu, di  uno
spavento abbastanza gravi: febbre, eruzioni cutanee, specialmente in testa, e sonno agitato.

Entriamo in una casetta rifatta a nuovo, linda e ornata di fiori come è difficile trovarne in questa
zona del Campidano di Arborea. Zia Gina - come zia Efisia - è di origine iglesiente, figlia di un
vecchio contadino-minatore in pensione.

Zia Gina è vedova, sui cinquant'anni. E' molto aperta al dialogo, quasi espansiva. Racconta dei
suoi nove figli, tutti laboriosi e onesti. Il primo - dice con orgoglio - ha cavallo e carretta.

Sa quale uso intendo fare di ciò che vedrò. Affinché possa seguire meglio i particolari  della
cerimonia mi fa sedere a qualche passo da lei. Praticherà s'affumentu sul marmocchio di tre anni
azziccau, che ha preso spavento.

Secondo la guaritrice - che ha osservato attentamente il piccolo, rilevando is pibisias in conca, le
pustoline in testa - si tratterebbe di umbra. Umbra, spiega, è uno spavento ricevuto dall'anima di
un defunto,  anima morta, ed è differente da  s'azzicchidu,  dallo spavento causato da persone o
animali, animas bias, anime vive.

S'affumentu di zia Gina, dell'Iglesiente, è una variante più semplice di quello precedente eseguito
da zia Maddalena. Il malato-azzicau viene seduto su una seggiola e ricoperto dalla testa con uno
scialle nero. Ai piedi del piccolo, sul pavimento, viene posata la tegola con le braci. La donna
officia il rito in piedi. Per tre volte si fa il segno della croce, quindi recita i seguenti brebus:

"Aundi ses ti biu - ovunque sei ti vedo
ca t'happu affumentau, - che ti ho esorcizzato,
non timas, fillu miu, - non temere figlio mio,
a timongia e a lau - con incenso e alloro
a timongia e a cera. - con incenso e cera.
Sa santa Gruxi vera - La santa Croce vera
sa vera santa Gruxi: - la vera santa Croce:
Deus ti dongad luxi - Dio ti doni luce
luxi ti dongad Deus, - luce ti doni Dio,
santu Giuanni, Luca e Matteu. - san Giovanni, Luca e Matteo."
Recita tre volte i versetti mentre lascia cadere sulle braci le erbe aromatiche benedette - quelle



che vengono sparse lungo il  percorso  della  processione  del  Corpus  Domini  -  incenso e  cera.
Quindi  impone  le  palme  delle  mani  sul  capo del  piccolo  malato,  esercitando  continue  e  forti
pressioni. Si china allora fino a sfiorare il capo del bimbo con le sue labbra e sullo stesso capo
traccia con le labbra tre segni di croce. A conclusione - liberatolo dallo scialle che lo ricopriva - la
guaritrice sputa tre volte sui capelli del pupo.

Zia Gina è la prima, e l'ultima, delle tante guaritrici visitate che ha svelato alcuni dei  brebus
magici.

Quale è il significato, e il potere, di questi magici versetti?
Dice: "Queste sono le parole che Nostra Signora aveva pronunciato quando il Bambino Gesù era

scappato per andare nel Tempio, e Lei si era spaventata."

S'AQUA LICORNIA
Variante

Zia Efisia prepara  s'aqua abrebada.  Così viene chiamata l'acqua resa taumaturgica dai  brebus,
parole magiche rituali.  Equivale a  s'aqua licornia del rituale oristanese e a  s'aqua medalla del
rituale guspinese. Per  s'aqua abrebada si usano tre chicchi di grano, anziché nove come nella
variante oristanese, e inoltre tre grani di sale.

"No, non si possono svelare is brebus. Li ho appresi con un fiume in mezzo, io da una parte e chi
me li ha insegnati dall'altra. L'acqua si è portata via le parole nel mare e nessuno le può conoscere.
Non voglio male né a lei né a me: molte disgrazie sono successe per una vana curiosità."

Zia  Efisia  officia  in  piedi,  col  portamento  del  sacerdote  davanti  all'altare.  E'  nubile,  sulla
quarantina, molto devota. Vive - come si dice - inter domu e cresia, tra casa e chiesa.

Con le mani giunte, le braccia tese, leva alto davanti a sé il bicchiere d'acqua. Il suo gesto è lento
misurato. Il suo volto è intenso assorto ieratico.

Sceglie con cura i tre chicchi di grano e traccia con ciascuno rapidi segni di croce prima di
immergerli nell'acqua del bicchiere. Singolarmente, prende e tiene i chicchi di grano tra il pollice e
l'anulare.  Recita  is  brebus sottovoce,  e  il  suo  bisbigliare  è  intenso  -  mentre  i  suoi  occhi  si
socchiudono e tra le ciglia balugina il bianco, e il suo volto appare teso come dolorante… Come
con i chicchi di grano, ripete con i grani di sale.

Alla fine del rito, riprende la sua normale sorridente espressione. Fa uno strano effetto la sua
voce dopo tanto intenso bisbiglio di brebus, intervallato da lunghe profonde silenziose gestuazioni.
L'acqua del bicchiere è ora abrebada, resa taumaturgica. Usata nei dovuti modi guarirà malocchi o
spaventi, oghiaduras o azzicchidus, o anche effetti di fatture non molto forti.

Nel caso descritto, un ogu liau, malocchio, che ha colpito una graziosa fanciulla sui sedici anni -
forse toccata dal fluido malefico di qualche vecchio caprone jettatore che le provoca continui mal
di testa e svenimenti.

Zia  Efisia  immerge  il  pollice  e  l'anulare  nell'acqua del  bicchiere  e  tenendoli  sempre  uniti  e
bagnati traccia con queste dita il segno di croce sulla fronte, sulla mano destra e sul piede sinistro
della fanciulla. Quindi pesca i tre grani di sale, non del tutto sciolti, e glieli pone sulle spalle.

Congedando la fanciulla, le consegna metà dell'acqua affinché la beva; la rimanente la versa nel
fuoco del camino. Spiega: "Va messa in luogo dove mai nessuno possa posare i piedi, per evitare
che qualcun altro possa raccogliere il danno."

IS BREBEIS OGHIADAS

I  pastori  risultano  particolarmente  vulnerabili  alle  oscure  trame di  fattucchieri  e oghiadoris,
iettatori, senza scrupoli.

Il Sinis, la vasta penisola cui fanno capo le economie di base di alcuni paesi dell'Oristanese, fino
ai tempi recentissimi, (1950), era utilizzato comunitariamente dai contadini e dai pastori. I quali,



secondo una millenaria consuetudine, vi alternavano la coltura di cereali con il maggese per il
pascolo.  La sola comunità  di Cabras (dall'antico toponimo Masoni de cabras,  Ovile di  capre),
negli  anni  precedenti  la  seconda  carneficina  mondiale,  contava  un  patrimonio  ovino  di  circa
35.000 capi,  ridotti  (al  1950) a 7.000 - senza contare bovini ed equini,  del tutto scomparsi.  Il
depauperamento - che continua verso l'estinzione - del patrimonio zootecnico tradizionale (ovini) è
specialmente dovuto al dissennato processo di dissodamento delle terre incolte a mezzo trattori e
ruspe, che negli anni tra il 1948-50 si proponeva di favorire i braccianti senza terra, e che invece,
qui, ha finito per favorire e impinguare i già ricchi proprietari terrieri, ricacciando i pastori e le loro
greggi su sempre più limitate e sterili superfici pascolative. La penisola del Sinis, ormai spoglia a
mare della sua naturale vegetazione, è ancora qua e là punteggiata di masonis - termine che può
tradursi con gregge ma che ha, qui, il significato più usuale di ovile, in questa zona, estremamente
rudimentale: baracca o tettoia di frasche che riparano malamente dalle intemperie pecore e pastori,
entro recinti di sterpi spinosi.

Non si può rientrare in paese ogni volta che si ammala una pecora. Le morie sono frequenti: le
greggi vivono alla stato brado, soggette a tutte le intemperie, senza controllo sanitario. "L'avessero
almeno i cristiani!" - commenta qualcuno. Così il pastore, da sempre, ha dovuto imparare a curare
da sé le pecore.

Alcuni  malanni  che  colpiscono  le  bestie  vengono  spesso  attribuiti  ai  fattucchieri  e  a  is
oghiadoris, agli iettatori. I pastori proteggono il loro bestiame con su pinnadeddu, l'amuleto contro
il malocchio, inserito nella correggia del sonaglio o appeso intorno al collo con una fettuccia verde
(anche questo colore ha di per sé poteri esorcizzanti). In particolare vengono così protetti i capi
selezionati, che si presume siano quelli maggiormente presi di mira da gente invidiosa o comunque
malefica.

Indipendentemente da tale precauzione, quando una o più bestie si ammalano si manda di corsa
un pastorello in paese. Non dal veterinario, che vive in città e non è facilmente reperibile, e che
anche a trovarlo e a convincerlo a venire costerebbe più di quanto non valga la bestia malata; si va
dal fattucchiere, che faccia d'urgenza  s'aqua licornia. Il fattucchiere ha pertanto il vantaggio sul
veterinario di poter curare a distanza e di costare poco o nulla.

L. M. A., pastore quarantenne di Nurachi testimonia:
"Certamente c'è qualcuno che fa quelle cose (oghiaduras  e  fatturas)… Quest'anno (1960) ho

avuto dieci  pecore sgravate  prima del  tempo,  una dietro l'altra  nello  spazio di pochi  giorni,  e
cinque altre mi sono morte in una notte. Certo è  ogu,  malocchio o fattura. Quando succede noi
andiamo da quelli che sanno fare s'aqua licornia,  l'acqua taumaturgica, e la spruzziamo addosso
alle  bestie o la mettiamo nell'abbeveratoio,  e quasi sempre ci  siamo trovati  bene.  Agli  agnelli
specialmente usiamo mettere su pinnadeddu, un pezzo di corno, anche di montone. Con quella
roba sono più salvi…"

SA SPIRIDADA

Is ispiridadas, le spiritate, le invasate da spiriti, costituivano una categoria influente, dato anche
il loro numero limitato, nella medicina popolare. In questo campo avevano la funzione di svelare le
cause di mali oscuri, per lo più causati da fatture, mali che i comuni guaritori non erano riusciti a
risolvere.

Ma assai più spesso le consultazioni a  is ispiridadas,  che possiamo definire di tipo oracolare,
avevano lo scopo di conoscere trame esistenziali  segrete (amori corrisposti o meno; nascite da
tempo attese; esito di viaggi; investimenti patrimoniali) nonché notizie su preziosi persi o rubati o
su persone care scomparse e predizioni sul futuro.

La funzione di is ispiridadas in quest'ultimo ruolo ricorda quello di alcune famose sacerdotesse
del dio Apollo, quali la Pizia a Delfi e la Sibilla a Cuma.

Pur  senza  eguagliare  la  fama  degli  oracoli  greci  e  romani  dell'antichità,  operava  in  tempi
moderni,  in  Sardegna, sa  spiridada  de  Masuddas,  divinatrice  di  Masullas.  Ancora  qualche



decennio fa,  i  supplici  con i loro cestini  colmi di ogni ben di dio facevano la fila  per sentire
l'oracolo.  Come  è  noto,  nell'antichità,  un  sistema  di  consultazione  oracolare  era  quello  della
incubazione,  consistente  nella  pratica  di  stendersi  a  dormire  e  attendere  la  risposta  del  dio
mediante il sogno. Sa spiridada de Masuddas usava rispondere ai postulanti mettendosi a letto a
dormire,  e nel  sonno parlavano per sua bocca gli  spiriti  che aveva in corpo. Sempre in tempi
recenti  era  nota  una spiridada anche  nella  città  di  Oristano.  A  questa  fa  riferimento  la
testimonianza che segue.

O. P., contadino, di trentacinque anni: 
"Un fatto che mi è accaduto mi ha messo sulla strada di crederci. Mia moglie era malata. Era

incinta di quattro mesi. La visita un dottore e non la riconosce. Neanche la levatrice la riconosce.
Una vicina di casa, Maria S., un giorno mi aveva detto: "Vai a Oristano dove c'è una donna grassa
che ti può aiutare." Io ci sono andato. Ho trovato il posto e mi ha fatto entrare. "Levati il berretto e
fatti il segno della croce!" mi ha detto. Io le ho dato la fotografia di mia moglie, senza dirle però
che era mia moglie. Lei l'ha presa in mano e ha cominciato a soffiare con la bocca e col naso, con
gli occhi chiusi come se le fosse preso un attacco di epilessia. Ci aveva le vene del collo grosse
come il pugno, ci aveva… Io mi ero tutto spaventato. Dopo mi ha detto: "Questa donna è malata
da molto tempo e sta spendendo un mucchio  di  soldi inutilmente coi  dottori,  e nessuno la  sa
guarire…" Aveva indovinato tutto, aveva. Poi ha detto ancora: "La donna è incinta e farà un parto
bellissimo, senza nessun disturbo…e questa è tua moglie." Ho avuto paura sul serio, quando le ho
detto di no, che non era mia moglie, perché lei ha gridato forte: "Perché mi dici bugia? questa è tua
moglie!…" Questa donna non è ni bruscia ni coga, né fattucchiera né strega, ma una spiridada che
fa ancora su spensoriu de sant'Antoni (forse il pendolo di sant'Antonio, cui si ricorre per ritrovare
oggetti  smarriti  -  n.d.A.).  Non so come fa,  esce fuori  di  conoscenza,  tutta  bagnata di  sudore,
soffiando dal naso, e non bisogna parlare, solo se interroga lei.  Hat a portai tiaulus in corpus!
Porterà diavoli in corpo!"

Oristano, 1961

TESTIMONIANZA I

E. M. laureata, di Oristano.
"Quando  sento  parlare  di  fattucchiere,  di  stregoni  mi  viene  da  sorridere.  Molte  persone  si

scandalizzano di essere chiamate  con tali  appellativi,  anche se nella  loro semplicità  compiono
azioni che solo fattucchierie si possono chiamare. E poi che male fanno? Suggestionano il malato e
questi  è  convinto  che quell'erba  o quell'acqua gli  hanno fatto  del  bene.  Un mal  di  capo,  una
svogliatezza possono non essere un vero e proprio disturbo fisico. E allora? Non c'è forse della
poesia in questa primitività?

Di solito sono i bambini che vengono guariti. E chi non ama i bambini e cerca per loro tutti i
rimedi?

"Io sono cresciuta in mezzo a questi riti; eccome, ci credevo! Quando la sera, bambina, stanca di
giocare rientravo in casa, accanto al caminetto affumicato, nella semioscurità distinguevo il volto
triste di mia madre e posandole la testa sul grembo, desiderosa di essere considerata, le dicevo:
"Mamma, mi fa male la testa, mi faccia l'acqua bella." Ed ella, senza accarezzarmi, mi rispondeva:
"Lascia, figlia mia, domani viene zia Grazia e te la fa lei l'acqua bella e tu guarirai." E io sollevavo
la testa ed ero già guarita.  Ma non lo dicevo. E il  giorno dopo, quando veniva zia Grazia  mi
lamentavo subito, prima che mia madre se ne dimenticasse.

"Quasi un quarto d'ora durava la preparazione de s'aqua patena, dell'acqua medaglia. Dopo, lei
stessa me la metteva sulla fronte, immergendo nel bicchiere l'indice e il pollice, segnandomi con
esse delle piccole croci, e poi sul mento, sulle orecchie, sul collo, sulle mani… e mai nessuna
carezza mi era parsa più dolce.

"Anche mia madre sapeva fare s'aqua patena, ma non aveva una patena, medaglia, così bella e
grande come quella di zia Grazia, e poi le sue dita erano ruvide e mi davano fastidio… ma quella



vecchia! oh, come la ricordo…"

Nota. La testimonianza di E. M. è illuminante nella funzione che alcuni riti terapeutici popolari
hanno nella risoluzione di traumi e frustrazioni psichici infantili. E' abbastanza chiaro che nella
piccola E. M. si  è prodotta  una depressione psichica dovuta a carenza affettiva da parte della
madre e che la stessa piccola ritrova un equilibrio operando il transfert nella vecchia guaritrice.

Che non vi fosse un rapporto affettivo soddisfacente con la madre si rileva chiaramente. Quando
la  piccola  cerca  un  contatto  appoggiando  la  testa  sul  grembo  della  madre,  attirando  la  sua
attenzione col pretesto del mal di testa, si sente rifiutata perché non le viene fatta l'acqua bella, né
riceve una carezza.

Viene a mente lo psicologo Spitz, il quale, nei suoi studi sull'età evolutiva, sostiene che spesso,
quando vi è un rapporto affettivo carente, il bambino attira le attenzioni della madre, provocando
certi fenomeni che intuisce o sa che muovono immediatamente la sua preoccupazione - nel nostro
caso il mal di testa.

La  presenza  della  guaritrice  zia  Grazia  è  risolutrice  di  depressioni  anaclitiche,  che  a  lungo
potrebbero sfociare in nevrosi gravi, che vengono evitate col transfert - le dita della madre erano
"ruvide e mi davano fastidio" mentre quelle della zia Grazia erano "una carezza come mai nessuna
mi era parsa più dolce".

TESTIMONIANZA II

P. D'A., laureato, di Oristano.
"Io ci rido su. Ma ci sono dei fatti che fanno dubitare. A mio suocero, un po' agricoltore e un po'

pastore, è accaduto di recente un fatto singolare. Possiede un bel montone, di quelli selezionati. Un
giorno, il servo pastore viene ad avvertirlo che il montone si è ammalato. Non si regge in piedi,
sembra  stia  per  tirare  le  cuoia.  Non è  roba  da  chiamare  dottori  -  dice  il  servo -  deve  essere
malocchio, così bello com'è; e bisogna fargli subito  s'aqua licornia. A mio suocero piangeva il
cuore, per il suo montone. Lui, come me, non ci crede; però ha voluto tentare, dando retta al servo
pastore. Bene: ha fatto fare s'aqua licornia, l'hanno spruzzata addosso al montone, che lì per lì si è
alzato, guarito, sano più di prima… Come si fa, davanti a fatti come questi, a non dubitare?"

TESTIMONIANZA III

R. S., studentessa, di Santa Giusta.
"Ero stata a trovare una puerpera che si era alzata da poco dal letto. Nell'entrare vidi che le porte

e  le  finestre  erano  spalancate,  e  mi  affrettai  a  chiuderle  perché  la  madre  e  il  piccino  non
prendessero un malanno. Ma una vecchia autoritaria, che trafficava nella stanza, me ne distolse,
imponendomi di sedere e di tacere. Ero arrivata mentre si celebrava un rito solenne: su affumentu
po sa partoxa, il suffumigio per la puerpera.

La madre, con la piccola creatura in braccio, era in mezzo alla stanza. Per terra vi era una tegola
con  delle  braci  vive,  su  cui  bruciavano  erbe  aromatiche,  timo,  rosmarino,  menta  e  palma
consacrata, miste a sale che scoppiettava e a zucchero. Dal tutto si sprigionava un fumo denso e
aromatico, e su questo, per tre volte, la madre fece passare tenendolo fra le braccia il bambino,
descrivendo una croce. Poi, per altrettante volte, ella stessa passò scavalcando la tegola fumigante,
descrivendo  ancora  delle  croci.  Infine,  sedette  in  un  angolo,  mentre  le  braci,  vivificate  dalla
corrente d'aria che passava attraverso la porta e le finestre aperte, finivano di consumare le erbe.
Non è l'unica volta che ho assistito a questo rito."

Nota. Il rito di s'affumentu, come si è visto, non ha mai valore diagnostico come l'aqua licornia,
o abrebada, o patena, ma soltanto terapeutico, risolutore di disturbi non gravi della sfera emotiva



(spaventi) o provocati da malocchio o fatture semplici. In questa testimonianza lo ritroviamo in
una variante riservata alle puerpere. La tradizione popolare vuole che anche Maria Vergine si sia
fatta affumentai, suffumigare, prima di riapparire in pubblico dopo la nascita di Gesù.

TESTIMONIANZA IV

Per fattucchiere si dovrebbe intendere, a rigore di termine, colui che fa le fatture; e per guaritore,
colui che disfa le fatture, che ne guarisce gli effetti. La gente usa il termine fattucchiere  (cogu,
brusciu e anche fattucchieri) tanto per chi fa, quanto per chi disfa le fatture.

In altre parole, nella credenza popolare, colui che possiede il potere di guarire possiede anche
quello di ammalare. E' il concetto elementare e profondo del perenne dualismo che è nell'uomo,
mai totalmente buono o totalmente cattivo.

La fattura provoca danni più gravi e complessi del malocchio. Il malocchio viene dato da alcuni
individui, quasi sempre maschi di una certa età, detti oghiadoris, iettatori. Costoro possiederebbero
umbra  de coloru, fascino  di  serpente.  La  loro  azione  malefica  può  esplicarsi  anche
involontariamente, e di norma, toccando l'oggetto o la persona caduti involontariamente sotto il
loro influsso, evitano i possibili danni di s'ogu liau, della iettatura.

La  fattura  invece  è  sempre  volontaria,  e  presuppone  conoscenza  delle  arti  magiche  -  oltre,
logicamente, il possesso della cosiddetta forza o fluido, come spiegano alcuni.

La fattura può colpire chiunque o qualunque cosa. Si ritiene che i rimedi siano rari; la disgrazia è
data  quasi  come  irreparabile.  C'è  una  sola  e  unica  via  di  salvezza:  trovare  la  fattura  e  farla
sciogliere dalla forza o fluido di un fattucchiere, che nelle arti magiche abbia più conoscenza di chi
l'ha fatta.

La fattura si fa con un pupazzetto che rappresenta il soggetto da ammaliare, da colpire per ferire
o per uccidere. Con il progresso, il  pupazzo viene anche sostituito con una fotografia. Per tale
ragione - credo - si è molto gelosi della propria immagine stampata.

Nel maggior numero dei casi sono le donne a essere oggetto di fattura. In primo piano le giovani
da marito; vengono poi le vedove e le donne in menopausa. Infine i bambini, anch'essi in larga
misura.

Come materia per costruire il pupazzo, si usa su carrucciu de figu morisca, la pala del ficodindia,
ritagliata configurando una sagoma umana stilizzata. Oppure, lana o cotone o lino non filati.  Il
pupazzo che se ne ottiene si trafigge con spini, spilli o chiodi. Nel cuore per ammalare d'amore, nel
capo per produrre nevralgie o far uscire di senno, nelle articolazioni per provocare artriti o paralisi,
e così via.

Non è facile penetrare nel mondo della fattura. Se i fattucchieri-guaritori sono noti e facilmente
avvicinabili,  i  fattucchieri-ammalatori  è  assai  arduo  conoscerli  -  pur  non  essendo  di  numero
inferiore ai primi, anzi potrebbero logicamente individuarsi gli uni negli altri. Ciò è ovvio: colui
che  fa  o  fa  fare  la  fattura  per  danneggiare  un  nemico  o  per  sedurre  una  fanciulla  riottosa  o
accalappiare una vedova danarosa e sospettosa, non ha nessun interesse a raccontarlo in pubblico.
Chi subisce la fattura può avere dei dubbi, ma non saprà mai  con certezza per mano di chi è
rimasto affatturato.

Oristano, 1962

TESTIMONIANZA V

La signora T., quarantenne, di Riòla, sposata a un agiato commerciante, costretto dal suo lavoro
ad assentarsi di frequente, è spesso malata. Ella è convinta che il suo male - che i medici non
riescono né a diagnosticare né ad alleviare - sia dovuto a una fattura.

Di recente si è recata nel Nuorese, dove esercitano alcune famose spiridadas, invasate da spiriti,
capaci di sciogliere i malefici,  oltre che divinare il passato e il futuro. L'esito è stato negativo.



Ultimamente ha conosciuto un fattucchiere di Oristano, sul quale la donna ha riposto le sue ultime
speranze.

Qualche tempo dopo, la donna, non si sa fino a che punto casualmente, ha trovato nel proprio
cortile,  malamente  ricoperta  di  terriccio,  una  fattura:  una  rozza  bambola,  con  spilli  e  chiodi
conficcati  nel  capo.  Immediatamente,  senza  toccare  la  fattura,  viene  chiamato  il  fattucchiere
oristanese. Costui raccoglie la fattura, la esamina attentamente e a lungo, e dichiara infine che è
stata fatta da una forza molto grande, e che per scioglierla sono necessari molto tempo e molti
soldi. Egli promette che tenterà con tutta la sua arte. Così, in breve tempo, egli ha ricevuto per
prestazioni professionali, oltre trecentomila lire.

Riòla, 1963

S'AFFUMENTAU
IL SUFFUMICATO

In fondo alla cucina, nel tratto tra l'angolo e il focolare, deposto sulla stuoia di falasco, ricoperto
di orbace bianconero, Roberto, dodici anni, rabbrividisce di febbre.

Tre giorni fa è venuto il medico.  Otto chilometri  con il calesse.  Piccoletto rubizzo, barbetta,
occhiali, borsa e odore di tintura di iodio. Un batter di nocche sulle costole scarne, un pigia pigia
nelle viscere, una guardata in fondo alla bocca spalancata. Borbottii e scuoter di capo: probabile
tifo. Succo d'arancia e di limone con zucchero e una pastiglia gialla ogni quattro ore.

Zia Elvira, quando le faccende di casa glielo consentono, siede sul pavimento, a lato della stuoia.
"Figlio mio, tu stai bruciando!" dice accorata, e allunga una mano al panchetto, prende la tazza
dell'acqua zuccherata, solleva il capo del fanciullo. "Bevi, figlio mio. Bevi che ti passa la febbre."

Maria,  quindici  anni,  la più grande della  nidiata,  seduta vicino alla  porta  che dà nel cortile,
rattoppa calzoni  gonne maglie.  Ha una pertica  accanto,  che impugna e  agita  ogni  tanto  verso
l'uscio per tenere lontano galline e conigli. E ai bambini dice: "Andate via, andate fuori a giocare
voi. Andate via, che Roberto ha la bua grande e si attacca anche a voi."

E i fratellini ignari a correre rumorosi in frotta nel cortile assolato, a punzecchiare con una canna
il  tacchino  che  gurguglia  dispettoso  gonfiando  la  pappagorgia,  riaffacciandosi  ogni  minuto
sull'uscio della cucina: "Mamma, ho fame, dammi pane."

"Credete che si trovi a ogni angolo di strada, il pane; benedetti ragazzi! stomaco senza fondo
avete. Tieni una fetta, tieni anche tu… Meglio spendere in pane che in medicina… Bevi, Roberto.
Come ti senti? Neanche la forza di parlare hai. Bevi, Roberto. Come sei caldo, figlio mio bello!"

All'imbrunire,  ziu  Efisi  rientra  dalla  campagna  con il  giogo dei  buoi.  Depone in  silenzio  la
bisaccia  sopra il  tavolo.  "Ave Maria",  saluta,  e  siede ai  piedi  di  Roberto  -  senza  neppure  un
sculacciata affettuosa alla turba dei bambini che frugano la bisaccia, per i cardi e le lumache.

"Ci mancava anche questa, Sant' Iddio, ci mancava! con il cielo senza una nuvola e il grano
giallo, fiorito prima del tempo."

"Come Dio comanda", dice comare Assunta in visita di dovere, seduta di fronte a zia Elvira, con
le mani sul grembo. "E sa mexina 'e s'ogu, fatta fare gliel'avete?"

Ci aveva pensato ieri,  zia Elvira.  "Malocchio gli  hanno fatto,  al  fiore della  mia casa! Gente
invidiosa del mio bene,  dev'essere stata." E aveva mandato Maria di corsa da zia Cabriolu,  la
vecchia che possiede medaglie miracolose e conosce is brebus.

Tre  chicchi  di  grano  e  tre  chicchi  di  sale  si  immergono  nell'acqua  limpida  del  bicchiere.
Novantanove segni veloci di croce tracciati con la medaglia di ottone lucente. Infine,  is brebus
misteriosi compiono il prodigio. Miracolosa è l'acqua conservata nella fiaschetta che Maria stringe
al petto sotto lo scialle. "Che il bambino ne beva tre sorsi oggi e tre domani e tre posdomani. Con
la restante che gli si segnino la fronte, le labbra, il cuore, e poi la palma delle mani e la pianta dei
piedi. Ciò che dovesse avanzare di quest'acqua abrebada la si versi sul fuoco."

Ogni notte, zia Elvira stende un'altra stuoia accanto alla stuoia di Roberto. "No, non ti lascio
solo, cuore mio, a bruciare di febbre. Ti tengo la fronte con le mie mani, per farti passare il male.



Che passi a te che sei piccolino e venga a me, che ho l'ossa dure io…"
"Nelle mani di Dio siamo. Lui ci ha fatto e noi dobbiamo abbassare la testa sotto il Piede suo,"

dice comare Giuseppina, anche lei in visita di cortesia, accoccolata curva sotto lo scialle nero. "E
sa mexina 'e s'azzicchidu, fatto fare gliel'avete?"

"Eh, sì, qualche foruncolo in testa già ce l'ha. E anche nel collo ne ha. L'ho guardato bene in tutto
il corpo. Sì, durante la notte lo vedo scuotersi d'improvviso, spalancare gli occhi e le braccia e
anche gridare, lo sento… Qualche spavento grande deve aver preso, il garofano bianco del mio
giardino. Dimmi, chi è stato a darti spavento, usignolo della mia primavera? Dimmi, che cosa è
stato a darti spavento, vigna della mia tanca?"

Gliel'hanno fatto fare di pomeriggio, s'affumentu contra s'azzichidu.
Le donne hanno avvolto il fanciullo in una coperta e l'hanno seduto su uno scanno a lato del

camino  acceso,  di  faccia  a  zia  Cabriolu  accoccolata  per  terra.  Ciondola  prostrato,  il  capo  di
Roberto, e Maria amorevolmente lo sostiene.

"Non timas, fillu miu, / aundi ses ti biu / ca t'happu affumentau; /  non timas, fillu miu, /  a
timongia e a lau, / a timongia e a cera. / Sa Santa Gruxi 'era, / sa vera Santa Gruxi: / Deus ti
'ongat luxi, / luxi ti 'ongat Deus, / santu Giuanni, Luca e Matteu".

Stanno in disparte  i  bambini,  in  silenzio,  attenti  al  compiersi  del  rito,  con la  fetta  del  pane
sbocconcellata dimenticata nella mano pendula.

Le erbe aromatiche bruciano fumigando sulle braci vive raccolte nella tegola:  cera dell'altare
maggiore, fiori della santa Patrona, incenso della sacra Arca e palma benedetta della Settimana
Santa.  Il  fumo denso aromatico  avvolge  il  viso lacrimoso di  Roberto,  si  diffonde per  tutta  la
cucina.

"Piangi, figlio mio, piangi. Piangi e tossisci. Che lo spavento grande ti esca dal cervello e dal
cuore e se ne ritorni ai diavoli che lo hanno partorito! Piangi e tossisci forte, spiga dorata del mio
campo! che lo spavento brutto ti esca dalle viscere e possa tu dormire senza incubi, germoglio
della mia terra! Sputa lo spavento nero, che devi crescere e lavorare, figlio mio. Oh, che tu possa
vedere mucchi di grano alti come montagne nelle aie d'agosto e greggi tante, spinte dai cani e dai
bacoli, da meravigliare Orune!"

Ziu Efisi, ogni notte, cena accanto alla stuoia di Roberto, con la scodella delle fave lesse sulle
ginocchia.

Non piove da mesi. Il cielo è sempre terso, di un azzurro sfocato all'orizzonte; le zolle si sono
fatte grigie, dure come cenere impietrita.

"Lacrime non ce ne sono più, figlio mio: non ce ne sono per la tua febbre, non ce ne sono per
l'arsura del tuo grano. La volontà di Dio sia fatta!" 

Mogoro 1945



CAPITOLO TERZO
ALL'INTERNO DEL BENE E DEL MALE

SU BENTU DE SOLI
IL LEVANTE

Io del veterinario sono nemico, perché bestiame nel mio poco ne ho sempre allevato, qualche
bestia ce l'ho ancora e ne allevo. Quando vedo una bestia malata, guardo un pochino di che si
tratta. Il maiale, per esempio, è soggetto soprattutto alla polmonite, lo conosco da lontano se soffre
la polmonite… Ci sono veterinari che non lo riconoscono. Io ho un nipote veterinario, laureato
cinque o sei anni fa, che viene spesso a trovarmi. Tempo fa avevo una scrofa prossima al parto e
non so come si è buscata la polmonite. Viene questo mio nipote mentre ero intento a riscaldare dei
sacchi di sabbia e di crusca per metterli sui fianchi della scrofa, sdraiata per terra. Mi ha visto e
dice: "E che cosa sta facendo, zio?"

"Cosa sto facendo?! sto curando questa scrofa perché si è presa la polmonite."
"Ma chi te lo ha detto?" Lui risponde.
"Chi  me  lo  ha  detto?  Io  l'ho  detto.  La  conosco  abbastanza  bene,  la  polmonite  è  una  cosa

lampante, si vede a occhio nudo senza usare strumenti, dal respiro, si vede…"
"Ma che cosa ne vuoi sapere tu che non hai studiato?…"
"No? Aspetta un pochino. Tu hai ragione che io non ho studiato, però sono stato allevato in

mezzo a questo bestiame e ne ho avuto tante di quelle esperienze e io uso questo sistema: quando
la bestia è colpita da polmonite bisogna riservarle un posto caldo al massimo e non farle prendere
colpi d'aria, perché un colpo d'aria la fulmina. Io qui chiudo per bene, aria non ne deve entrare per
niente e sono convinto di rianimarla così."

E lui dice: "Ma no, zio, aspetta che vado a prendere un paio di punture…"
"No, no, lascia stare le punture, sono cose tue, alle cose mie ci penso io, non inserirti…"
E difatti ce l'avevo fatta.

SA CRASTADURA
LA CASTRAZIONE

Una volta, tempo fa, dietro sua insistenza, l'anno che si è laureato, ho voluto usare il sistema dei
veterinari  quando si  deve  fare  la  castrazione  del  maiale  maschio,  perché  da  adulto,  se  non è
castrato,  la carne non è buona, ha un odore… e un saporaccio insipido,  non si può mangiare,
quindi per il maiale da macellazione si deve fare la castrazione. In altri tempi si castrava e basta,
invece adesso si usa la puntura antitetanica, prima della castrazione, per evitare infezioni.

Io questo lavoro lo sto facendo da quando avevo tredici quattordici anni, me lo aveva insegnato
un uomo di Sinnai, ziu Pascali Cuccu, e questo qui però mi disse: "Guarda, devi fare così e così".

Me lo ha fatto vedere e dopo me lo ha fatto fare.
"Però ricordati di questo: se soffia il levante guai a fare questo lavoro perché è pericoloso, ti

muore la bestia."
Io ho sempre avuto queste preoccupazioni prima di fare il lavoro, mi guardo bene che non stia

soffiando  il  levante…  Dunque,  proprio  l'anno  che  si  è  laureato  mio  nipote,  ne  avevo  tre  da
castrare, in casa. Uno era grande, dell'età di quattro anni, gli altri due erano piccoli, di un annetto
circa. Vado da mio fratello e gli dico: "O Giovanni!"

"Aou!"
"Lo sai  se Pinuccio  deve venire  questi  giorni  che ho tre  maiali  da castrare  e  vorrei  che mi

procurasse le punture antitetaniche? Le ho cercate in farmacia qui e non le ho trovate."



"Gli telefono e ti do una risposta." Il padre gli ha telefonato e mio nipote Pinuccio gli ha detto:
"Vengo domenica, dì a zio che mi aspetti che io arrivo con le punture, perché qui le abbiamo".

Allora mio fratello mi ha detto: "Ascolta, fai una cosa, faglielo vedere tu a Pinuccio come si
castra un maiale,  perché lui è prossimo a laurearsi ma non ne ha ancora fatto di questi lavori.
Faglielo vedere e fagliene fare uno anche a lui."

"Va bene, va bene", ho detto. Infatti, la domenica è arrivato presto, è venuto a casa, ha salutato, e
io gli ho detto: "La sai una cosa? Il lavoro non lo facciamo più".

"Perché?"
"Sta soffiando il levante".
"Ma zio, anche tu sei come mio padre, credi ancora a queste cose… Ma che c'entra il levante col

ponente e col maestrale? non c'entra niente. Ci sono le punture qui, no?"
"No, non lo faccio il lavoro, perché questo vento di levante è nocivo per tutto."
"Ma non farci caso, che non è niente".
"E io invece ti dico che è così".
"Ma non è vero affatto".
"Beh", gli ho detto io, "allora facciamo una cosa, li facciamo, anche se muoiono tutti e tre, per

insegnarti  a  castrare,  perché sei  venuto apposta  per  questo,  no?" E così  abbiamo fatto.  Bene,
abbiamo fatto la puntura, due li ho castrati io, uno lo ha fatto lui, gliel'ho fatto fare io, gli ho fatto
vedere prima come si fa… fai così e così… lui era un po' affifato…"

"Non  affifarti,  fai  così  e  così,  anche  se  muore  non  fa  niente,  non  succede  nulla,  ce  lo
mangiamo…"  gli  dicevo.  Comunque,  non  sono  morti,  però  hanno  preso  il  tetano  tutti  e  tre,
nonostante la puntura. Una cosa che a me non è successa mai, senza fare la puntura. Allora, per
salvarli ci ha dovuto pensare lui, a forza di penicillina e altri diavoli. Però il tetano lo hanno preso,
quindi vuol dire che il levante per queste questioni è molto pericoloso…

SU TRIGU
IL GRANO

Quando sta maturando il grano, se soffia il levante lo fallisce, lo distrugge. Da tempi antichi,
molti esperti coltivatori sanno che nel momento della maturazione del seme il levante ddu fait
ottizzu, ddu avvallit - naraus nosus in sardu,  lo vuota, lo rinsecchisce - diciamo noi in sardo…
Luna crescente gobba a ponente, luna calante gobba a levante…così si dice? I lavori della terra
sono legati, eccome! alla luna. Tutti i contadini esperti di un tempo osservavano queste cose, il
vento… Anche nella semina, per esempio, se stava soffiando il levante e se ne poteva fare a meno,
non si seminava. Ecco qui. Questo è uno. Poi, possibilmente, seminavano sempre a luna piena.
Quando la luna ha fatto il suo ciclo, ha girato, dopo quattordici giorni, allora fa la luna piena: al
quattordicesimo giorno usano fare la semina. Però attenzione che non soffiasse il levante. Se oggi
soffiava il levante e dovevano seminare la terra smettevano e aspettavano che smettesse. Dopo un
paio di giorni seminavano. Però sempre a luna piena.

SU PRESUTTU
IL PROSCIUTTO

Guai, guai al levante. Io per fare il prosciutto ci sto attento. Nella nostra zona specialmente è
sommamente pericoloso, ci vuole moltissima attenzione, perché si guasta. Io ho imparato a fare il
prosciutto da quando ero giovanotto; lo faccio, lo faccio tutti gli anni a casa e ci sto molto attento.
Il giorno che devo macellare il maiale, se non soffia il maestrale io non lo macello. Aspetto che
soffi il maestrale. Mi preparo tutto prima e il giorno che soffia il maestrale macello, perché la
carne si asciuga subito. Invece se c'è il levante e si macella il maiale e lo si appende, all'indomani
quando si taglia la carne la si vede sgocciolare acqua… Se invece si macella quando sta soffiando



il maestrale questo non succede, si asciuga direttamente. Anche le salsicce non vengono bene… Il
prosciutto è sicuro che nelle nostre zone specialmente con il levante va male, perché noi qui in
Campidano siamo poco più del livello del mare e quindi abbiamo un'aria più pesante che nel Capo
di Sopra. Perciò non sempre il prosciutto riesce, bisogna stare attenti. Io che queste precauzioni me
le prendo sempre,  il prosciutto lo faccio da moltissimo tempo e a me non si è guastato mai…
Qualche prosciutto è vero ha tentato di guastarsi, io lo conosco, lo controllo tutti i giorni oppure un
giorno sì e uno no: a me non mi frega, no, balla! Lo busso, come si bussa la pezza di formaggio. Si
bussa. Se tende a guastarsi, allora fa il suono vuoto. Allora cosa si fa? Si prende il coltello e si
apre. Si vede il pezzo che sta tentando di andare in malora, si taglia e si butta via. Si condisce di
nuovo nella parte tagliata, e così si salva. Anche nel Capo di Sopra, anche lassù se ne guastano. A
Orgosolo che è Orgosolo. A Villagrande, ad Arzana che sono paesi famosi per i prosciutti, anche lì
se ne guastano. Si vede che quelli che li fanno qualche volta si fidano perché hanno aria buona.
Ripeto che la macellazione  del  maiale  per  provvista  di  famiglia  o che si  deve conservare per
vendere o per fare prosciutto: mai quando soffia levante.

SU MESTRUU
IL CICLO MESTRUALE

Un'altra cosa: se c'é una donna di mezzo che deve mettere le mani nella lavorazione della carne
del maiale, se deve aiutare l'uomo a fare determinati lavori, si deve essere sicuri che non abbia il
ciclo, perché altrimenti è una cosa pericolosissima che a quanto pare fa l'effetto del levante. Lo
stesso per il pane e per il formaggio e per i dolci… per tutte le cose che vengono conservate. Molti
a queste cose non ci credono, non ci prestano fede, dicono che è impossibile. Invece è vero.

PANI E DURCIS
PANE E DOLCI

Qualche anno fa si è sposata un'amica di famiglia nostra. Siccome noi abbiamo in casa il forno
sardo, che mi sono fatto io, ci hanno chiesto il favore di lasciarli fare il pane e i dolci delle nozze,
dato che gli invitati erano molti. C'erano cinque o sei giorni facendo questo lavoro, dolci e pane di
moltissime qualità, e sono venuti meravigliosi. Un giorno che non ero di lavoro, rientro a casa e
trovo tutte queste donne allarmate, imbestialite e inquiete. "Che cosa ci avete?" dico.

"Oggi abbiamo fatto due infornate di dolci e non sono venuti, sono rimasti schiacciati", dicono.
"E allora che cosa gli  è successo?" dico io.  "E che cosa gli  è successo? Il  perché noi non lo
sappiamo".

"Ma non lo avete visto il vento?"
"E che cosa vuol dire?"
"Vuol dire che è levante, e per questo non ci siete riuscite." Ed era così: un levantaccio caldo

stava soffiando e i dolci non erano riusciti. Quindi vuol dire che il levante è nocivo per tutto.

SU CASU
IL FORMAGGIO

Questa è una cosa ormai stabilita. Io ho lavorato diciassette campagne in caseificio, e quando
soffiava  il  levante  il  formaggio  gonfiava  sempre.  Invece,  quando o  era  calmo  il  vento  o  era
maestrale, il formaggio veniva bene.

(Testimonianze di pastori e contadini del Sarrabus - 1982)



S'OGHIADURA
IL MALOCCHIO

S'oghiadori è chi anche senza volere liat ogu, dà il malocchio alle persone, agli animali e anche
alle piante, tanto più se sono belli o pregiati o rari.

Contro s'ogu liau si fa sa mexina de s'ogu, la medicina contro il malocchio. Si usa anche il fiocco
verde.

Sulla questione del malocchio in casa mia è successo questo. Cinque o sei anni fa, non ricordo
bene, avevo in casa quattro scrofe figliate e dovevo macellare i maialetti per Pasqua. Siccome per
dormire al maialetto piccolo non si mette mai paglia, perché assorbe la polvere e lo intossica, per
tenerli puliti e in salute ci vogliono frasche di quercia o altrimenti carcuri, saracchio, quell'erba
che cresce nelle paludi. Quindi ho detto a mio figlio, domenica mattina andiamo in campagna con
il carretto e prendiamo un po' di frasche di quercia e le mettiamo ai maialetti,  perché li voglio
puliti per Pasqua ché li devo macellare.

Prima di partire ho dato da mangiare alle scrofe. Hanno mangiato bene e siamo partiti la mattina
presto.  Siamo  andati  vicino,  tre  chilometri  dal  paese,  abbiamo  tagliato  un  po'  di  frasche,  le
abbiamo messe nel carretto e siamo tornati in paese. Siamo arrivati verso le dieci, dieci e mezzo,
abbiamo staccato la cavalla  e subito abbiamo messo le frasche dentro le loggette delle scrofe.
Come mi sono affacciato dentro, ho visto la prima scrofa con i peli della schiena dritti così… i
maialetti tutti che si attaccavano alle mammelle, ma lei non allattava. Dava sintomi di malessere, e
c'era un maialetto morto. Accidenti! che cosa ci avrà questa qui? ho preso il maialetto morto, era
sui cinque sei chili di carne… Guardo l'altra scrofa: la stessa cosa. Come la prima, così la seconda.
Era nervosa e non allattava i figli, che grugnivano tutti quanti. E uno anche lì era morto. Le altre
due  scrofe  ugualmente,  tutte  e  quattro  così.  Però  maialetti  morti  ce  n'erano  soltanto  due.  Ho
chiamato mia moglie: "Vieni qui, che cosa hai dato ai maiali?"

"Io niente, non gli hai dato da mangiare tu prima di uscire?"
"Sì, ma guarda come sono…"
Beh, per farla breve,  sono andati  male tutti  quanti,  questi  maialetti.  Erano trentadue,  quattro

scrofe avevano trentadue maialetti, me lo ricordo sempre. Non ho aspettato che morissero tutti,
molti sono morti da soli, gli altri li ho macellati io. Come li ho aperti avevano la membrana che
copre il cuore piena di sangue. Tutti quanti così. Più avanti, mia moglie, pensandoci, dice: "Ma, ci
è venuto Eugenio... si è affacciato, li ha guardati… Ogu ddi s'hat pigau! e io non ho pensato di
cercare subito qualcuno e di fargli fare la medicina contro il malocchio." Neppure io ci avevo
pensato. Ho pensato solo a darmi da fare e a macellarli. Comunque sia era malocchio, e questo
Eugenio il malocchio lo dà, lo dicevano sempre da molti anni… Non si era avvicinato nessun altro
ai maiali.

Quando una sa che dà il malocchio deve toccare ciò che pensa di poter colpire. C'era un uomo
che io ho conosciuto vecchio, Cicciu Podda, che dava il malocchio e aveva sempre un bastone, non
ce l'aveva né per appoggio né per altro, perché camminava bene. Incontrava uno camminando, per
esempio a cavallo: "Ah, bel cavallo ci hai!" e glielo toccava con il bastone. Vedeva un giogo di
buoi: "Ah, belli! Dove li ha comprati?" e li toccava. Chi ha questo potere non ne ha né merito né
colpa: è la natura che glielo ha dato. E' nato così e nessuno può disfarlo.

(Testimonianza di un pastore. Dolianova 1982)

PUNTAS E AZZICCHIDUS
COLICHE E SPAVENTI

S'affumentu, il suffumigio terapeutico, lo faccio anche io per il cavallo quando gli vengono  is
puntas, diciamo noi in sardo, cioè il mal di pancia. Allora, questi disturbi possono venirgli sia al
pascolo sia in stalla, secondo che cosa mangia, oppure per un colpo d'aria che gli provoca una
cattiva digestione. E allora, che cosa succede? I sintomi si conoscono perché il cavallo si butta a



terra e comincia a sbattersi da una parte all'altra. Allora si fa così: si fa entrare il cavallo in una
stanza della casa, si accende un piccolo fuoco mettendo piantine secche di aglio, che contengono
una sostanza fortissima che fa calmare i dolori, e così passano le coliche.

Sa mexina de s'azzicchidu, la medicina contro lo spavento, assomiglia alla medicina contro il
malocchio. Un bambino, un ragazzo, un giovane si sentono male, questo capita in gioventù e basta,
quando uno diventa grande non si verifica più. I sintomi sono chiari, ma se si chiama il dottore non
ci capisce niente. La gente dice:  "Allà ca dd'hant liau ogu, a su pippiu!" (Guarda che gli hanno
dato il malocchio, al bambino!) Oppure,  "Dd'hant stumbada, sa picciocchedda e 'n d'hat pigau
azzicchidu!" (L'hanno investita, la fanciulla, e si è presa spavento!) Si chiama la persona che fa la
medicina, sa bruxa, e il malocchio o lo spavento guariscono.

Anche  mia  mamma  sapeva  fare  sa  mexina  de  s'ogu.  Prendeva  il  bambino  in  mezzo  alle
ginocchia,  gli sputava in testa,  gli  faceva il segno della croce e gli  diceva  is brebus.  Cosa gli
dicesse non lo so.

(Testimonianza di un contadino. Marmilla 1980)

SA MEXINA DE IS PILLONIS
LA MEDICINA CONTRO GLI UCCELLI

Ci sono dei ragazzi che vengono pagati per fare gli "spaventapasseri". Usano un barattolo con un
bastone, battono sul barattolo e gli uccelli scappano via, nel periodo in cui sta maturando il grano.

Altri proprietari invece fanno sa mexina de is pillonis. Non so come sia questa medicina, però so
che  ci  sono  uomini  e  donne  che  la  sanno fare.  Vicino  a  casa  mia  ci  sono  due  campi  divisi
solamente da un solco, non c'é né siepe né altro, e saranno quattro o cinque anni fa che erano
seminati a grano: uno lo hanno sterminato completamente i passeri, l'altro invece è rimasto sano,
gli uccelli non ne hanno toccato neppure una spiga, perché il proprietario di quest'ultimo gli ha
fatto fare la medicina. E questa è una cosa vera ed è da prestarci fede.

Si fa anche per altre colture. Quando io abitavo ancora in casa di babbo, avevamo filari di uva da
tavola, nella vigna, e tutti gli anni ci andavano gli storni e se la mangiavano tutta. Un anno io non
c'ero e mia moglie ha parlato a Luisu Pani, un uomo che c'era in paese, e gli ha raccontato cosa
succedeva all'uva. Lui le ha detto: "Ascolta, domani mattina non venire presto, vieni un pochino
sul tardi, perché presto alla vigna ci vado io e devo essere solo". Mia moglie è andata sul tardi e a
ziu  Luisu  Pani  non lo ha  neppure  visto,  però  ha  trovato  tutti  quegli  storni  sopra le  siepi  del
ficodindia che circondavano la vigna, ma sui ceppi d'uva non ce n'era neppure uno. Questi storni
erano come bloccati e gridavano…

CONTRA S'AQUILA E SU MARGIANI
CONTRO L'AQUILA E LA VOLPE

Un uomo, ziu Franziscu Antoni Agus, siccome era allevato in montagna, aveva sempre bestiame.
Nelle nostre montagne, e ovunque in Sardegna, a quei tempi c'era l'aquila rapace che si avventava
sui capretti,  sui maialetti,  sugli agnellini,  ne prendeva uno, se lo portava via e se lo mangiava.
Maggiormente in periodo di covata, quando aveva gli aquilotti piccoli, aveva bisogno di cibarsi lei
e  contemporaneamente  i  figli.  Questo uomo,  quando vedeva l'aquila  (adesso dicono che  sono
estinte, che non ce ne sono più, però io ne conosco ancora molte): lui faceva una medicina con is
brebus e l'aquila non toccava il bestiame. Lui garantiva, quando faceva la medicina a qualcuno:
"Non te ne tocca, sta tranquillo che l'aquila non si avventa al tuo branco. Gli ho fatto la medicina
io e non ne toccano!"

La stessa cosa per la volpe. Quando la volpe si imbizzava (letteralmente si viziava, cioè prendeva
la cattiva abitudine) a un branco, andava di notte e sterminava tutto quanto. Ziu Franciscu Antoni
le faceva la medicina con is brebus e la volpe non si avvicinava più.



SA MEXINA DE SU FUSTIGU O DE IS BREMIS
LA MEDICINA DEL FUSCELLO O CONTRO I VERMI
 
Esiste una mosca grigia e piccoletta con le ali un po' aperte, che si chiama  musca de ghettai

(mosca inseminatrice). Vola intorno al bestiame nei mesi caldi, da giugno a settembre, ogni tanto
si avvicina agli animali, o anche agli uomini, e schizza dei vermi che si annidano nelle parti umide
del corpo, bocca, occhi, naso soprattutto.  Qui stanno a dimora e crescono per nove giorni; poi
decrescono per  altri  nove giorni  fino a  scomparire.  Provocano formicolio,  come se si  fossero
infilati in tutta la testa. Danno anche febbre.

Questa mosca cresce nei cespugli di murdegu, cisto. Nei germogli nuovi si forma della schiuma
ed è lì che si forma. Quando si ha una primavera piovosa, la pioggia lava via questa schiuma e
mosche non ce ne sono. Quando non piove, invece ce ne sono molte.

Le capre sono molto attente e sensibili, e quando sentono sa musca de ghettai oppure la vedono
incominciano a starnutire e l'allontanano. Se capita che la mosca riesce a schizzare loro addosso i
vermi, le capre cominciano a sfregare il muso dappertutto, finché non se ne liberano.

Le  pecore,  che  sono  meno  intelligenti,  si  fanno  fregare  di  più.  L'uomo  può  difendersi  per
esempio con il fumo della sigaretta oppure tenendo in bocca un ramoscello di moddizzi, lentischio,
perché il suo continuo movimento le allontana.

Questi vermi si eliminano con sa mexina de su fustigu. Mio padre quando una bestia si feriva in
una gamba o in qualunque altra parte, durante l'estate, e nei tagli le mosche deponevano i vermi,
mio padre prendeva una bacchetta e diceva: "Guarda quella pecora che ha i vermi". La riconosceva
perché la vedeva irrequieta. Io l'acchiappavo, la guardavo e infatti aveva i vermi nella ferita. "Non
toccarla, però, guarda solo se ha i vermi".

"Sì, ci sono".
"Lasciala andare." E mio padre allora prendeva l'asticciola di legno, la infilava in un formicaio e

diceva  is brebus, intanto che le formiche salivano e scendevano lungo il legnetto. Nello stesso
momento i vermi che erano nella ferita della pecora cadevano. Appena finiva di dire is brebus mi
diceva: "Prendi di nuovo la pecora e guarda per vedere se ha ancora i vermi". Andavo, la prendevo
e i vermi non ce li aveva più.

Questa medicina glielo ho vista fare tante volte, però lui è morto e non ha lasciato is brebus a
nessuno, perché diceva che ai figli non si possono lasciare. Si possono tramandare queste medicine
dall'uno all'altro, soltanto ai giovani che dimostrano di avere attitudine o fede in queste cose, ma ai
figli no. Si fa di solito in punto di morte.

La medicina contro i vermi non si può fare al cane. Facendola al cane si perdono i poteri. Il
perché nessuno lo ha mai saputo spiegare.

(Testimonianze di contadini e pastori di Domusnovas, 1982)



CAPITOLO QUARTO
S'ARGIA, il mitico ragno socializzatore

S'ARGIA
LA TARANTOLA

Argia in campidanese o arza in logudorese indicano nella cultura popolare la tarantola, un ragno
dicesi comune nelle campagne, oggi estinto, non più grande di qualche centimetro, con macchie
gialle, rosse o brune sul dorso, secondo la specie.

S'argia - animale mitico dell'area del Mediterraneo - provocava con la sua velenosa puntura il
tarantolismo, un fenomeno dalla patologia assai varia e complessa, così come varia e complessa
era la rituale terapia di gruppo che ne seguiva, ma con il ballo comune in tutte le forme. Si hanno
sostanziali  differenze,  sia  nella  definizione  dei  caratteri  del  mitico  aracnide,  sia  nella
organizzazione  ed  esecuzione  della  terapia  rituale  di  gruppo,  tra  una  comunità  e  l'altra  e  in
particolare tra il mondo barbaricino-pastorale e il mondo campidanese-contadino.

Nel Nuorese, secondo alcuni, si individuava una sola specie di arza, tarantola.
Invece lo Spanu ne distingueva due: masciu e vidua, maschio e vedova. "Arza masciu, falangio

maschio, la di cui puntura è più atroce dell'arza viuda o battia (che) dicesi così per essere a vari
colori pintata, o screziata". Sempre secondo lo Spanu, il termine arza deriverebbe da barzu, vario,
di colori diversi, dal latino varius.

I tarantolati dell'arza  nuorese - secondo le descrizioni che ne sono state fatte, per altro molto
approssimative  quando non fantasiose  -  trovavano  rimedio  in  una  sorta  di  ballo  di  cui  erano
conduttrici sette vedove, sette spose, sette zitelle.

Al contrario, in altre descrizioni più attendibili, i tre stati civili erano gli attribuiti di tre differenti
specie di arza, vedova, sposa, zitella, che davano con il loro veleno tre diversi quadri patologici
riferibili  appunto  allo  stato  di  vedova,  di  sposa,  di  zitella.  Il  ballo  terapeutico  di  gruppo  si
modificava in rapporto alla sintomatologia.

Nel Nuorese s'arza colpiva prevalentemente soggetti maschi, dai 20 ai 40 anni, che mostravano
una possessione di entità femminile, perdendo la propria identità virile; e diventavano nel corso
della cerimonia rituale, un po' lo zimbello della comunità - sia del settore femminile che dirigeva il
rito, sia del settore maschile che ai margini fungeva da coro, da spettatore attivo. Nella complessità
di significati,  ne emerge uno: la figura del tarantolato, che assume sentimenti e comportamenti
propri della donna, adombra l'omosessualità - che nella morale del mondo barbaricino è valutata
molto  spregevole  ed  è  ferocemente  repressa.  Come  si  vedrà  nella  testimonianza  che  segue,
sotterrando il tarantolato nel letamaio e/o infilandolo nel forno, durante la rituale danza, tra risa e
scherni e rumore di barattoli  e coperchi di pentole,  lo si restituisce al grembo materno; e solo
quand'egli sia riuscito a ridere - evidentemente di se stesso insieme agli altri - lo si fa rinascere
estraendolo guarito.

Sostanzialmente  differente  nella  sostanza  e  nella  forma  è  su  ballu  de  s'argia nel  mondo
contadino. Nei Campidani, in particolare in quello di Oristano, dove ha una più larga diffusione,
s'argia colpisce indistintamente maschi e femmine in giovane età, con evidenti turbe psicosessuali
che  vengono  risolte  con  una  terapia  di  gruppo sessuo-libertaria,  come  si  può desumere  dalla
seconda testimonianza che segue.

a) SU BALLU 'E S'ARZA DEL NUORESE

"L'anno in cui fu morso dalla tarantola mio nipote Bore era stato molto siccitoso. I pastori erano
disperati perché anche nelle vallate più basse era impossibile trovare pascolo.



A quel tempo Bore faceva il servo pastore ed era nell'ovile di *** già da quindici giorni, quando
in un pomeriggio di levante lo avevano portato in paese avvolto in un sacco nero. Subito erano
andati a cercare le donne per fare il ballo, mentre gli uomini avevano portato Bore nel campo
vicino  dove  c'era  il  letamaio.  Lì  avevano  scavato  una  fossa  e  dopo  avergli  tolto  i  vestiti,
lasciandolo in mutande e camicia, lo avevano sotterrato fino alle spalle.

Allora erano arrivate le donne e ce n'erano zitelle e sposate e vedove e altra gente del nostro
vicinato che avevano cominciato il ballo al rumore di pentole, coperchi e barattoli.

Le donne si prendevano per mano facendo cerchio attorno al tarantolato, ballando una specie di
ballo tondo un po' sconclusionato, mentre gli uomini da una parte aizzavano le donne e facevano
tutto quel rumore con grida…cercavano di distrarre il paziente dal dolore e di farlo ridere. Ne
dicevano di tutti i colori, allusioni, metafore, e anche frasi oscene, e lui niente, con una faccia che
era una maschera di dolore e di sudore.

Sudando sudando il suo viso si andava distendendo e cominciava a guardarsi attorno. Allora la
danza e il rumore diventavano frenetici. Le donne ballavano come matte e gli uomini saltavano e
ridevano e lanciavano frizzi e battute sempre più pesanti, senza un attimo di pausa, fino a quando il
giovane non cominciò a ridere.

Quando cominciava a ridere e rideva era guarito. Allora lo si toglieva dal letame e le donne
tenevano pronte un lenzuolo per avvolgerlo e un sacco nero per coprirlo perché era tutto sudato e
non prendesse freddo durante il tragitto fino a casa."

(Testimonianza di P. Z., pastora di 64 anni di Orune.)

b) SU BALLU DE S'ARGIA IN S'ORISTANESU

"Ci fiant tanti tipus de argia, ci fiad sa bagadia e sa viuda. Fiad manna aicci, cumenti 'e una
punta de didu, niedda niedda candu fiad viuda e pintiniada candu fiad bagadia.

Cand'unu fiad spizzulau de una viuda ddi circanta una picciocca bistia de nieddu po ddi donai
recreu; candu fia spizzulau de una bagadia ddi circanta una picciocca bistia allirga o chi fiad
giovanedda meda dda bistiant de biancu.

Cand'unu beniad spizzulau de s'argia ddi beniad una spezia de crisi, si 'n ci ghettada a terra…
mala viad sa viuda: sa viuda fiad sa prus mala… appena spizzulada, mischinus, ddus cancarada e
'n di ddus bettiant a bidda cumenti 'e marturus.

Sa spizzulada de s'argia si connosciad subitu a is movimentus chi faiad; e de cussus movimentus
si cumprendiad cali argia dd'haiad spizzulada, si bagadia o viuda. E insaras, ita fadiant? Zerriant
su sonadori de launeddas e issu sonada e faiant su ballu a giru a giru… po sa badadia si sonada
musica alligra e sa genti scraccaliad puru, a prexu; mentris po sa viuda si sonada unu ballu nau
sa viudedda, unu pagheddu seriu ma sempiri movimentau.

Nosus heus tentu su fillu de connau, Franziscu Melis. Teniad unus trint'annus e fiad bagadiu. Ci
andiaus meda a domu de zia Filomena, sa mamma 'e Franziscu… a nosus s'haiant zerriau in
domu. Fiad benia sa mamma prangendi: "Benei, benei ca fillu miu est ammacchiendisì, deu non
sciu ita ddi fai a custu fillu!" Gei ddu scidiant sì ca fiad s'argia. Ddi narant: "Bisongiad a ddi fai
calincuna cosa!" Si bidiad ca su piccioccu fiad arrendiu… e tott'a una borta dd'heus biu baddendi
baddendi, tottu baddendi…

Dd'hant deppiu donai una picciocca po dd'accansai. Mi regordu ca boliad sa filla de nonnu
Casula, su chi had battiau a mei; boliad cussa a picciocca e dd'hant bistia e dd'hant fatta andai,
mischina, e fiad deppia atturai in domu de issu. Ddi narant… non mi recordu… Est issu, chi
dd'hat pretendia; e cussa picciocca est depida andai po dd'accuntentai, po dd'assisti, poita chi no
si marturizzada, mischinu… tottu si trottosciada e tott'a un d'unu dd'afferrada e dda pigada a
baddai a baddai, tottu a baddai…

Deu mi regordu ca mi 'n ci fia fuida… fia picciocchedda, depia teniri un doxi annus. Hemu tentu
timoria… non mi prasciant cussas cosas, non si scid mai, non fiant giustus in cussus momentus.

Eh, gentixedda ddu andada! Sa mamma prangiad… su ballu dd'haiant fattu in d'unu stanzoni



mannu e sa genti andada a biri e puru po baddai, cumenti a una festa.
Durada tres diis, non si faiad atra cosa, scetti sonai e baddai. Accadeiad sempiri in s'istadi, in

tempu de messa. Custas argias andant meda a is manigas de trigu. Candu fia picciocchedda, in
tempu de messa, in bidda nosta 'n di ddui fiant quattru o cincu dogni annu, mascus e femminas;
dogni annu… No, beccius no e nemancu pippius, scetti de is dexiott'annus is susu. Chi fiad mascu
boliad una picciocca, bagadia o viuda chi fessit, dda bistiant de alligru o de nieddu, e abarrada
cun issu po ddi fai cumpangia e abarrad puru a dormiri in domu sua… Chi sa spizzulada fiad una
femina, certu boliad un omini, cussas puru… ma non ddu regordu beni cummenti si faiad… non
mi regordu de 'n d'hai biu.

Mi regordu beni sa borta de Franziscu. Haiant baddau in sa sala e in cotilla po tres diis tottu su
merì finzas a mesunotti a pustis, finia sa festa, su babbu e sa mamma dd'haiant croccau e sa
picciocca puru dda croccant innia… Po fai luxi in cotilla usanta is acetilenas, a carburu, e po
aintru  usanta  sa  lantia  a  quattru  corrus… si  fadiad  su  losingiu  aicci,  cun  d'unu  arrogu  de
zappulu. Nosus teniaus meda olia e usiaus sa murghidda, pagu s'ollu de seu… ollestincu no, a is
partis nostas, in aterus logus sì, dd'usanta…"

(Testimonianza di Anna C. contadina di 86 anni, di Santa Giusta - 1980)

b) IL BALLO DELLA TARANTOLA NELL'ORISTANESE

"C'erano tante specie di tarantola, c'era la nubile e la vedova. Era grande così, come la punta di
un dito, nera nera quando era vedova e variegata quando era nubile.

Quando uno veniva pizzicato da una vedova, gli cercavano una giovane vestita di nero per dargli
sollievo; quando era pizzicato da una nubile gli cercavano una giovane vivacemente vestita o se
era molto giovane la vestivano di bianco.

Quando uno veniva pizzicato dalla tarantola, gli veniva una specie di crisi, si lasciava cadere per
terra…cattiva  era  la  vedova:  la  vedova  era  la  più  cattiva…  appena  pizzicava,  poverini  li
paralizzava e li portavano in paese come fossero paralitici.

Il  pizzico della  tarantola  si riconosceva facilmente dalle  reazioni  che provocava;  e da quelle
reazioni  si  comprendeva quale tarantola  lo avesse pizzicato,  se nubile  o vedova. E allora,  che
facevano? Chiamavano il suonatore di  launeddas;  egli suonava e faceva il ballo tondo… per la
nubile si suonava musica allegra e la gente dava in esclamazioni di giubilo; mentre per la vedova si
suonava una danza detta la "vedovella", un po' più seria ma sempre movimentata.

Noi abbiamo avuto il figlio di mio cognato, Francesco Melis. Aveva una trentina d'anni ed era
celibe. Frequentavamo molto la casa di zia Filomena, la madre di Francesco… a noi, ci avevano
chiamato  a  casa.  Era  venuta  la  madre,  piangendo:  "Venite,  venite  perché  mio  figlio  si  sta
ammattendo,  io  non so che cosa fargli,  a questo figlio!"  Lo sapevano sì,  che era la  tarantola.
Dicevano: "Bisogna fargli qualche cosa!" Si vedeva che il giovane era snervato… e tutto ad un
tratto l'abbiamo visto ballare, ballare, muovendosi tutto…

Gli hanno dovuto dare una giovane per calmarlo. Ricordo che voleva la figlia di padrino Casula,
colui che mi ha battezzato; voleva lei, come ragazza, e l'avevano vestita e l'avevano fatta andare,
poverina, ed era dovuta restare in casa di lui. Si chiamava… non mi ricordo… è lui, che l'aveva
pretesa;  e  questa  ragazza  è  dovuta  andare  per  accontentarlo,  per  assisterlo,  ché  altrimenti  si
paralizzava,  poverino… si  contorceva  tutto  e  d'un  tratto  l'afferrava  e  la  prendeva  per  ballare,
ballare, ballare…

Io ricordo di essere scappata… ero ragazzina, avevo si e no dodici anni. Avevo avuto paura…
non mi piacevano quelle cose, non si sa mai, non erano del tutto coscienti in quei momenti.

Ci andava tanta gente! La mamma piangeva… il ballo l'avevano fatto in uno stanzone e la gente
andava a vedere o anche per ballare, come a una festa.

Durava tre giorni, non si faceva altro, soltanto suonare e ballare. Accadeva sempre in estate nel
tempo della mietitura. Queste tarantole si trovavano specialmente nei mannelli di grano. Quando
ero bambina, durante la mietitura, nel nostro paese, ce ne erano quattro o cinque ogni anno, maschi



e femmine, ogni anno… no, vecchi no e nemmeno bambini, soltanto dai diciotto anni in su. Chi
era maschio voleva una ragazza, nubile o vedova che fosse, la vestivano a festa o di nero, e restava
con lui per fargli compagnia… e restava anche a dormire in casa sua… se la tarantolata era una
femmina, certo voleva un uomo, pure loro… ma non lo ricordo bene come si faceva… non ricordo
di averne visto.

Ricordo bene quella volta di Francesco. Avevano ballato nella sala e nel cortile per tre giorni
tutta la sera fino a mezzanotte; e dopo, finita la festa, il padre e la madre l'avevano messo a letto e
anche la ragazza la mettevano a letto lì… per far luce nel cortile usavano la lampada a quattro
lumignoli… il  lumignolo  si  faceva così,  con un pezzo di  straccio.  Noi  avevamo molto  olio  e
usavamo la sansa, poco l'olio di sego… olio di lentischio no, dalle nostre parti, in altri luoghi sì, si
usava…"

S'ARGIA CABRARISSA
LA TARANTOLA CABRARESE

A Cabras distinguono quattro specie di argias, di tarantole: sa viuda, sa bagadia, sa partoxa, sa
martura - rispettivamente, la vedova, la nubile, la puerpera, la paralitica. Qui, non si capisce bene
se il ragno sia sempre lo stesso, dato che tale distinzione viene fatta esclusivamente dai sintomi del
male che ne deriva dal morso.

Nei casi di tarantolismo rilevati nella comunità di Cabras, e che hanno come luogo di insorgenza
la penisola del Sinis, si evidenzia la scomparsa quasi totale del ballo rituale terapeutico, anche
quando il malefico ragno continua a mietere le sue vittime. Scomparendo il rituale magico del
ballo si farà scomparire anche il mitico aracnide. La gente del luogo attribuisce la scomparsa del
fenomeno al dissodamento delle terre cespugliate che avrebbe distrutto l'habitat di s'argia, e quindi
l'estinzione della stessa.

C'è della verità in questa affermazione, ma nel senso che le trasformazioni agrarie dell'ultimo
dopoguerra,  e  i  profondi  stravolgimenti  nelle  strutture  produttive  hanno  modificato  il  mondo
contadino, segnando il declino di usi e costumi di comunità vecchi di secoli.

Ora, infatti, il tarantolato è semplicemente un malato che cerca di risolvere le sue crisi nevrotiche
con lo psichiatra. Il moderno guaritore che ricopre di cenere le braci con le sue analisi e le sue
pillole (quando non con il letto di contenzione e l'elettroshock), sostituisce con la scienza della
medicina civile la scienza della medicina popolare, che risolveva empiricamente le nevrosi con la
terapia  di  gruppo.  Una  terapia,  questa,  giova  rimarcarlo,  che  la  psichiatria  più  avanzata  va
riproponendo in forme che non possono che essere inautentiche, artificiose e palliative - dato che
la comunità de su ballu de s'argia non esiste più.

S'ARGIA VIUDA
LA TARANTOLA VEDOVA

"Stavo tirando fave nel Sinis, tra maggio e giugno, diversi  anni fa.  Sono stato punto al  dito
indice. E' passato neanche un minuto che subito il male mi ha colpito alle braccia e alle gambe.
Non potevo più reggermi in piedi. Mi venivano contrazioni dei muscoli e mi agitavo non potendo
star fermo né coi piedi né con le mani. Mi hanno caricato sulla carretta e portato a casa. Durante la
notte, a letto, avevo strappato le lenzuola e le coperte a causa degli attacchi nervosi che mi erano
venuti. Io non lo ricordo molto bene; me l'hanno raccontato quelli che mi hanno assistito."

Era rimasto vittima di una argia viuda, tarantola vedova. Le sofferenze di colui che è stato morso
da tale specie di aracnide vengono alleviate e risolte, sempre positivamente,  con uno specifico
rituale terapeutico di gruppo: tre giorni e tre notti di danze capeggiate da vedove autentiche o
simulanti,  nell'abbigliamento  del  lutto,  che  inseriscono  nella  danza  lamentazioni  funebri.  Una
scena  di  massa  approntata  dagli  esperti  con  la  partecipazione  del  vicinato.  Il  rito  si  svolge



normalmente  all'aperto  -  s'argia,  la  tarantola,  colpisce  esclusivamente  nel  periodo  caldo,
prevalentemente  durante  i  lavori  del  raccolto  -  in  un cortile  ampio,  con maggiore  presenza  e
partecipazione la sera e nelle prime ore della notte. Mentre ci si dà il cambio attorno al tarantolato
sofferente, nella rappresentazione di un dolore vedovile, cui lo stesso tarantolato è sollecitato a
partecipare.

(Testimonianza di Salvatore C. contadino sessantenne, sposato due volte, senza figli.)

S'ARGIA PARTOXA
LA TARANTOLA PUERPERA

"Mi ha morsicato nel Sinis. C'ero andato ad aiutare mio fratello contadino a mietere, a tirare fave
nella zona di Su archeddu 'e sa canna. Subito mi sono accorto, quando mi ha punto nella mano e
mi ha fatto l'effetto. Mi veniva da piangere e gridavo che volevo un bambino, se no mi gettavo nel
forno acceso… Mi hanno fatto subito un bambolotto con stracci, mio fratello e altri che c'erano. Io
l'ho preso in braccio, e mi sono calmato un po'…"

(Testimonianza di Francesco D., pastore trentaquattrenne, scapolo.)

Qui abbiamo un caso - abbastanza raro e poco noto o addirittura ignorato nelle altre regioni
dell'Isola - di tarantolato da argia partoxa, tarantolato puerpera. Tale specie di ragno si vuole che
provochi in individui di sesso maschile comportamento propri della femmina appena sgravata. La
terapia  popolare risolve il  caso mettendo un bambolotto tra  le braccia  del paziente,  il  quale  è
portato a riversare affetto e cure materne su quel simulacro di neonato.

Nel più ampio e generalizzato contesto rituale de su ballu de s'argia, del ballo della tarantola, si
inserisce lo specifico relativo alla specie del ragno, in questo caso partoxa. Per i rituali tre giorni e
tre notti, il tarantolato è assistito dai vicini, mentre culla, vezzeggia, cura il neonato - senza cui le
sofferenze potrebbero portarlo fino al suicidio. Si specifica che tenderebbe a uccidersi gettandosi
dentro un forno acceso. Da qui una motivazione conscia per spiegare il momento del complesso
rituale in cui il tarantolato viene avvicinato alla bocca del forno e, secondo altre testimonianze,
anche infilato in un forno tiepido.

S'ARGIA BAGADIA
LA TARANTOLA NUBILE

M.  R.  è  rimasta  vittima  della  specie  argia  bagadia, tarantola  nubile,  mentre  lavorava  in
campagna. Vive nella casa di sua proprietà facendo la perpetua a un vecchio prete suo inquilino. E'
molto sospettosa con chi non appartiene alla ristretta cerchia dei suoi conoscenti. E' un poco sorda
e si rivolge alla persona che mi accompagna, a lei nota, che funge da tramite durante il breve
colloquio.  L'inquilino  prete  per  fortuna  è  assente,  e  la  persona  che  mi  accompagna  riesce  a
convincere la vecchia che "non c'è niente di male" a raccontare come fu che s'argia l'avesse morsa
e quel che accadde poi.

"Stavo in campagna, da ragazza. Allora c'erano molti pastori nel Sinis, ed ero ospite con la mia
famiglia in una masoni, in un ovile di amici. Stavamo seduti per terra a far merenda, quando mi ha
punto. Ho gettato un grido e mi ha preso subito a tremare a tremare alle gambe, alle braccia e in
tutto il corpo. Mi faceva saltare e ballare come una matta, perché fiad un'argia bagadia, perché era
una tarantola nubile, e pigad aicci, e dà questi sintomi. Ita si faiad appustis? che cosa si faceva
dopo? Po fai passai cussu mali si ballad, cantendu e sonendu tottus paris po tre diis e tres nottis,
per alleviare il male si ballava, suonando e cantando tutti insieme per tre giorni e tre notti. Soltanto
in quel modo la tarantolata può trovare sollievo…"

(Testimonianza di M. R., contadina di circa ottanta anni, nubile.)



Viene riferito da altri testimoni che nel caso di tarantolata da argia bagadia, tarantola nubile, la
gioventù  ne approfittava  per  raccogliersi  in  cortili  spaziosi,  illuminati  la  notte  da lamparas a
carburu, lampade ad acetilene: circondavano la paziente distesa sopra una stuoia e danzavano a
festa al suono di launeddas per i rituali tre giorni e tre notti.

S'ARGIA MARTURA

E' sola in casa con l'anziana madre. Come di consueto sono accompagnato da persona intima
nella  famiglia  da  visitare,  ed  è  stato  scelto  il  momento  del  giorno più  favorevole:  quando la
persona da intervistare è sola o quasi.

Le  due  donne  ci  fanno  passare  nella  cucina,  un  locale  angusto,  con  una  parete  occupata
interamente dal camino. Sul pavimento davanti al fuoco sono stese alcune stuoie di falasco. Sulle
braci, a un lato del camino, un tegame con olio che frigge pesci. La vecchia accudisce la frittura,
accoccolata alla turca: infarina i pesci e li immerge nell'olio bollente, e man mano che si indorano
li estrae abilmente dalla padella con una forchetta e li ammucchia in una  conchetta. La giovane
siede accanto a noi sull'altra stuoia. E' lei la tarantolata. Ha un faccione florido beato e il sorriso
facile. Chiacchiera volentieri.

"E' stato poco tempo fa nel Sinis, dove ero andata a spigolare. Era il tempo della mietitura e
stavamo in gruppo, a fare merenda, prima di riprendere il lavoro. Mentre ero seduta sentivo una
cosa che mi camminava sul piede e dopo sulla gamba. Siccome c'era gente, avevo vergogna a
sollevarmi la gonna per vedere cos'era. Quando mi è arrivata al ginocchio ho dato un colpo con la
mano per schiacciarla. Credevo che fosse qualche babboi  (nome generico che qui si dà a insetti
che fanno paura - n.d.A.) e appena l'ho toccato mi ha pizzicato. Ho gettato un grido e sono balzata
in piedi… Se ho visto com'era? Era una specie  di  babboi  con la pancia grossa,  grande come
un'unghia, pieno pieno di piedi lunghi lunghi… Si sono spaventati  tutti  quanti.  L'hanno capito
subito: "Ti ha morsicato s'argia " hanno detto. Non abbiamo fatto in tempo a spostarci nel campo
vicino per riprendere il lavoro, quando mi sono venuti i dolori. Io non ricordo bene come mi ha
preso, lo so dalla gente che c'era. Gridavo, gridavo ed ero tutta rannicchiata così, come uno che gli
è venuta una paralisi. Mi scappava il pianto. Mi hanno caricata sul carro ed era quasi sera quando
mi hanno riportata in paese. Me l'hanno detto gli altri che nel carro gridavo: "Portatemi via da
questo camposanto! portatemi via da queste croci! portatemi via!" Ci sono voluti quattro uomini
per accompagnarmi dentro casa…"

Interviene  la  vecchia:  "Era  rannicchiata  così,  con le  braccia  strette  intorno alle  ginocchia,  e
gridava e piangeva dai dolori che ci aveva. Dd'haiad spizzuada s'argia martura, era stata pizzicata
dalla tarantola paralitica… Che cura ha fatto? Siamo andate dal dottore. Ha detto che bisognava
fare l'iniezione adatta. Ma qui non ci sono. Bisognava andare a Sassari. Io ho una figlia suora,
proprio a Sassari. Lei è andata a dirlo al vescovo che subito ci ha fatto avere le iniezioni, anche
senza pagare. Alla prima che il dottore le ha fatto le è passato tutto. Se ne abbiamo ancora di
queste iniezioni? Certo. Vai a prenderle ca sunt allogadas in su parastaggiu, che sono conservate
nel guardaroba…"

(Testimonianza di C. P., contadina, nubile di trentotto anni)

La figlia si alza, sale per le scale che danno nel solaio e poco dopo ritorna con una scatola. Una
confezione da sei fiale che reca la scritta Soluzione sterile per iniezioni.



CAPITOLO QUINTO
S'IMBRUSCIADURA, un singolare rito terapeutico

S'imbrusciadura (letteralmente: l'atto dell'avvoltolarsi per terra), fra i riti terapeutici praticati in
Sardegna contro s'azzicchidu, lo spavento, riveste un particolare interesse per la dinamica rituale,
perché è ignorato dalla etnologia ufficiale (se ne parla soltanto in una comunicazione accademica
che è un plagio di questo mio studio), e infine perché è rilevabile nel solo centro di Cabras, dove è
diffusissimo, e in alcuni paesi limitrofi, dove se ne osservano pochi casi.

Il termine azzicchidu, che si traduce con spavento, è generico e serve per indicare un qualunque
trauma psichico. E' chiaro che la minore o maggiore gravità del trauma-azzicchidu non varia tanto
in rapporto alla  causa che lo  ha provocato,  quanto a  seconda del  soggetto  e della  condizione
psichica in cui egli si trova in quel dato momento.

Dagli abitanti di questi paesi vengono fatte delle distinzioni sulla natura del trauma-azzicchidu in
rapporto alle cause che lo hanno provocato. Si hanno così: azzicchidu de anima bia, spavento da
anima viva, e azzicchidu de anima morta o de umbra, spavento da anima morta o da fantasma.

Alcuni fanno anche distinzione di luogo: logu opertu, luogo aperto, e logu serradu, luogo chiuso.
Tali distinzioni determinano le varianti nel rituale di s'imbrusciadura, in particolare nel numero

di volte che va compiuta: da una a tre, a nove.

Un ragazzo, Peppino C., figlio di contadini, racconta: 
Una volta, mio fratello, mentre riposavo a letto, aveva preso una boccata d'acqua e, per farmi uno

scherzo, me l'aveva spruzzata in faccia. Mi ero svegliato e mi sembrava di affogare e avevo preso
un azzicchidu forte, un brutto spavento. Ricordo che era il giorno di san Giuseppe, e mio padre mi
aveva portato al fiume per fare s'imbrusciadura sulla riva…"

Racconta un altro ragazzo, Pinuccio M., pastore: "Era una notte disastrada, spaventosa. Tuoni e
lampi uno dietro l'altro. Le pecore lo sentono da lontano il tempo brutto e sentono anche le anime
dei morti, e allora si stringono tutte a un mucchio voltando le terga. Io cercavo di coprirmi, come
meglio potevo per ripararmi dall'acqua e dal vento, quand'ecco proprio davanti a me, alla luce di
un lampo, vedo una figura d'uomo tutto vestito di bianco. Più lo guardavo e più diventava grande.
Non potevo neanche muovermi dalla paura. Poi, di colpo, è sparito… Sono rimasto molti giorni a
letto con la febbre e con la testa tutta piena di foruncoli, dall'azzicchidu, dallo spavento che avevo
preso. Mio padre, quando ha saputo cosa mi era successo, mi ha detto che era umbra, fantasma, e
che bisognava fare s'imbrusciadura vicino al cancello del camposanto."

UN RITO DI FACILE USO

A differenza di altri riti terapeutici, s'imbrusciadura può essere facilmente praticata da chiunque,
per la semplicità della formula,  per l'assenza di  brebus, parole magiche segrete, per la materia
occorrente (per lo più un po' d'acqua comune), e infine perché occorre un officiante, che possiede
conoscenze rituali e virtù taumaturgiche.

Chiunque compia s'imbrusciadura è nello stesso tempo medico e paziente. Ho notato però che i
bambini sono di solito guidati nello svolgimento della terapia da un adulto, e che soltanto più tardi,
quando ne hanno appreso la tecnica e ne hanno riconosciuto l'efficacia, fanno s'imbrusciadura da
soli, subito dopo aver preso unu azzicchidu, uno spavento.

Non di rado, mi è accaduto di vedere per strada bambini buttarsi e rotolarsi per terra, quindi
rialzarsi e rimettersi a giocare - lasciando per terra s'azzicchidu. Alla mia curiosità, rispondevano:
"Mi 'ndi si seu azziccau!" - Mi sono spaventato!

S'imbrusciadura si  fa  con  naturalezza,  anche  pubblicamente,  specialmente  i  bambini.  Se  lo



spavento è di rilievo, vengono accompagnati sul luogo del trauma dalla loro madre (più raramente
dal padre) oppure da una vicina di casa, una delle tante esperte nella materia. Zia Cabriou è una di
queste. E' appena rientrata dall'aver imbrusciau un marmocchio del vicinato. Mi spiega: 

"Con gli azzicchidus, con gli spaventi, non bisogna scherzare. Un azzicchidu tenuto dentro può
anche far venire la paralisi o portare a Villa Clara (Manicomio di Cagliari - n.d.A.). Zia R. - può
anche chiedere in paese - è rimasta dieci anni a letto  martura, paralitica, per uno spavento. Uno
può anche morire… Io appena vedo un bambino che ha preso  azzicchidu lo porto subito a farsi
s'imbrusciadura."

I SINTOMI DI S'AZZICCHIDU

Alcuni sintomi del male provocato da un azzicchidu - così come mi sono stati descritti o come io
stesso  li  ho  osservati  -  sono:  insonnia  e  vaneggiamenti;  inappetenza  e  vomiti;  volto  pallido
emaciato;  sguardo  fisso  assente  (spriau,  scioccato);  foruncolosi,  specialmente  in  testa;  sonno
agitato; febbre anche alta, con delirio.

L'ammalato,  e  con lui  i  familiari  e  i  vicini  di  casa più intimi  si  preoccupano di frugare nel
passato,  una  sorta  di  anamnesi,  fino  a  puntualizzare  momento,  luogo  e  causa  del  trauma-
azzicchiddu. Talvolta, questa ricerca impegna il gruppo in un lavoro di ricostruzione mnemonica
che può durare giorni. Il più delle volte, se non ricorda il malato, è facile trovare un testimone - va
tenuto presente che nelle nostre comunità i rapporti interpersonali sono vivi e reali, ognuno sa ciò
che fanno gli altri, e la ricostruzione di un trauma occorso a un membro del gruppo non è una
inchiesta della polizia, che è sovrastrutturale, esterna ed estranea. Ne consegue che non è difficile
situare  il  luogo  e  definire  il  tempo  de  s'azzicchidu.  Per  quanto  concerne  la  causa  si  fanno
congetture,  se  l'ammalato  è  incerto;  e  spetta  agli  esperti,  ai  guaritori,  individuarle  con  più
precisione.

Ho  documentato  diversi  casi  di  azzicchidus di  particolare  gravità,  in  cui  i  sintomi  si
manifestavano violenti, con febbre alta e delirio, esattamente alla distanza di un anno.

Racconta M. S., insegnante elementare, celibe: 
"Diversi anni fa, mi ero recato alla spiaggia di San Giovanni del Sinis. Mentre facevo il bagno

vicino  a  una  barca,  i  soliti  spiritosi  fecero  lo  scherzo  di  mandarmi  sott'acqua  all'improvviso.
Ricordo di aver cominciato a bere, annaspando nell'acqua, senza riuscire a tenermi a galla. Ormai
ero andato… non speravo più di salvarmi,  anche perché pensavo di essere rimasto solo e non
riuscivo a gridare. Per mia fortuna qualcuno aveva visto e capito che mi trovavo in seria difficoltà.
Mi salvarono in extremis…

"Trascorsero dal fatto giorni e mesi. Io non ci pensavo più ormai. Ma ecco, trascorso un anno
esatto, nello stesso giorno, alla stessa ora, mi assalì un febbrone. Ricordo di essermi affacciato
sull'uscio di casa: mi pareva che sulla strada corresse un lungo fiume verde in piena. Cominciai a
vaneggiare…  I  familiari  e  gli  amici  che  mi  hanno  assistito  ricordano  tutte  le  mie  frasi
sconclusionate di quel pomeriggio. Mi misero a letto. Mio padre e i miei familiari ricollegarono
subito il mio male con il fatto accaduto un anno prima. E così fu deciso di portarmi il giorno dopo
sulla spiaggia di San Giovanni per farmi s'imbrusciadura.

"Misero  un  materasso  sulla  carretta,  mi  avvolsero  in  una  coperta  e  partimmo.  Quando
giungemmo ad alcune centinaia di metri dal punto in cui avevo avuto l'incidente, sentii dei lunghi
e violenti brividi di freddo. Ricordo che mi misero addosso altre coperte. Poi, man mano che ci
avvicinavamo al luogo, cessavano i brividi, la febbre e il delirio. Mi fecero fare s'imbrusciadura
sulla sabbia. Quando rientrai in paese, ero completamente guarito."

Quando finisce di parlare, M. S., insegnante, figlio di umile contadino, mi scruta con un sorriso



incerto. Forse pensa che si possa giudicarlo superstizioso: ancora parte nobile di una realtà ritenuta
a torto miserabile, da cui egli, come altri, ha creduto di riscattarsi studiando. Dice:

"Alcuni ridono delle nostre cose, chiamandole fattucchierie, ignoranze. Anche io, solo per il fatto
che ho studiato,  non davo molta  importanza  ai  vari  riti  che si  compiono nel  mio  paese come
rimedio contro gli  spaventi  e le loro conseguenze.  Le psicoterapie alla  Freud qui da noi sono
arrivate in ritardo… A Cabras, per quel che ne so, sono centinaia di anni che si curano alcuni
traumi  psichici  con  il  metodo  della  analisi  e  della  presa  di  coscienza  delle  cause…  oltre,
naturalmente, ad una buona dose di autosuggestione."

Appunto per non dover ricorrere in extremis ai rimedi, quando il male troppo a lungo covato ha
provocato gravi danni, con il pericolo, inoltre, di non ritrovare il luogo e la causa dello spavento, le
mamme si preoccupano di fare subito s'imbrusciadura, non appena rilevano in essi i primi sintomi.

Confida una mamma: 

"Anche se non ci fosse veramente un azzicchidu, male non gliene fa a ddus umbruscinai. Mellus
a timì chi a provai! - Meglio temere che subire!… Io, tanto per non sbagliare, se mi accorgo che la
bambina o il bambino tornano a casa un po' strani, e a me sembra spavento, chiedo subito che cosa
abbiano fatto o visto e dove siano stati. Li riporto subito nel posto; quasi sempre stanno giocando
nella  strada  dove passano macchine,  carrette,  biciclette,  e  li  faccio imbrusciai. Così  mi  sento
tranquilla e tornano tranquilli anche loro."

I BAMBINI E IL RITO

Interrogando i bambini, si ottiene un quadro molto vivace del fenomeno.

Giancarlo C., nove anni: "Un giorno, mentre accendevo una lampada, la corrente mi aveva tirato
via e io ero spaventato e mi avevano fatto fare s'imbrusciadura e mi era passato lo spavento…"

Rita  C.,  undici  anni:  "Un giorno avevo visto un carro.  Arrivato a un fosso si era rovesciato
dall'altra parte. Tutti si erano spaventati e si erano fatti male. Il giorno dopo erano ritornati dove si
era rovesciato il carro e s'imbrusciarono…"

Luigi F., otto anni: "Una bambina stava andando per la strada e c'era un uomo nascosto in un
fosso. Quell'uomo ci aveva un coltello in mano, è uscito fuori dalla strada e quella bambina si era
spaventata  ed era scappata a casa.  La mamma le ha fatto  s'imbrusciadura. Prima ha fatto una
fontana piccolina e ci ha messo acqua dentro, e quella bambina si è coricata sopra, si è rotolata e
ha bevuto l'acqua…"

Angelo P., dieci anni: "Un giorno un manovale ritornava a casa e aveva incontrato una vecchia.
E a quel ragazzo gli sembrava un demonio in persona ed era scappato a casa gridando forte. La
gente vide quel ragazzo gridando forte e una donna aveva un bicchiere di acqua in mano e gliela
spruzzò in faccia e gliene fece anche bere. Un giorno dopo, quel ragazzo ripassò con la sorella
grande e  gli  fece  s'imbrusciadura.  Lo rotolarono nel  tappeto  e  lo fecero rotolare a  destra  e a
sinistra, e da quel giorno non ebbe più paura della gente vecchia."

Maria Bonaria  E., dodici  anni:  "Un giorno un camion stava vicino a investire una bambina.
L'hanno vista due donne e le hanno detto: Spaventata ti sei? E quella bambina ha risposto di sì, e
l'hanno imbrusciata. Dove l'hanno  imbrusciata hanno fatto una  chea  (fossetta) piena d'acqua e
l'hanno fregata lì, e aveva tutto il vestito sporco di fango…"



Giorgio C., nove anni: "Una volta ero andato a una casa vicina e stavo giocando e mi è entrata
una lucertola nelle spalle. Mi ero levata la camicia e la lucertola era caduta per terra e il cane
l'aveva mangiata. Il giorno mi ero imbrusciato e dopo mi avevano fatto fare la croce."

Gianni P., dieci anni: "…Un uomo della nostra via era caduto da un albero e gli avevano fatto
s'imbrusciadura.  L'avevano  portato  al  posto  dov'era  caduto.  Avevano  portato  un  lenzuolo,
l'avevano messo per terra e l'avevano fatto rotolare nel lenzuolo."

VARIANTI DEL RITO

Andando con ordine, dal più semplice al più complesso, si possono distinguere cinque varianti
dello stesso rito.

A) Imbrusciadura semplice.
Su azziccau, chi ha preso lo spavento, si avvoltola per terra tre volte. Alcuni usano spruzzare sul

volto del paziente dell'acqua comune, prima o durante o dopo s'imbrusciadura.

B) S'imbrusciadura con aqua abrebada, con acqua taumaturgica.
Si scava nel luogo del rito una fossetta e la si colma di aqua abrebada. S'azziccau si avvoltola

sul  terreno  in  cui  è  compresa  la  fossetta,  tracciando  una  croce  col  proprio  corpo  disteso.  A
conclusione beve un sorso dell'acqua contenuta nella fossetta, dopo di che questa viene ricoperta di
terra.

C) S'imbrusciadura fatta in casa.
Quando s'azzicau per ragioni speciali non vuole e non può recarsi nel luogo dove ha ricevuto il

trauma, si va lì e si raccoglie un pugno di terra del luogo. Questa terra si sparge sopra una coperta
preventivamente stesa in casa. Sulla coperta cosparsa di terriccio si fa s'imbrusciadura.

Questa variante - usata di solito da giovinette e da vecchie, alle quali non è decoroso esibirsi in
tal modo in pubblico - è molto complessa, sia che venga eseguita dalla sola paziente, sia che venga
assistita da una esperta. Si dà molta importanza, per l'efficacia del rito, l'avvoltolarsi nude coperte
da un lenzuolo. Si devono di regola effettuare tre imbrusciaduras, secondo i tre bracci di una croce
immaginaria,  per  poi  sollevarsi  e  uscire  dalla  coperta  sulla  linea  del  quarto braccio.  E'  altresì
necessario scuotere - facendo molta attenzione a non voltarsi indietro - le falde del lenzuolo con
cui si è ricoperte: affinché s'azzicchidu resti nel terriccio.

Zia Pisabella, ritenuta in paese un'esperta della materia,  mi ha spiegato che a conclusione de
s'imbrusciadura è sempre opportuno gettare, nella camera dove si è svolto il rito, un gatto o un
cane o un qualunque altro animale. Questo assorbirebbe, senza alcun danno, s'azzicchidu lasciato
dalla paziente nel terriccio e nessuna creatura umana, che ne venisse a contatto, correrebbe alcun
pericolo. Comunque, il terriccio contenente s'azzicchidu viene sempre gettato nel fuoco del camino
o  in  luogo  dove  nessuno  possa  venire  a  contatto.  Zia  Pisabella  puntualizza: "Per  maggior
sicurezza,  qualora  lei  ne  avesse  bisogno,  si  ricordi  sempre  di  raccogliere  dopo,  o  di  far
raccogliere la terra che ha sparso sulla coperta. La raccolga senza toccarla, sollevando i quattro
capi, e la butti in un fossa sotto terra, perché nessuno ci metta i piedi sopra, oppure la getti in un
pozzo dove nessuno ci beva."

D) S'imbrusciadura in camposanto
Viene praticata di solito nelle prime ore del mattino, anche fuori, davanti al cancello, quando non

è possibile accedere all'interno del camposanto.
E' ritenuto risolutivo nei casi di spavento causato da umbra, fantasma, spirito dannato.

La signora M., moglie di un agiato commerciante, me ne descrive il rituale:



"…Si  traccia  una  croce  per  terra  e  alle  quattro  estremità  si  scavano  quattro  buchi  che  si
riempiono d'acqua.  S'azziccau s'imbrusciad rotolandosi prima verso destra, fino ad arrivare alla
fossetta d'acqua dove ne beve un sorso; si avvoltola poi verso sinistra, fino all'opposta fossetta
dove beve ancora un secondo sorso d'acqua. Si sposta quindi col proprio corpo sul secondo asse
della  croce,  ripetendo  quanto  ha  fatto  precedentemente:  rotola  verso  destra  e  verso  sinistra,
bevendo dalle altre due rispettive fossette. Quando ha finito, si alza facendosi il segno della croce."

S'imbrusciadura in camposanto, oggi, è molto meno frequente che in passato, e viene sempre
fatta in ore in cui è possibile evitare gli sguardi curiosi di eventuali estranei.

E) S'imbrusciadura collettiva
Quest'ultima variante è innestata alla tradizionale festività del Corpus Domini. Per tale ricorrenza

è  costume  erigere  e  addobbare  una  cappella  presso  ciascuna  delle  monumentali  croci  che  si
trovano nelle varie piazze del paese. La processione, partendo dalla chiesa, si snoda secondo un
percorso che tocca le varie croci-cappelle infiorate e abbellite di tappeti e arazzi.

La cappella  dove  s'imbrusciadura collettiva  assume ancora  un aspetto  di  rilievo,  per il  gran
numero  di  azziccaus di  tutte  le  età  che  vi  affluiscono,  è  quella  detta  S'Arruga  de  su  Pilloni
(testualmente: La Via dell'Uccello), denominazione derivata - pare - da un uccello che sormonta la
singolare croce monumentale, dalle cui braccia pendono i simboli della Passione.

Nei loro temi scolastici, così descrivono s'imbrusciadura collettiva due scolari di dieci anni:

Efisio M.: "Il giorno di Corpus Domini avevano messo i tappeti per fare s'imbrusciadura vicino
alla cappella e poi avevano messo i vasi sopra i tappeti e in mezzo avevano messo la croce e poi
avevano messo rami di alloro e avevano preparato tutto.  E poi i  ragazzi,  i  bambini,  bambine,
donne, giovani, tutti quelli che si erano spaventati facevano s'imbrusciadura..."

Angelo P.: "Ogni anno per Corpus Domini in  S'Arruga de su Pilloni fanno una cappella e ci
mettono dei lumicini e tanti fiori. Per terra ci mettono tappeti e quando passa la processione tutte le
persone che si sono spaventate fanno s'imbrusciadura. S'imbrusciadura, per esempio, si fa a un
bambino che si spaventa: lo portano nella cappella e gli fanno  s'imbrusciadura,  gli mettono un
lenzuolo e poi lo rotolano in mezzo e lo fanno rotolare a destra e a sinistra. Ecco perché si fa
s'imbrusciadura, e prima di rotolare, le persone si bagnano la faccia."

DIFFUSIONE DEL RITO

Da un'indagine fatta su campionatura (1960), rappresentati tutti i ceti sociali, risulta che nella
comunità di Cabras s'imbrusciadura è diffusa nell'85% della popolazione - nel senso di praticata,
con maggiore o minore frequenza.

In relazione ai  ceti,  la massima diffusione si ha tra i contadini e i pastori;  la minima tra gli
intellettuali e i pescatori del golfo.

In rapporto all'età, vengono per primi i bambini, seguiti dagli adulti dai 45 anni in su. Gli ultimi,
i  meno imbrusciaus risultano i  giovani dai 16 ai  22 anni.  In tutti  i  casi:  i  maschi  meno delle
femmine - esclusi i bambini.

Considerando il sesso - come ho accennato - il rito è più diffuso tra le femmine, a partire dai 14
anni in su.

Le femmine hanno il ruolo di depositarie della tradizione rituale. D'altro canto, essendo affidata
esclusivamente ad esse la tutela e l'educazione dei piccoli (i quali, per altro, scorrazzano in libertà
per le strade e per la campagna), sono le diffonditrici del rito nelle nuove generazioni. E queste,
oggi, superata l'età scolare (10-12 anni) acquistano una mentalità in conflitto con la vecchia cultura
della  loro  comunità,  rifiutandola.  La  rivoluzione  provocata  dall'arrivo  dei  nuovi  strumenti  di
diffusione delle idee e dai prodotti della civiltà industriale provocheranno nel breve volger di anni
la quasi totale estinzione di questo singolare rito - o lo ridurranno - come sta già accadendo - in



termini sempre più privati e simbolici, togliendogli gran parte del suo potere terapeutico, che gli
veniva dall'essere esercitato in pubblico, e che dava una sicurezza ai rapporti interpersonali.

Nella  città  di  Oristano,  distante  sette  chilometri  da Cabras, s'imbrusciadura è  rara.  Così  nel
centro  di  Santa  Giusta,  dove  è  più  usato,  come  terapia  contro  s'azzicchidu, s'affumentu,  il
suffumigio - ma anche is vangeus, lettura del vangelo fatta da un prete.

Nei  paesi  che  costeggiano  gli  stagni  e  il  Sinis  di  Cabras,  Riòla,  Nurachi,  e  Donigala,
s'imbrusciadura è ancora diffusa per il 30-40 per cento della popolazione, prevalentemente tra i
contadini e i pastori.

Uscendo da questi paesi verso l'interno dell'Isola si nota la completa assenza di questo singolare
rito terapeutico.



CAPITOLO SESTO
CHIESA E STREGONERIA - Guaritori con l'imprimatur

CHIESA E STREGONERIA - Cronache del 1968
Guaritori ed esorcisti con l'imprimatur

1 - Vendesi posto in Paradiso

A Terralba, questi giorni scorsi, i carabinieri hanno denunciato due donne e un prete che hanno
raggirato una vecchia benestante sottraendole la casa d'abitazione del valore di dieci milioni. Uno
dei tanti fatti di cronaca… Quante truffe, quanti raggiri, quante circonvenzioni a opera di religiosi
passano sotto silenzio? Fino a che punto, ancora oggi, si fa confusione tra religione e stregoneria?

Ci sono società, come la nostra, basate sul privilegio medievale di caste sacerdotali, militari e
politiche…  L'arte  dello  sfruttamento  della  miseria,  insieme  all'arte  della  circonvenzione  della
sprovvedutezza si diffondono corruttori.  Anche la religiosità - esigenza radicata in ogni umana
creatura - viene strumentalizzata per fini lucrosi e turpi. La paura umana della morte, la speranza
di una nuova vita immortale, il bisogno di trascendere da una realtà di brutture e di inganni, le
sofferenze  di  malati,  di  affamati,  di  nevrotici  -  che  dovrebbero  spingere  l'uomo all'amore  del
Vangelo di Cristo, alla giustizia della dottrina socialista - spingono canaglie  senza scrupoli  ad
acuire la furbizia del profitto.

A Terralba, un prete cattolico ha speculato su due aspetti sacri nella vita umana: la vecchiaia e la
fede nella giustizia. La vecchia derubata ha 85 anni. E' religiosa. Attende il meritato riposo, il
giusto premio degli onesti, dei poveri di spirito. Il prete si recava spesso, con le due sue complici,
in casa della vecchia. Si riunivano a pregare. E il prete, durante le preghiere, compiva riti religiosi,
benedicendo la vecchia,  per garantirle,  con il suo mandato divino di legare e di sciogliere,  un
posticino in Paradiso. Un posticino salato, per una vecchia di un paese povero come Terralba: dieci
milioni, la casa e il cortile…

C'é un aspetto della vita della nostra gente che è considerato ancora un tabù: la religiosità. Della
religiosità si conoscono soltanto aspetti stereotipi, quali ci vengono illustrati dai catechismi con
l'imprimatur delle curie, e aspetti folcloristici descritti dalla etnologia colonialista. Oggi, affrontare
il tema della religiosità fuori dagli schemi tradizionali è ancora non facile: i tartufi parrocchiali -
gli stessi che raggirano vecchi e irretiscono donne isteriche - dichiarano scandalizzati il vilipendio
alla religione di stato. Né c'è da fare affidamento sul  laicismo ufficiale - per intenderci quello
rappresentato  dal  marxismo  dialogante e  dal  liberalismo  massone  e  baciapile  -  che  gioca
sull'equivoco della religione fatto personale epperciò materia privata, confondendo la religiosità
fatto sociale epperciò materia pubblica.

E' soprattutto dagli aspetti della religiosità di un popolo che si possono trarre valutazioni sul suo
livello culturale e civile. E non è la mancanza di religiosità che fa civile un popolo.

2 - Quando c'è la vocazione

Gode fama di grande guaritore un sacerdote di fede ortodossa. Al quale il braccio secolare della
chiesa  cattolica  non può vietare  l'esercizio  delle  sue funzioni  perché egli  ha legale  licenza.  Il
Nostro ha chiarissime virtù sacerdotali. Basta scorrere il suo curriculum vitae.

Fin dalla tenera età fu attratto dal fascino degli arredi sacri, dal mistero delle funzioni religiose.
Seguì la carriera di sacrista in una basilica romanica di questa zona. Veniva da lontano, e per il suo
fare umile e dimesso la gente lo aveva soprannominato su ghioghittu de sant'Antoni, il giullare di
sant'Antonio. Alcune guarigioni cominciò ad operarle proprio in quel periodo: spaventi e malocchi



infantili: un guaritore pediatra.
Un'attività che gli valse - si dice - un'accusa di corruzione di minorenni. Da qui una più profonda

crisi mistica sfociata in una clamorosa conversione alla chiesa ortodossa.
Forse il suo sogno recondito era di poter tornare da messia in quel paese da cui era stato cacciato

come sacrista. Se non che i sogni hanno da fare i conti con la realtà: in questo caso con il vicino
vescovado che non lascia spazi vuoti a un concorrente di santa romana chiesa - indipendentemente
dalle virtù terapeutiche che un sacerdote può possedere.

Comunque,  un  vuoto  fu  rilevato  e  subito  occupato  in  una  comunità  periferica  -  instabile  e
insofferente  sotto  molti  aspetti,  dove  dalle  barricate  popolari  per  ottenere  l'autonomia
amministrativa sono sorti umori eretici. Fermatosi in casa delle sorelle Z. R. - due vecchie ben
presto convertite alla nuova religione - il missionario fondò la sua chiesa. Morta una delle sorelle,
la seconda lasciò tutti i suoi beni alla nuova chiesa. Oltre trenta famiglie, chi per far dispetto al
parroco e chi attratto dalle virtù sacerdotali del missionario, abbracciarono l'eresia, che in questo
caso si chiama ortodossia. In quello storico periodo di zelo neofita era in voga lo slogan "O Roma
o Costantinopoli!"

Oggi, gli eretici ortodossi hanno il loro posticino riservato in cimitero; possiedono una vasta area
su cui intendono edificare una basilica; vantano inoltre molte più grazie ricevute di quanto non
possano i cattolici. Il martedì, in particolare, è il giorno in cui si ricevono le grazie. In treno e in
pullman o con mezzi propri,  si snoda un corteo eterogeneo di fedeli piovuti da ogni dove, per
ottenere grazie e guarigioni. Non pochi sono fanciulle affatturate, zitelle in cerca di marito, sposi o
amanti dalle ridotte capacità amatorie.

3 - Impotenza e bicarbonato

Un male assai diffuso - e per il quale la gente si rivolge ai sacerdoti,  anziché al medico - è
l'impotenza. Segue la verginità forzata, ovvero il mal della zitella. A *** paese del Nuorese, un
sacerdote  giurisdavidico  si  è  specializzato  nella  cura,  appunto,  dell'impotenza  e  del  mal  della
zitella. Si tratta del sacerdote Giovanni Casula, il quale per una delle sue prestazioni è finito in
tribunale sotto l'accusa di truffa. Ha chiesto una somma eccessiva: pare oltre trecentomila lire, per
officiare il rito.

Una sera si presentò a lui una zitella trentacinquenne, pregandolo di fornirle un elisir in grado di
accalappiare un marito. Possibilmente giovane e belloccio. Il buon prete le consegnò una porzione
di volgare bicarbonato di sodio, previo sciorinamento di rituali magici brebus.

La  zitella,  in  virtù  del  magico  bicarbonato,  trovò  marito  -  un  sessantacinquenne,  un  po'
malandato, ma pur sempre un marito. Al quale propinò diverse dosi della miracolosa polverina,
con l'intento di virilizzarlo (evidentemente una medicina tuttofare, per la credulità). Ma stavolta la
polverina non funzionò. Il vecchio non fu in grado di consumare il matrimonio, quantunque la
volontà non gli mancasse.

La ex zitella, delusa, cominciò a pensare che, forse, la polverina utile per acchiappare mariti
agisse  al  contrario  dopo  le  nozze,  che  cioè  debilitasse  la  virilità.  Tornò  quindi  dal  prete
giurisdavidico Casula, il quale ascoltò pazientemente il nuovo caso. Niente paura - disse. E fornì la
donna di uno speciale terriccio da spargere sulle lenzuola del talamo nuziale.  Il vecchio sposo
avrebbe ballato come un satiro.

A una settimana di distanza, la donna tornò ancora. Il terriccio aveva fallito. Lo sposo non ce la
faceva proprio. Certamente abbisognava di un trattamento più forte. Il prete prese gli attrezzi del
mestiere  e  si  recò  di  persona sul  luogo.  Fece  disporre  gli  sposi  ancora  novelli  sul  talamo,  e
osservandoli ristette in profonda meditazione. "Forze occulte stanno preparando a vostro danno
terribili mali!" - borbottò ieratico. E tratti dalla borsa tre candelabri li depose sopra il letto e li
accese; indi prese tre grossi libri sacri e li situò nei punti chiave tra i candelabri. Infine posò la
sacra stola sul capo dello sposo, esorcizzando i demoni dell'impotenza. Demoni terribili davvero
se,  nonostante  tutto,  rimasero  abbarbicati  ai  lombi  dell'infelice  vecchio.  Il  quale  ha  finito  per



denunciare il prete d'essere lui la causa del male.

4 - L'esorcista

Un  altro  sacerdote,  di  Iglesias,  si  sposta  periodicamente  nei  paesi  della  zona  per  operare
guarigioni.  Si è specializzato in vergini isteriche -  quei soggetti  cui allo  sfogo dei tradizionali
brufoletti si aggiunge irrequietezza psichica sfociante in crisi mistiche. Ma dato che il nostro prete
predilige compagnie particolari, egli cura soltanto le fanciulle che hanno fratelli piacenti.

Nell'agiografia del sant'uomo, si narra che egli sia stato chiamato in un certo paese per un caso
urgente.  Una diciassettenne veniva perseguitata da un demonio concupiscente che non le dava
requie. Durante la notte, il demone aveva la sfacciataggine di trasformarsi in un marcantonio e di
infilarsi sotto le sue lenzuola. La poveretta doveva soggiacere contro voglia alle turpitudini del
demone,  e questo la prostrava tanto da toglierle  ogni forza per accudire  durante il  giorno alle
faccende domestiche. Un fenomeno che, oltre ad essere immorale, era negativo per l'economia
familiare.

Il sacerdote - si narra - giunse nel tardo pomeriggio, accolto con tutti gli onori dalla famiglia.
Egli  si accinse subito all'opera visitando uno per uno i componenti.  A esame effettuato,  disse:
"Qui, miei cari, il demonio non ha invasato il corpo della ragazza, ma del suo fratello. E' lui che
bisogna esorcizzare. Sarà una faccenda difficile e lunga. Ma con l'aiuto del signore e dei santi
apostoli Pietro e Paolo ce la faremo. Intanto lasciatemi solo con il ragazzo, in camera sua, non
prima di averla fornita delle cibarie occorrenti per almeno una settimana, dato che il mio compito
potrebbe prolungarsi per tanti giorni."

Così fu fatto.  Per cinque lunghi giorni il  guaritore lottò contro il  demone lascivo che si  era
impadronito  del  contadinotto,  e  alla  fine  riuscì  a  sfiancarlo.  Di  quanto  dura  dovette  essere  la
tenzone ne faceva  testimonianza  il  volto  sofferto  del  sacerdote,  dagli  occhi  fondi  cerchiati.  Il
ragazzo appariva completamente vuotato e ripulito da ogni demoniaca possessione. E per un mese
buono la fanciulla dormì sonni tranquilli.

Il demone concupiscente - si narra in fine - riprese a molestare la fanciulla allo scadere del mese.
Nuova chiamata al celebre guaritore. Nuovo esorcismo e nuova severa punizione al demone del
ragazzo.

5 - Le nuove chiese

La caduta del fascismo, l'avvento della democrazia, la presenza del dollaro e altri fattori che in
questo scritto non è il caso di esporre, hanno visto un fiorire di nuove confessioni - purtroppo
soffocate dalla radicatissima vegetazione cattolica.

Un fenomeno positivo  se fosse valso  a  rompere  un monopolio,  che  invece  si  è  articolato  e
sviluppato seguendo le orme della tradizione cattolica: si è fatta leva sulla miseria, sull'ignoranza e
sulla superstizione per fondare nuove chiese. Tanto che in quei nostri paesi dove sono presenti
diverse confessioni, si dice che un prete vale l'altro.

Un sacerdote che vorrebbe essere al di sopra delle parti sostiene: "La gente crede nelle virtù
terapeutiche  della  preghiera,  che  nella  religiosità  dello  sprovveduto  assume  i  caratteri  della
formula magica. E crede pure che santi e arredi sacri abbiano di per se stessi il potere di operare
guarigioni. Non si tratta precisamente di superstizione, ma di religiosità allo stato infantile."

Una tesi poco convincente. E non perché la Chiesa accetta, a livello di comunità, tali credenze
popolari, ma perché ci specula, per scopi spesso turpi, e perché su tale presunto potere di sciogliere
e di legare fonda in realtà il suo dominio temporale.

Laddove esistono confessioni religiose in concorrenza tra loro, la lotta per l'egemonia non si
svolge sul confronto e sul dibattito delle "verità" teologiche, sulla "bontà" della dottrina. Come già
ai tempi della Patristica, nei meandri della politica, è sulla base di presunte capacità miracolistiche



che si cerca il consenso e si ottiene la supremazia. Resta attuale il celebre epigramma di Luciano,
poeta  satirico  del  II  secolo:  "Quando  una  prestigiatore  pagano  si  fa  cristiano  è  sicuro  di  far
carriera."

(In "Sassari Sera" 1-5 Settembre 1968)

IL FENOMENO AUTORIZZATO

Un volantino - che circola insieme ad altri illustranti l'attuale difficile congiuntura economica, le
benemerenze della Dante Alighieri, l'efficacia del vaccino Sabin - avverte che "Dopo un lungo giro
in  Italia  si  è  stabilito  con successo  a  Marrubiu  il  fenomeno, il  più  grande sapiente  Cavaliere
dell'Accademia  di  San  Giorgio  di  Antiochia,  Direttore  Regionale  dell'Accademia  dell'Alta
Cultura… studioso di Scienze Occulte e Psicologia Applicata; Apostolo dello Spirito, Premiato
con Medaglia d'Oro per Alti Meriti Scientifici."

Il fenomeno si è stabilito a Marrubiu per mettere a disposizione di tutti la sua "Scienza Occulta" e
la sua "Psicologia Applicata", in cambio di sole cinquecento lire a seduta.

Quali problemi e quali drammi sia in grado di risolvere e di appianare, si apprende leggendo il
manifesto: "Spiega scientificamente qualsiasi notizia di parenti vicini e lontani, matrimoni, affari
di commercio. Dà tutte le spiegazioni del vostro passato, presente e futuro, malattie, prigionieri,
ecc.  V i  spiegherà  quale  dovrà  essere  il  compagno  della  vostra  vita  per  evitare  vedovanze  o
separazioni, vi dirà quali sono i mesi propizi per non sbagliare i vostri affari; quale sia il vostro
destino nella vita terrena, l'anno propizio per i vostri studi, se sarete promossi. Anche senza essere
presente la persona, spiega il suo destino e i mali che lo affliggono."

Non c'è poi troppo da meravigliarsi di tanta capacità divinatoria in un "Direttore" sia pure solo
"Regionale"  dell'Accademia dell'Alta  Cultura,  eccetera  eccetera.  La meraviglia  è che costui,  il
fenomeno,  sia  regolarmente  autorizzato  dalla  Questura.  Questa  regolare autorizzazione  può
significare soltanto due cose: o che alla Questura si autorizzano le truffe autorizzate ai danni della
gente  sprovveduta;  oppure  che  nello  stesso  luogo  si  crede,  come  può  credere  l'ultima  delle
pinzochere, alle fenomenali capacità del "Direttore Regionale dell'Accademia dell'Alta Cultura". 

(Costume di Amsicora in "Sardegna Oggi" n. 49 -1964)



CAPITOLO SETTIMO
SA TUVA - LA QUERCIA CAVA

LA QUERCIA SACRA

"La sacra scrittura e la storia antica profana ci dicono che i patriarchi israeliti, cananei, e della
maggior  parte  dei  popoli  orientali  dell'antichità,  professavano  una  grande  venerazione  per  le
querce.  Rachele  fu sotterrata  ai  piedi  d'una quercia  chiamata  dalla  sua nutrice  la  quercia dei
pianti… L'angelo che apparve a Gedeone si sedette su d'una quercia… Del pari su una quercia
Giosuè piantò la testimonianza, cioè il suo altare…

Nel citare questi passi di differenti epoche, rilevo che la quercia era venerata fin dall'epoca più
remota,  come  lo  fu  tra  i  Druidi  e  presso  le  antiche  popolazioni  scandinave  e  celtiche  della
Germania, della Bretagna, dei Galli e degli Erinni. Il rispetto superstizioso dato a quest'albero,
considerato giustamente, come il più venerando e il più bello del regno vegetale si è perpetuato in
Sardegna fino ai giorni nostri. La quercia non è venerata dai Sardi come una specie di divinità
occulta, ma è istintivamente considerata come un essere benefico, un testimone augusto delle più
importanti azioni della loro vita, che esercita una influenza misteriosa su tutto ciò che avviene alla
sua ombra. Sarei anzi maggiormente nel vero, dicendo che i Sardi si rendono conto del sentimento
che  provano  per  la  quercia,  e  in  questo,  come  in  tutte  le  loro  usanze  nazionali,  subiscono
unicamente l'influenza delle tradizioni."

(Tratto da Emanuele Domenech - Pastori e Banditi - 1867)

LA GIUSTIZIA ALL'OMBRA DELLA QUERCIA

"Sotto la quercia piantata di faccia alla chiesa o in una piazza del villaggio, i Sardi stipulano i
loro contratti, progettano i loro matrimoni, stabiliscono i prezzi della loro mercanzia, discutono i
loro  interessi  e  rendono la  giustizia  alla  quale  la  magistratura  non assiste.  Una quercia,  l'aria
aperta, la vista dei campi, delle montagne, e il cielo turchino, valgono pur la sala lugubre d'un
tribunale,  ornata  di  figure  ridicole  o malvagie,  degli  abiti  neri  dei  giudici,  degli  stivaloni  dei
gendarmi, dei banchi sudici, e piena d'una atmosfera nauseante.

Quando si tratta di un delitto capitale, la procedura diventa palpitante d'interesse, per il carattere
patriarcale che prende. Nella Gallura, quando un uomo muore di morte improvvisa o violenta, i
suoi parenti si riuniscono dopo i funerali per cercare il presunto autore dell'assassinio. Una volta
accordatisi per designare il colpevole, scelgono due anziani per giudicarlo. I parenti dell'accusato
scelgono anch'essi due anziani, i quali si riuniscono agli altri due per istruire il processo.

Dopo essersi accordati, i quattro giudici eletti stabiliscono un giorno per discutere il processo;
intimano  quindi  alle  parti  interessate  di  comparire  davanti  al  tribunale,  che si  tiene  sotto  una
quercia, al levar del sole. I giudici sono digiuni, e non bevono né mangiano finché la sentenza non
sia stata pronunciata.

Aperta l'udienza, i due giudici scelti dal parente del defunto dichiarano all'accusato che egli è
sospettato  d'essere  l'autore  dell'assassinio.  Il  più  prossimo parente  del  morto,  si  leva  quindi  e
formula la sua dichiarazione con queste parole rivolte all'incolpato:

"Sei tu che l'hai ucciso"
"No" risponde il preteso colpevole.
Dopo questa risposta, le due parti sono allontanate dal tribunale e le sole famiglie discutono

davanti ai giudici. Ciascuno parla a sua volta e dà, pro o contro la colpabilità, tutte le ragioni, siano
pure le più lontane dall'argomento, che possono favorire il successo della causa. Qualunque sia il
sesso o l'età dell'avvocato improvvisato, egli non viene mai interrotto dalla parte avversaria.



Questo patrocinio primitivo e naturale ci mostra che tali liti  formerebbero in Francia pessimi
deputati; giacché da noi, allorché un oratore dice qualche cosa che non piace ai suoi avversari, tutti
l'interrompono e parlano contemporaneamente, da gente che conosce poco i modi civili e onesti.
Ma  i  modi  patriarcali  non  sono  ancora  penetrati  nel  Corpo  legislativo;  non  c'è  dunque  da
meravigliarsi se i dibattiti della Camera sono più tumultuosi, e se hanno minor dignità di quelli di
cui sono testimoni le querce.

Finita l'istruzione e la discussione del processo, i quattro anziani si consultano, richiamano con
un fischio l'accusatore e l'accusato, e pronunziano la sentenza pro o contro la colpabilità.

Nel primo caso, la sentenza dichiara che l'accusato è sospettato di aver commesso l'assassinio o
per i suoi malefici causato la morte del defunto, e ch'egli ha venti giorni di libertà durante i quali
gli si deve l'acqua e il fuoco.

Durante questi venti giorni, nessuno può fargli male. Egli ha diritto al nutrimento e all'ospitalità
anche da parte dei nemici, che non gliela rifiutano mai. Finito questo periodo di tempo, se non ha
lasciato il villaggio, può essere sicuro di venir ucciso dal primo parente del morto che lo troverà;
perciò approfitta di quello spazio di tempo concessogli per salvarsi nelle montagne e mettersi al
riparo dai colpi di quelli che su di lui hanno diritto di vita e di morte per la sentenza del tribunale
popolare.

Se la sentenza è favorevole all'accusato, l'accusatore gli stringe subito la mano, e le due parti
avverse bevono alla salute dell'uno e dell'altro, e si separano più amiche di prima.

La decisione dei quattro anziani è senza appello; essa è accettata da tutti gli aventi causa con un
rispetto religioso, e nessuno cerca di sottrarvisi portando il processo dinanzi ai tribunali regolari."

(Tratto da Emanuele Domenech - Pastori e Banditi - 1867)

IL CULTO DEL FUOCO

Sant'Antoni  s'eremitanu, l'eremita,  viene  più comunemente  detto  Sant'Antoni  de su fogu,  del
fuoco. Nelle descrizioni e raffigurazioni agiografiche e del culto appare come un vegliardo situato
sullo sfondo di un deserto, con accanto un porcellino (per alcuni simboleggiante il diavolo). In
altre raffigurazioni vi si aggiungono altri animali indigeni, quali il bue, il cavallo, l'asino, la capra e
la pecora. Ai suoi piedi vi è un focherello ardente. Tiene in una mano un bastone di ferula. 

Nella credenza religiosa, Antonio l'eremita è insieme il protettore degli animali domestici e il
mitico personaggio, che come il Prometeo, carpì il fuoco agli dei per farne dono agli uomini.

Nella mitologia cristiana si racconta di un Antonio abate, detto il Grande, nato in Egitto intorno
al 250, il quale all'età di vent'anni se ne andò a vivere nel deserto della Tebàide, dove più tardi lo
seguirono diversi altri giovani, desiderosi di far vita romita e ascetica. Per ciò gli si attribuisce il
merito di essere il padre fondatore del monachesimo, che contribuì non poco a dar prestigio alla
Chiesa usandolo come contraltare alla corruzione dell'alto clero.

Si  dice  che  il  santo  eremita  pagasse  a  caro  prezzo  la  scelta  di  un'esistenza  solitaria  e
contemplativa: il Demonio lo perseguitò senza soste, ossessionandolo con terribili tentazioni, per
lo più di carattere erotico, con apparizioni di fanciulle tentatrici che mettevano - è il caso di dire - a
dura prova la sua virilità repressa.

Nelle leggende cristiane relative a questo santo, non c'è uno specifico legame tra lui e il fuoco, se
non  nella  denominazione  di  "fuoco  di  Sant'Antonio"  o  "fuoco  sacro",  data  all'ergotismo
cancrenoso,  assai diffuso in Europa tra i contadini.  La denominazione "fuoco di sant'Antonio"
viene anche usata per indicare diverse malattie infettive della pelle.

In Sardegna, singolarmente, il santo è legato al culto del fuoco, a riti e credenze che si perdono
nella notte dei tempi. E' evidente che Antonio l'eremita si sovrappone ad altra ben radicata figura
mitica,  un Prometeo autoctono:  colui che rubò il  fuoco agli  dei avari  e malevoli  nei confronti
dell'uomo.

Una leggenda di cui si conoscono diverse varianti,  tutte assai simili  nel contenuto, narra che
Sant'Antonio venne in Sardegna in tempi remoti e vide la triste condizione in cui versavano i suoi



abitanti: intristiti e decimati dal gelo; costretti a cibarsi di cibi crudi per la mancanza di fuoco.
Mosso  a  compassione,  il  Santo  scese  nell'inferno,  dove  c'era  abbondanza  di  fiamme.  Con  il
pretesto di essere intirizzito dal freddo, riuscì a commuovere i diavoli di guardia che lo lasciarono
entrare con il porcellino, affinché si sedesse e si scaldasse accanto al fuoco.

A questo punto, con abile sotterfugio, Antonio riuscì a impossessarsi del fuoco: facendo finta di
attizzarlo  con  la  punta  del  suo  bastone  di  ferula,  che,  come  è  noto,  contiene  un  midollo
infiammabilissimo.

Ritornato sulla  terra il  Santo agitò il  bastone da cui si levò la  fiamma,  e con esso accese il
focolare dell'uomo. La stessa leggenda afferma che egli, nell'agitare la ferula esclamasse:  "Fogu
fogu po dogna logu! Linna linna po sa Sardinna!" (Fuoco fuoco in ogni luogo! Legna legna per la
Sardegna!) Quindi, chiamati a raccolta contadini e pastori, insegnò loro l'uso del midollo della
ferula (sa feurra) come esca per accendere il fuoco in campagna. Il che ancora oggi essi fanno:
battendo tra loro due pietre focaie (perda sitzia) mandano le scintille sul midollo di ferula che si
incendia.

Nella leggenda originaria, il Prometeo autoctono, sostituito dal cristianesimo con il sant'Antonio,
dovette rubare il fuoco agli dei, che nella versione cristiana diventano diavoli. Ciò perché Dio,
definito  padre  buono  e  misericordioso,  non  avrebbe  negato  ai  suoi  figli  un  così  importante
elemento di benessere.

Assai diffuso nell'Isola il culto popolare del Santo donatore del fuoco. Il 17 gennaio si registrano
quasi dappertutto cerimonie legate all'antico culto del fuoco. Nel mondo pastorale della montagna
ha luogo sa tuva, un rito pagano propiziatorio in cui si brucia una quercia cava, detta appunto sa
tuva. Nel mondo contadino della pianura,  si accende  su fogadoni, il  falò,  in cui si  brucia  una
ingente quantità di legna.

SA TUVA
LA QUERCIA CAVA

Tuvu è ciò che è cavo. Tuvudu si dice di albero o di radice o di frutto che all'interno siano cavi o
spugnosi. Sa tuva sta a indicare la quercia cava, che è tale perché è secolare: sacra regina del bosco
sardo, protagonista della cerimonia propiziatrice in uso il 17 gennaio, festa di  Sant'Antoni de su
fogu. Is tuvas indicano anche le cataste di legna che si ammucchia intorno alla quercia cava, a cui
verrà dato fuoco.

Il 16 gennaio, giorno della vigilia, il comitato della festa e quanti altri della comunità vogliono
concorrere, si recano con i carri in zona boscosa e tagliano a colpi di scure una quercia secolare,
che abbia la particolarità di essere cava ma viva, e viene caricata sul primo carro. Sa tuva non può
essere abbattuta  con altro  strumento  che la  scure.  Dietro  il  primo carro seguono tutti  gli  altri
carichi di legna: ceppi, frascame, cespugli.

Giunti in paese, sa tuva viene scaricata e posta in piedi al centro del piazzale di chiesa, ornata di
fiori ed erbe aromatiche, quali rosmarino, lavanda e timo, e frutti di stagione, specialmente arance.
Nella sua cavità è stata sistemata l'esca, cui il prete, dopo averla benedetta darà fuoco. Altrove, ad
appiccare il fuoco è il presidente del comitato.

In  alcuni  paesi,  dove  evidentemente  c'è  più  abbondanza  di  bosco, is  tuvas,  le  querce  cave,
possono essere anche più di una, o tre o cinque. In tali casi, si collocano con la più grande al
centro, e tutt'intorno a sa tuva o a is tuvas si raccoglie la legna del falò.

Le fiamme di sa tuva ardono per tutta la notte, e durante tutto questo tempo si svolgono alcune
cerimonie  rituali  collettive:  la  cena,  la  sfilata  del  bestiame,  i  balli  e  l'accensione  dei  focolari
domestici.

In casa o nel cortile del priore della festa (o presidente del comitato), tradizionalmente un capo-
pastore,  viene  imbandita  già  dal  tramonto  una  tavolata  stracarica  di  cibarie,  carni  arrostiste,
verdure crude e frutta, salsicce e prosciutto, con abbondanza di vino. E' un continuo via vai dal
luogo della festa a questa imponente tavolata, dove ci si ferma giusto il tempo per rifocillarsi e



riprendere posto intorno al falò.
Altro  momento  di  rilievo  è  la  sfilata  degli  animali  da  lavoro  e  da  cortile,  rappresentati  da

esemplari di pregio, perché il Santo (o sa tuva?) li preservi dal freddo e dalle pestilenze.
I balli, che si aprono appena dopo il tramonto, durano finché arde il falò: in pratica tutta la notte.

In alcuni paesi si fa un ballo particolare, detto su bicchiri, simile alla danza che i sacerdoti fenici
facevano davanti al dio Baal.

La mattina del giorno dopo si usa accendere il fuoco di casa utilizzando le braci del falò di
Sant'Antonio. Alcuni studiosi di folclore hanno voluto trovare in questo gesto non pochi fantasiosi
significati. In verità è verosimile che le donne di casa, almeno per quel giorno, trovino comodo
utilizzare per il proprio focolare un fuoco già acceso e di cui c'è abbondanza. Tanto è vero che non
poca gente della comunità, come io stesso ho potuto constatare, per maggiore comodità si portava
in piazza la carne o il pesce e se li arrostivano alle braci residue dell'imponente falò.

Vorrei aggiungere che è proprio degli intellettuali alienati, avulsi dal concreto, trovare significati
reconditi,  profondi e ancestrali,  nelle  consuetudini del popolo,  che sono invece semplicemente
espressioni di una logica pratica, di esigenze materiali.

La cerimonia di sa tuva, nelle prime sue fasi, del taglio della legna e di preparazione del falò e
della  accensione,  è  strettamente  riservata  ai  maschi;  mentre  successivamente  vede  la
partecipazione  anche  delle  femmine  e  dei  piccoli  e  diventa  sempre  più  chiaramente  una
manifestazione orgiastica, una occasione di festa in una giornata del mese più rigido dell'inverno:
stare attorno al fuoco per scaldarsi, mangiare, danzare e divertirsi insieme.

SU FOGADONI
IL FALÒ

Riprendendosi l'un l'altro, gli studiosi di folclore sardo associano l'accensione di falò ai 
festeggiamenti  per  Sant'Antonio  l'eremita.  In  verità,  il  fuoco  è  strettamente  legato  a  ogni

manifestazione di festa collettiva che si tenga all'aperto, specialmente, ma non soltanto, d'inverno.
Nelle feste il fuoco è sempre presente nelle sue molteplici utilizzazioni, pratiche e simboliche: sia
come residuo di antichi riti  del culto del fuoco, simbolo di vita e di metamorfosi; sia pure per
scaldare,  rallegrare  e  stimolare  gli  animi  all'intimità,  ai  balli;  sia infine più prosaicamente  per
cuocere i  cibi  tradizionali,  immancabili  in tali  occasioni:  il  porchetto,  il  capretto  o l'agnello,  i
muggini e le anguille.

Praticamente in tutti i paesi a economica agricola - esclusi alcuni tanto poveri di legna da ardere
da non potersi permettere il "lusso" di accendere un falò - il Sant'Antonio e altri santi con il San
Sebastiano di Tuili vengono commemorati con su fogadoni - dove è assente  sa tuva, la quercia
cava.

Imponente il falò che veniva allestito a Santa Giusta di Oristano, che ci viene descritto da una
vecchia testimone.

"In paese su fogadoni si accendeva la sera della vigilia nella piazza della chiesa. Dalla mattina
presto partivano tutti  quanti  a  fare  legna,  chi  con un carro,  chi  con molti  carri  e  chi  a piedi,
secondo i mezzi che ciascuno possedeva. Era già una grande festa vedere rientrare tutti gli uomini
carichi di legna di ogni specie. Maggiormente si usava l'alloro, che serviva anche per abbellire le
vie del paese, con i rami a festoni. Ma c'era anche grande quantità di lentischio, leccio, corbezzolo,
fronde di ginepro, ceppi di vecchi alberi che venivano lasciati in campagna per l'occasione.

All'imbrunire si dava fuoco alla catasta in un coro di grida di augurio, con la folla messa in
cerchio. Quasi subito i giovani formavano dei gruppi che aprivano i balli al suono de is launeddas
e  de is pipaious. La gente portava carradeddas de binu, carni macellate e pesci e anguille dello
stagno, specialmente bidimbua e fillatrota e si mettevano lì ai margini di su fogadoni ad arrostire
sulle braci, e tutti mangiavano, cantavano, bevevano e ballavano per tutta la notte…

Il falò era così grande che il suo fuoco durava anche sette otto giorni, e tutto il paese in quei



giorni lo usava, sia portandone a casa a bracieri e sia usandolo direttamente sul posto, fin quando
ce n'era."

(Testimonianza di Anna C. D. di 85 anni. Santa Giusta 1983)

"Il  giorno di Sant'Antonio de su fogu  tutto  il  vicinato  era in  subbuglio.  Si cominciava dalla
mattina presto, i ragazzi più grandi andavano al monte a portare fascine di legna e noi più piccoli
passavamo di casa in casa a raccogliere legna, noci castagne, fave e ceci da arrostire sulle braci.
Tutti contribuivano generosamente.

La legna  raccolta  veniva  ammucchiata  al  centro  dell'incrocio  tra  due  strade:  prima  la  legna
grossa, i ceppi e le radici; poi tutto attorno le fascine di lentischio,  di corbezzolo e per ultime
quelle di cisto. A un lato della strada, sopra un tavolo venivano disposte le corbule di giunco con le
noci, le castagne e i legumi da arrostire.

Subito dopo pranzo ci si riuniva tutti in cerchio intorno al mucchio di legna; i grandi venivano e
si complimentavano con noi per la quantità di legna raccolta, pronosticando il tempo della sua
durata. 

Devo dire che nel mio paese, che è grande, si faceva un falò per ogni rione. L'usanza era stata
però abbandonata dai grandi e la mantenevamo viva noi giovani e ragazzi. Questo fino agli anni
Cinquanta.

Nel pomeriggio davamo fuoco alla legna, appiccando le fiamme in vari punti in modo da avere
di  colpo  una  grande  vampata.  Il  cerchio  dei  presenti  si  allargava  contemporaneamente  al
diffondersi del calore del rogo, tra le grida festose dei piccoli e l'approvazione dei grandi.

Finita la fiammata delle fascine, lentamente bruciavano i ceppi, e noi iniziavamo a raccogliere le
braci ai margini per arrostire le castagne, le fave, i ceci. La gente, portati gli scanni e gli sgabelli da
casa,  si  sedevano al  caldo  tutto  attorno.  Alcuni  gruppi  di  giovani  attaccavano  a  cantare;  altri
restavano a chiacchierare fino a notte tarda. Vi erano anche donne che, sul tardi, venivano con i
bracieri e se li riportavano a casa pieni di fuoco.

Ricordo che era considerato sacrilegio spegnere quel fuoco: doveva essere lasciato a consumarsi
da solo. A pensarci bene, non solo questo fuoco era considerato sacro, ma ogni fuoco in genere,
che non veniva mai spento nelle nostre case. Mia nonna prima ancora di insegnarci ad accendere il
fuoco, ci insegnò a ricoprire con cura i resti del fuoco della sera, affinché li ritrovassimo vivi
l'indomani mattina, e rinnovare la fiamma aggiungendo nuova legna."

(Testimonianza di L. M. di 35 anni - Guspini 1980)



CAPITOLO OTTAVO
TIALUS E DIMONIUS - DIAVOLI E DEMONI

Il mondo del sardo, apparentemente spoglio e deserto, si popola di magiche creature, le quali
appaiono e si manifestano di volta in volta, alla luce del sole o nel buio della notte, in sembianze
umane o animalesche o più spesso ambigue e mostruose. Tali magiche creature svelano nell'uomo
il  bene e  il  male,  convivono e partecipano,  dall'inizio  alla  fine,  in  ogni  momento,  dell'umana
esistenza - o come malefiche portatrici di traumi, di malattie e di morte o come nunzie di pericoli e
di sciagure incombenti o come benefiche soccorritrici, nel porgere rimedi e cure, nel favorire il
buon andamento del lavoro, nel ritrovare oggetti perduti, nello svelare tesori nascosti.

Le fantastiche creature della  mitologia dei Sardi si possono distinguere in diurne e notturne,
secondo che vivano e si mostrino all'uomo durante le ore del giorno o della notte. Sono di tipo
diurno  gli  spiriti  simboleggianti  la  vita,  espressione  di  forze  creative  della  natura,  misteriosi
abitatori delle acque, dei boschi e dei monti, che hanno la loro apparente dimora in crepacci, in
anfratti,  in grotte,  nei pozzi e nei  garroppus (gorghi d'acqua) e nelle querce.  Al tipo notturno
appartengono gli spiriti demoniaci in qualche modo legati all'idea del sonno e della morte, esseri
tenebrosi scaturiti nella metamorfosi dell'umano nel bestiale, e in specie is tiaulus, i diavoli, o più
propriamente  is  dimonius, i  demoni,  emanazione  di  Luzziferru, Lucìfero,  il  Diavolo  per
antonomasia, il Principe delle tenebre.

Su tiaulu, il diavolo. E' il signore del male. Vive nell'inferno, dal quale non può uscire se non
mediante sue emanazioni che prendono forme mostruose, per lo più di animali compositi, cornuti e
caudati (caprone, bue, cervo, gallo, gatto, scarabeo, serpente, pipistrello, eccetera). Dal canto suo,
neppure Dio, il signore del bene, può lasciare il proprio regno se non con emanazioni di sé, assai
riduttive per altro, mostrandosi all'uomo nelle sembianze di angelo o di vecchio o di fanciullo, o di
colomba, e nelle specie di "fiamma che brucia senza fuoco".

Su tiaulu, il  diavolo,  vive  dunque  in  s'inferru,  l'inferno,  il  luogo di  punizione  riservato  alle
animas malas, anime cattive. Is animas cundennadas, le anime condannate, sono dette le anime
che espiano i loro peccati  nel purgatorio - delle quali si dirà più avanti.  Per i Sardi,  s'inferru,
l'inferno, più che un grande braciere, più che la classica bolgia, è una grande fossa arida e senza
vita piena di pibaras e colorus, vipere e bisce, dove i dannati vengono tormentati da is tiaulus, i
diavoli, con fiocine e forconi, dentro cardaxus de pixi buddendi, caldaie di pece bollente.

Nella credenza popolare, le anime dei dannati raggiungono s'inferru passando per l'imboccatura
di misteriose grotte. Ve ne sono alcune, naturalmente inesplorate, che sono dette appunto bucca de
s'inferru, bocca dell'inferno, e non è prudente avventurarvisi.

Is tiaulus, i diavoli, sono le creature infernali che specialmente durante la notte emergono sulla
terra,  confondendosi con uomini,  animali  e piante.  Talvolta  sono presenti  anche come umbras
(ombre, fantasmi), forme senza corpo. Prendono nomi diversi secondo il compito che svolgono, e
possono assumere forme e sembianze diverse. Abbiamo così numerosi  dimonius  e dimonieddus,
demoni  e  demonietti,  su  nemigu, il  nemico,  coa  longa,  coda  lunga  e  coitedda,  codina,
s'ammuntadori, l'incubo, e così via.

Su dimoniu o su nemigu, il demonio o il nemico, prende per lo più forme animalesche composite
e  strane:  corna  di  caprone,  piedi  d'asino,  occhi  di  gatto,  bargigli  di  gallo.  Quasi  sempre  gli
spuntano da dietro le spalle due piccole ciminiere fumanti. Oltre che nelle forme proprie di bue, di
cane,  di gatto,  di gallo  su dimoniu  si mostra  agli  uomini,  specie di notte,  sotto le ingannevoli
sembianze di frati e suore, di bambini smarriti e piangenti o di fanciulle bisognose di conforto
dall'apparenza verginale. Talvolta lo si vede correre come un cavallo nero o infilarsi nella macchia
come cinghiale dalle zanne mostruose. Non di rado, il demonio detto coitedda (codina), si diverte



a fare dispetti, nascondendo gli aghi o le forbici o le chiavi alla massaia, la quale fa gli scongiuri
esclamando:  "Toh,  maladittu  Coitedda!" (Che  tu  sia  maledetto  Codina!).  Lo  stesso  coitedda,
durante la notte, diventa il lussurioso tentatore: assunte ingannevoli sembianze di giovane aitante,
appare nel sogno alle fanciulle e alle vedovelle, tentando innominabili approcci.

L'esorcismo più potente, e più diffuso, per difendersi dalle apparizioni diaboliche è il segno della
croce. Le fanciulle dormono sogni più casti e più tranquilli se portano appesa al collo una piccola
croce d'oro o d'argento. Se l'apparizione (in forma umana o animale) esorcizzata con il segno della
croce scompare trasformandosi in un cuaddu de fogu (in una vampata), si è certi che si trattava di
un demonio. Nello stesso modo scompaiono is umbras o pubas, le ombre o fantasmi, esorcizzati
con  il  segno  della  croce  o  con  altri  potenti  scongiuri,  quali  l'acqua  santa  o  appositi  amuleti
costituiti da scritti o reliquie di santi o sostanze benedette. Giovano anche alcune erbe, come la
ruta, e certe pietre, come l'ossidiana.  Così pure  is brebus, le parole magiche, o versetti recitati
come scongiuro.

Assai diffusa la credenza che is dimonius si nascondono dietro gli specchi (si dice che essi amino
specchiarsi);  da qui  l'avvertimento  delle  madri  alle  fanciulle,  di  evitare  di  starsene a rimirarsi
davanti allo specchio. Altro luogo, affine al precedente, dove is dimonius sono soliti apparire, è sa
funtana, la fonte, e in generale gli specchi d'acqua. Chi si avvicina a una fonte per bere, deve prima
recitare gli scongiuri per esorcizzare il maligno in agguato.

Sa jana è termine non traducibile se non come una specie di fata tipica della Sardegna, da non
confondersi con sa fada, la fata propriamente detta. Secondo alcuni il termine jana deriverebbe dal
nome della divinità greco-romana Diana; secondo altri da nana. Is gianas (o janas) rappresentano
fantastiche  creature  femminili,  di  grandezza  e  aspetto  diversi,  abitanti  di  quelle  grotte  che
prendono il nome di domus de janas, case delle Jane. Tuttavia, esse abitano anche pozzi e gallerie
abbandonate, nuraghi e antichi ruderi.

Is  gianas vengono variamente  descritte:  ve  ne  sono di  piccolissime,  vere  e  proprie  donnine
miniaturizzate, e di gigantesche, di grazioso o di orribile aspetto, di carattere cattivo, irascibili, e di
buone, dolci e affettuose. Se ne raffigurano simili a streghe e a fate, simili a maghe e sirene. Le
gianas buone danno buoni consigli alle donne e talvolta si prestano a anche ad aiutare nei lavori
domestici, specie nella lavorazione del pane. Le cattive arrivano anche a succhiare il sangue dei
bimbi  che  dormono  incustoditi  o  non  protetti  da  sacri  amuleti.  Il  bimbo  è  il  patrimonio  più
prezioso della famiglia, ed è anche l'oggetto più vulnerabile agli attacchi demoniaci: si spiega così
il  dispiegamento  attorno  alla  sua  culla  di  amuleti  e  talismani  e  di  sacre  reliquie  o  di  oggetti
benedetti - ramoscelli d'olivo e di palma, pietre dure e coralli e cornetti e manufiche pendenti al
polso o al collo da nastrini verdi, e centomila altri  oggetti che hanno il potere di preservare il
piccolo dal male.

L'immagine  più  diffusa  che  si  ha  delle  gianas è  quella  di  fanciulle  bellissime  vestite  nel
tradizionale costume sardo delle feste; ma il loro fascino, la loro grazia non sono mai usati in senso
erotico.  Al  contrario  si  citano  casi  di  gianas-streghe  che  usano  adescare  il  maschio:  lo
sottopongono a incantesimo, si ddu cuaddigant, se lo cavalcano, e gli succhiano il sangue.

Is gianas vengono variamente descritte anche dagli studiosi. Secondo i quali ve ne sarebbe una
specie più simile a strega che a fata, dotata di enormi mammelle, che esse si getterebbero dietro le
spalle per allattare da tergo i loro piccoli o per non inciampare mentre lavorano. Un'altra specie,
assai simile ai vampiri nelle abitudini, si nutrirebbe di sangue umano, alimento a loro necessario
per potersi riprodurre.

Sa fada, la fata. Così definisce is fadas, le fate, G. Calvia: "Erano…donne bellissime e ingenue
che abitavano le piccole caverne montane. Cambiavan spesso il loro umano aspetto in quello di
graziosi animali, ed avean potere e virtù di fatare le persone. Vivean esse negli antichi tempi e
sparirono quando la malizia penetrò nel mondo".

Le nostre fadas  somigliano dunque alle fate di tutto il mondo, creature fantastiche legate alla
realtà  di  un  mondo  ideale  in  cui  non esiste  cattiveria.  Ma la  nostra  gente  è  tendenzialmente



ottimista, se è vero che crede che is fadas  esistono ancora - relegate chissà in quale sotterranea
profondità, pronte a riemergere, a ripopolare la terra al primo cenno di amore tra gli uomini.

Is fadas, come tutte le fate, compaiono in numerose leggende - che sembrano più adatte agli
adulti che ai fanciulli.

Abitano prevalentemente nelle grotte, di varie dimensioni - dato che, secondo la tradizione, le
misure  delle  fadas sono  rapportate  all'ampiezza  del  luogo  in  cui  vivono.  Esse  amano  anche
frequentare i boschi, specie a primavera.

Si  attribuisce  alle  fate  la  diffusione della  conoscenza delle  tecniche  dei  lavori  donneschi,  in
particolare il cucito e il ricamo (vedi il detto "avere mani di fata"), la confezione del pane  coccoi
(di  semola)  e  perfino l'uso del lievito.  Esse,  dunque, furono le  mitiche  progenitrici  -  in  senso
culturale - della donna-casalinga. Alle  fadas, in pratica, vengono attribuite al massimo grado le
virtù che dovrebbero essere proprie della fanciulla timorata e della sposa "angelo del focolare". E a
questo punto - da parte femminista - si potrebbe sostenere, non senza buone ragioni, che le fate
siano state inventate dal maschio nell'intento di definire e istituzionalizzare il ruolo subalterno
della donna. Ma c'è una obiezione a questa tesi: per alcuni, is fadas  costituiscono una razza di
donne sole, capaci di riprodursi per partenogenesi, oppure, sulla linea delle mitiche Amazzoni,
nemiche del  maschio,  costrette  all'accoppiamento per riprodursi,  eliminando alla  nascita  l'altro
sesso - e ciò costituirebbe memoria di antiche organizzazioni matriarcali. C'è anche da aggiungere
che le  fadas sono ritenute per tradizione assai suscettibili  ai comportamenti  "maschilisti": sono
numerose le testimonianze della "malasorte" subita da giovani che osarono offendere con parole o
con gesti o con tentativi di approccio le verginali creature.

Is fadas, infine, presiedono al destino delle creature nate in terra, e hanno anche poteri divinatori
(in questo somiglianti alle mitiche veggenti della mitologia classica, come la Pitzia e la Sibilla).

Mamas e Marias, Mamme e Marie. Le forze arcane della natura, il sole e la luna, le rocce della
terra e le fonti d'acqua che da queste scaturiscono, il tuono e i fulmini, il vento e la pioggia, nel
loro  essere  e  manifestarsi  all'uomo  costituiscono  la  presenza  di  potenze  magiche,  sante  o
demoniache,  nel bene e nel male.  Potenze magiche che prendono in molti  casi l'appellativo di
mamas, mamme, e con l'innesto del culto cristiano di Marias, Marie. A me pare che in questi casi
il termine mama indichi l'origine profonda del fenomeno che si constata: abbiamo così nei modi di
dire popolari sa mama de su sonnu, la madre del sonno, o Colei che concilia il sonno ai mortali; sa
mama de su bentu, la madre del vento, o Colei che muove il vento. Abbiamo ancora Maria alluta,
Maria accesa, che indica sia la fiamma viva di un fuoco che la vampa del sole di mezzodì; Maria
pampori (da pampa = vampa), Maria avvampante, indicante un calore forte afoso, del suolo, del
fuoco o del levante estivo; Maria abbranca,  Maria ammaliatrice,  che attira  a sé e ghermisce,
indicante baratri o pozzi profondi o gorghi d'acqua.

Si noti anche che nella lingua del popolo si dice mama de caffei, madre del caffè, il fondo della
stessa sostanza macinata che resta nella caffettiera. E che in riferimento a qualità del carattere,
negative  o positive,  si  dice  ses  sa mama de  sa mandronia,  sei  la  madre  della  poltronite,  per
indicare un poltrone;  ses sa mama de s'allegria,  per indicare persona allegra; o  mama susunca,
madre dell'avarizia, per indicare l'avaro.

L'appellativo mama,  madre  o mamma,  lo ritroviamo usato anche come suffisso nei  nomi  di
diverse essenze arboree ed erbe che hanno proprietà  medicamentose.  Per citare  due casi  assai
diffusi, in logudorese mama de chercu, madre della quercia, è detta la sua corteccia, mentre in
campidanese mama de axedu (e anche mama agheda nell'Oristanese), cioè "mamma dell'aceto" è
detta l'acetosella.

Il mondo della mia infanzia è popolato di Marias. Ogni momento del giorno, dal risveglio alla
colazione, dal lavarsi al vestirsi, dal giocare all'eseguire i doveri propri di quell'età, fino a prendere
sonno dopo cena e al dormire sereni evitando incubi notturni, era presieduto e regolato da vigili
Marias, figure di donne: talvolta giovane e bella, dalle carezze materne eppur conturbanti, tal'altra
matura e severa, con i suoi richiami alle regole del buon comportamento. Ricordo Maria lenzoru,
Maria lenzuolo,  che veniva a rimboccarmi le coperte durante la notte,  per tenere caldo il mio



sonno  invernale  e  veniva  poi  di  mattina  a  togliermele  di  dosso  per  farmi  alzare  senza
cincischiamenti; Maria pettini, Maria pettine, che interveniva con le sue mani delicate sul pettine
per evitare dolorosi strappi ai miei riccioli annodati, rendendo piacevole tale igienica incombenza;
e  Maria  puntaoru,  Maria  punteruolo  (?)  (ma  forse  punta  de  coloru, punta  di  biscia),  che
interveniva davanti ai pasti di cui ero ghiotto per avvertirmi di essere parco, perché se mi fossi
riempito troppo sarebbe poi venuta durante la notte a bucarmi la pancia per prendersi lei il di più…

Su  carru  de  nannai, letteralmente  il  carro  del  nonno,  indica  il  tuono,  quel  suo  rotolio
rimbombante simile al rumore delle ruote ferrate di un carro lanciato a gran carriera su strada
selciata.  Intendi,  su carru de nannai (senti,  il  carro del nonno), dicono le mamme ai fanciulli
quando rimbombano i tuoni, nunzi del prossimo temporale; e allora i piccoli si fanno il segno della
croce, spaventati eppur curiosi, attratti da quel misterioso rimbombare tra i lampi, affacciandosi
nei loggiati.

Zius,  gopais  e gomais,  zii,  compari  e  comari.  Is  animas, gli  spiriti,  sono  onnipresenti  e
sovrintendono a ogni aspetto della vita umana. Essi albergano nelle piante e negli animali, e da
essi  non  di  rado l'uomo  deve  dipendere,  e  per  ingraziarseli  li  chiama  usando  l'appellativo  di
rispetto, ziu, zio, o gopai, compare (al femminile, zia e gomai).

Singolare  è  il  rapporto  che  l'uomo  di  campagna  instaura  con  la  volpe,  alla  quale  vengono
attribuiti  caratteri  antropomorfi  maschili.  E'  chiamata  con  nomi  diversi:  margiani,  mazzone,
gradessiu  e  altri,  preceduti  dall'appellativo  di  rispetto  ziu  o  gopai .  Con  questo  animale,  il
contadino o il pastore effettua un comparatico (detto su santuanni de margiani), onde propiziarselo
ed evitare i danni che potrebbe produrre alla vigna o al gregge.

Tale singolare comparatico viene così descritto in alcuni paesi del Campidano: il contadino (o il
pastore) prepara un piatto contenente del cibo gradito a ziu margiani, a zio volpe, mangiandone la
metà e lasciando l'altra metà nel piatto che porrà in campagna, ai margini della vigna (o dell'ovile).
Se il cibo verrà mangiato, e quindi gradito come dono dall'animale, tra questo e l'uomo si sarà
instaurato il comparatico - con tutti i doveri reciproci inerenti a tale istituto:  gopai margiani non
danneggerà  gopai  messaiu  e  viceversa.  Il  contadino  lascerà  alla  volpe  scricchillonis,  racimoli
quando vendemmierà, o se è pastore lascerà qualche residuo di macellazione; la volpe rispetterà la
vigna e l'ovile del proprio compare.

Ziu margiani, zio volpe, è animale mitico cui si attribuiscono in massimo grado qualità umane,
in particolare l'astuzia. Tante sono le novelle in cui egli, protagonista, riesce sempre a superare
ogni difficoltà.

Altro animale cui molto frequentemente vengono attribuiti caratteri antropomorfi è ziu molenti,
zio asino: i suoi attributi tipici sono quelli della virilità e dell'intrigo al fine di soddisfare la sua
inesauribile libidine. Nel poemetto in lingua campidanese  Sa giorronada de Conchiattu, sotto il
titolo "Incontro con il centauro sardo" viene burlescamente introdotto l'incontro campestre tra il
contadino detto Conchiattu e ziu molenti.

Un'anima  che  incute  un  profondo  timore  è  su  baboi,  detto  anche  baballotti,  marrangoni,
maimoni e  mammoti. Tali  voci  indicano  un animale  mitico,  evocato  talvolta  per  spaventare  i
bambini cattivi: chi non fais a bonu benit mammoti! (Se non fai da bravo viene mammoti!). Con i
termini di baboi e baballotti si indicano anche genericamente insetti repellenti: scarafaggi, ragni,
tarantole e parassiti ematofagi quali i pidocchi.

Gli appellativi di ziu e gopai sono frequentemente usati non solo per gli animali, ma anche per le
piante con le quali l'uomo entra in contatto e crea un rapporto. Se passando vicino a una macchia
di rovo qualcuno viene punto dalle sue spine, c'è chi gli dice "Là chi ziu orrù (oppure gopai orrù)
pungit!” (Guarda che zio rovo (oppure compare rovo) punge!).

Frequente è anche l'attribuzione all'uomo di caratteri ritenuti propri di un animale, come si rileva
dai seguenti modi di dire: paris unu pruppu= sembri un polpo (cioè senza carattere): ses che unu
cani = sei come un cane (cioè incapace di controllarti); ses siddiu che sirboni = sei chiuso come un
cinghiale (cioè immusonito); parrit una egua = sembri una cavalla (cioè si comporta da puttana).



Survile, in logudorese indica una sorta di strega. Secondo alcuni demonologi sa survile (che essi
chiamano  surbile)  sarebbe  una  donna  vampiro,  ovvero  Dràcula  al  femminile.  Il  suo  nome
deriverebbe dal verbo surbiri = sorbire (sangue, naturalmente), ma anche da surbiai = fischiare, un
atto che ha in comune con il succhiare l'atteggiamento delle labbra allungate in avanti "a culo di
gallina".

Per  fortuna  degli  abitanti  dei  Campidani  nella  loro  lingua  non  esiste  il  termine  survile (né
surbile) - il che può far supporre che tale mostruosa creatura ematofaga non funesti con la sua
presenza  l'area  contadina  (per  altro  funestata  da  una  miriade  di  altre  demoniache  creature
ematofaghe, quali zanzare con o senza plasmodium, comprese le specie dell'habitat governativo).

Secondo G. Calvia (in  Esseri meravigliosi e fantastici - 1903) le  surviles appartengono ai due
sessi e si dovrebbero perciò distinguere in streghe e vampiri. Egli scrive:

"Le  surviles sono uomini o donne che nascono con un pezzo di coda d'acciaio, e succhiano il
sangue ai lattanti e soffocano i bambini nella culla. Si ungono con un certo olio fatato e pronuncian
questa formula:  A pili esse e pili in fache, in domo de comare mi che agatte. Fatto e detto ciò
cambiano di forma e penetrano nelle case, non rispettando neppure il sangue proprio. Sono molto
temute dalle donne che allattano bambini,  le quali per scacciarle tengono sotto il guanciale  sa
pastagna de sas surviles.  Io vidi  uno di questi  amuleti  autenticato dal  papa e colla  scritta  Ex
praecordiis S. Philippi Neri. Altro rimedio è quello di porre sulla cenere del focolare (foghilaja) un
tripode rovesciato, o collocare una falce coi denti rivolti in alto. Se la strega penetra allora nella
casa, non potrà più partirsene, senza che la falce o il tripode sian rimessi a posto. (Secondo altri
bisogna approntare un recipiente contenente latte vicino alla soglia della porta, così che la survile
entrando si accontenti di bere il latte risparmiando di svenare i piccoli - nota del redattore). Alle
volte questi vampiri si tramutano in uccelli e si appollaiano sugli alberi. Chi è nato di febbraio ed è
il primogenito ha il potere di farli comparire, infilandosi le brache (sas ragas, veste sarda) alla
rovescia, e gridando in tono di venditore ambulante:  lea ragas, le'. A Monteleone Rocca Doria
tramutasi in gatto nero; a Sassari sono chiamati pizoni di la strea."

Su boe muliache o bue mugghiante (muliare = mugghiare) è altra fantastica, e orrorosa, creatura
demoniaca che vive quasi esclusivamente nel Nuorese, nel mondo barbaricino. Se ne hanno tracce
anche nel Campidano di Oristano, dove la stessa orrenda creatura viene chiamata boi mulliaccas,
che si potrebbe tradurre con bue che munge vacche.

Nella credenza popolare su boe muliache,  il bue mugghiante, sarebbe il prodotto demoniaco di
una misteriosa  e penosa metamorfosi  dell'umano.  Vi sarebbero certi  uomini  che nelle  notti  di
plenilunio  si  trasformerebbero in un mostruoso bue mugghiante  -  dando così  vita  a un nuovo
essere infernale che si aggiungerebbe ai mille altri che dopo il tramonto emergono dagli Inferi
popolando le notti. Una presenza che è monito alla gente timorata, affinché al primo calar delle
tenebre si rintani entro le mura domestiche, evitando incontri e coinvolgimenti con gli spiriti del
male - c'è chi dice che le ronde armate dei carabinieri abbiano il compito di vegliare il sonno dei
mortali, proteggendoli dai demoni del crimine e dalla sovversione; ma è, questa, credenza poco
diffusa tra la gente sarda.

L'orrendo essere metamorfico detto su boe muliache rappresenta un penoso dramma esistenziale
per colui che ne è il  soggetto (il termine usato è destinau,  destinato) e costituisce un pericolo
mortale per la comunità. Colui che sente il suo terrificante mugghio può prendersi spreu, spavento,
tanto forte da trascinarlo nella tomba. Pochi sono per fortuna coloro che possono vederlo: anime di
innocenti, per lo più, e dotati di particolari protezioni celesti, per cui non ne subiscono danni. A
loro si devono le descrizioni, anche particolareggiate, che si hanno di tale "bue mannaro".

Dai  racconti  che  ne  fa  la  gente  sembrerebbe  che  questo  "bue  mannaro" (a  differenza  del
continentale licantropo) non sia aggressivo, non se ne vada per le notti di plenilunio alla ricerca di
vittime da sbranare, ma simile ad anima dannata cerchi la solitudine mugghiando il proprio strazio.
Su boe muliache è principalmente nunzio di morte. Le sue fugaci apparizioni e il suo doloroso



mugghio sono tristi presagi per tutta la comunità - e non ci sono scongiuri che valgano perché egli
non fa che anticipare ciò che è già scritto nel gran libro del destino.

Is panas. Pana (e Partera) indica la partoriente. La credenza popolare vuole che le donne morte
di  parto  possono  diventare  creature  demoniache  notturne,  dette is  panas  (le  puerpere).
Sembrerebbe  che  queste  infelici  donne,  morte  dando  alla  luce  un  figlio  vivente,  vengano
condannate da un singolare destino a far le lavandaie, a restare attaccate alle cure di un bimbo dal
quale sono state  così violentemente  e disumanamente  staccate.  Esse si  ritrovano lungo i  corsi
d'acqua a lavare pannolini da neonato, battendoli con uno stinco di morto.

"Affinché una donna morta durante il parto non diventi lavandaia notturna - scrive G. Calvia - si
usa metterle nella bara un ago col filo senza nodo, un pezzo di tela, un par di forbici, un pettine e
un ciuffo di capelli del marito. E ciò perché essa abbia una scusa legittima da rispondere alle altre
panas, che la inviteranno a recarsi alla vasca per lavar le fasce del lattante. Le panas le diranno:
"Comà, a benides?"  (Comare, venite?). Ed essa risponderà: "Nono, chi so cosende, nono chi so
ispizzende a maridu meu" (No no, che sto cucendo,  no no che sto spuntando i  capelli  a  mio
marito.)"

Giorgia, cui segue spesso l'attributo di rajosa, radiosa, è il nome di una specifica fata. Da come
viene  chiamata,  Giorgia  rajosa fa  pensare  a  una  fatina  sorridente  dagli  occhi  cerulei  e  dalla
carnagione  lattemiele,  nonché fornita  delle  classiche  "operose manine  di fata".  Niente di tutto
questo. Giorgia abita in profonde e orride spelonche e nell'aspetto è lercia e simile a una orchessa.
Inoltre è malvagia ed è famosa per la sua avarizia.

Secondo alcuni demonologi dell'Ateneo di Cagliari Giorgia sarebbe una fata da classificare nella
specie  delle  gigantesse  che  costruirono  e  popolarono  i  nuraghi.  Ad  esse  in  particolare  si
attribuiscono quelle enormi lunghe mammelle che caratterizzano le fadas zigantes, fate giganti. La
nomea di avara, Giorgia se la sarebbe fatta in quanto custode di tesori, nascosti nel profondo delle
spelonche o giù nei cunicoli dei nuraghi dove ella è solita abitare, tesori di cui sarebbe gelosissima,
privandone i molti poveracci che se li sognano e li cercano nella speranza di migliorare il loro
stato.

Sa  Giobiana,  da Giobia, giovedì,  quindi  letteralmente  "la  Giovediana",  nel  pantheon  delle
demonesse sarde ha un posto a sé. Come fa intuire il suo nome, ella sovrintende alla giornata di
riposo settimanale della massaia, giornata che cade di giovedì. Per sua grazia, in quel giorno, le
donne dovrebbero smettere  di cucire,  filare,  rammendare.  E se talvolta  una povera donna con
numerosa  prole  non  potesse  astenersi,  neppure  il  giovedì,  dal  metter  mano  al  cucito  o  al
rammendo, potrebbe accadere che le appaia  Sa Giobiana, per aiutarla cortesemente a compiere
tali lavori.

S'ammuntadori, letteralmente  "il Copritore". E' uno degli incubi che maggiormente ricorre nel
sonno degli umani. Prende anche i nomi di  carrigadori  e  carrogonzu. La descrizione che viene
fatta di questo demone notturno varia tra le persone che hanno subìto il suo abbraccio soffocante;
tutte sono però d'accordo nel dargli sembianze umane di maschio,  assai peloso e nerboruto. In
quanto maschio,  s'ammuntadori  appare e insidia prevalentemente le donne (ma, si dice, anche i
fanciulli e anche adulti dal sesso incerto): mentre dormono, si avvicina quatto quatto al letto, e
posandosi sopra di loro le stringe in un abbraccio che toglie il respiro. Colei che viene visitata da
s'Ammuntadori si  sveglia  di  soprassalto  con un senso di  soffocamento,  ansimando,  urlando.  I
familiari, in simili circostanze, pensano subito a s'ammuntadori e ricorrono ai riti terapeutici d'uso.
Aspergono il  volto della  fanciulla  (tra  le donne sono quelle  maggiormente prese di mira)  con
acqua,  meglio se "santa" oppure prendono con il  polpastrello  dell'indice un po'  di  saliva dalla
propria  bocca  e  le  umettano  la  gola;  ancora,  la  proteggono  con  amuleti,  e  se  già  ne  avesse
aggiungendone altri di rincalzo; infine recitano appropriati scongiuri. Per maggior precauzione, il



giorno dopo, la fanciulla verrà sottoposta a s'affumentu contra s'azzicchidu, il suffumigio magico
contro lo spavento.

Su ercu, il cervo mannaro, e sa prummunida, l'asino mannaro, sono come su boe muliache, il bue
mannaro, creature demoniache originate da metamorfosi dell'umano, ma di questo meno frequenti.
Il male oscuro che tramuta l'umano in bestiale colpisce esclusivamente uomini, in età giovanile o
media - mai bambini o vecchi.

Tanto  su ercu  che  sa prummunida appaiono prevalentemente di notte, e la loro è sempre una
apparizione fugace e strana, come si conviene a essere demoniaco che poco spazio lascia ad esami
particolareggiati e approfonditi. Ambedue gli esseri metamorfici sono premonitori di sciagure o di
morte per la comunità.  C'è chi sostiene che se si riesce ad acchiapparli  e a gettarli  nell'acqua,
riprenderanno la loro originaria forma umana. Nelle favole che i vecchi raccontano solitamente ai
piccoli nelle notti d'inverno, ricorrono spesso storie che hanno per protagonisti tali fantastici esseri
e uomini coraggiosi che incontratone qualcuno riuscirono a impastoiarlo e legarlo strettamente a
un tronco d'albero; e che ritornati  nello stesso luogo dopo l'alba, al posto dell'animale-demone
ritrovarono un giovane tremante spaurito, ignaro della drammatica metamorfosi subìta.

Is nanus,  i  nani, sono misteriosi  folletti, abitatori di piccole grotte e anfratti.  Somigliano agli
gnomi  delle  leggende  del  Continente,  ma  a  differenza  di  questi  non amano  abitare  in  casette
edificate nei boschi e non usano insidiare le fanciulle - neppure in stato di necessità, come nella
fiaba di Biancaneve.  Is nanus de Sardigna hanno il  gravoso compito di custodire scussorgius,
tesori di marenghi d'oro, accumulati e nascosti dalle anime nere dei potenti, evitando che finiscano
nelle mani bucate dei contadini e dei pastori.

S'orcu,  l'orco, nella leggenda popolare ha l'aspetto di un omaccione ispido e peloso, incolto e
selvatico, crapulone. Vive dentro caverne in luoghi impervi, accumulando ingenti tesori frutto di
rapine. Non è battezzato e si ciba prevalentemente di carne arrosto, privilegiando quella di teneri
fanciulli.  Suole  rapire  fanciulle  trovate  sole  nelle  campagne,  le  ammalia  e  le  rende  succubi
utilizzandole come serve e in amorosi sollazzi. Molte le favole che hanno per protagonisti s'orcu e
fanciulli o fanciulle da lui rapiti, che talvolta riescono con l'astuzia a sfuggirgli e a beffarlo. Di uso
comune il proverbio "Essiri riccu che s'orcu", Essere ricco come l'orco.

Is gigantis, i giganti, sono una mitica specie di demoni antropomorfici di taglia gigantesca e di
forza eccezionale. Laboriosi e pacifici, si attribuisce loro la costruzione dei nuraghi e la messa in
opera  de is  perdas longas,  pietre  sacre  megalitiche  indicanti  un'area  sepolcrale,  dette  appunto
"tombe di giganti". Demoni buoni, vengono descritti nelle leggende come infaticabili trasportatori
di  enormi  macigni  e  travi  in  pietra  dalla  montagna  alla  pianura,  dove  edificavano  le  loro
eccezionali abitazioni e le loro misteriose tombe. Usavano come cavalcatura  is cuaddus birdis, i
cavalli verdi, giganteschi - conformi alla taglia dei loro cavalieri.

Su scutoni e sa cananea sono demoni dalle mostruose sembianze, abitatori di antri e spelonche,
che divorano i malcapitati che vanno a finire nei pressi delle loro tane. Su scutoni viene descritto
simile a un drago con sette teste: di giorno dorme nella sua tana e di notte esce in cerca di cibo. Sa
cananea è  simile  a  un  enorme e  orribile  serpente  dai  movimenti  lenti  e  goffi.  Andai  che  sa
cananea, andare (strascinando) come la cananea, è una invettiva popolare diffusa, un malaugurio a
chi ci vuol male.

Animas e spiritus, anime e spiriti. Il mondo specie quello notturno, è invaso da anime e spiriti,
che coinvolgono gli umani nel bene e nel male, talvolta fino a modificarne la vita, determinando
quindi il destino. Tra le animas si annoverano le seguenti:

Is animas de is pippius no battiaus, le anime dei bambini morti senza ricevere il battesimo, che
vagano come folletti nell'aria come in una sorta di limbo: la sorte di "color che son sospesi", non



dannati e non eletti, ma restituiti alla natura da cui ebbero origine.
Is animas de su purgadoriu,  le anime del purgatorio, che scontano i peccati commessi da vivi

recando sopra il capo o sulle spalle pesanti fardelli e cun is pabas tuvas, con le spalle cave, entro
cui brucia un fuoco; si mostrano talvolta ai viventi nelle loro mortali sembianze, tristi e doloranti,
questuando preghiere che possono abbreviare il periodo della loro penitenza.

Is  animas  malas  o cundennadas, le  anime  cattive  o  dannate,  di  solito  appartenenti  a  ricchi
sfruttatori e avari, condannati per legge di contrappasso a custodire tesori che accumularono da
vivi  e  che  nascosero  per  avarizia,  tesori  di  cui  non  potranno  più  godere.  Li  si  può  talvolta
incontrare durante la notte mentre vagano tormentati  dal loro destino, con un sigaro acceso in
bocca o con una piccola ciminiera fumante, piantata tra le scapole.

Is  sizzimurreddus, i  pipistrelli,  prendono  diversi  altri  nomi:  abadepeddi  (aladipelle),
tiriolupedde, rattapignata, zurrundeddu. Sono incarnazioni proprie di su tialu, del diavolo. Vanno
uccisi e bruciati in un rogo acceso all'aperto, in piazza o per strada - dopo recitati i debiti scongiuri.

Animas  sono  anche  i  fuochi  fatui, le  luminescenze  mobili  che  appaiono  specie  nei  cimiteri
(prodotte da emanazioni di idrogeno e fosforo). Sono le animas dei defunti, che emergono da sotto
la terra e vagano nel mondo dei vivi.

Nulla si ha da temere da is animas bonas, le anime buone, che vigilano e proteggono i viventi
che  amarono  e  continuano  ad  amare,  come  padri  e  madri  la  loro  progenie;  ma  non  è  facile
distinguerle da is animas malas, le anime cattive - perciò sempre, quando si incontra un'anima, è
bene farsi il segno della croce e recitare debiti scongiuri: se l'anima così trattata scomparirà  in
d'unu cuaddu de fogu, in una fiammata, vorrà dire che si trattava di anima mala o intranniada a su
mali, anima selvaggia o venduta al demonio.

INDIMONIAUS E SPIRIDAUS
INDEMONIATI E SPIRITATI

In  lingua  italiana,  indemoniato  e  spiritato  sono  sinonimi:  indicano  persona  posseduta  dal
demonio,  e  per  iperbole  persona furente e  molto  agitata.  In  lingua sarda vi  è  una sostanziale
differenza tra i due termini,  indimoniau  e spiridau  - una differenza che va ricercata nei relativi
termini da cui questi aggettivi derivano: dimoniu e spiritu.

Su dimoniu,  in  qualunque forma o modo si  manifesti,  è  sempre  emanazione  di  su tialu,  del
diavolo, Signore del male. Indimoniau è dunque colui che è posseduto dal demonio, dal male, e
pertanto è "nemico", è pericoloso, perché agisce per volontà del maligno che lo ha invasato e lo
domina. Davanti a su indimoniau, anche quando tenti di farsi passare per creatura buona, non resta
altro  che  ricorrere  all'esorcista,  il  quale,  con il  favore  delle  opposte  forze  del  bene,  scaccia  e
allontana  il  demonio  dal  corpo in  cui  si  è  insidiato.  Talvolta  l'esorcista  ricorre  a  una sorta  di
avatar, di  passaggio  di  anima  da  un  corpo a  un  altro,  costringendo il  demonio  esorcizzato  a
impiantarsi nel corpo di unu arresi, un animale repellente, scarafaggio o rettile.

Su spiritu, lo spirito, per antonomasia è santu, santo, emanazione di Dio, il supremo bene. Non
esistono pertanto spiritus malus. Su spiridau o sa spiridada, l'uomo o la donna che in sé albergano
spiriti, hanno poteri positivi con particolari capacità taumaturgiche e divinatorie. Essi ricoprono un
ruolo importante e benefico tra gli uomini, e costituiscono una sorta di istituzione, simile a quella
degli oracoli nell'antica Grecia. In Sardegna si avevano - e ne sopravvive ancora qualcuna - famose
spiridadas, che venivano consultate sia come veggenti che come guaritrici.  Assai celebrata nei
Campidani  sa spiridada de Masullas. Masullas, la località che aveva dato i natali alla spiritata-
veggente, era meta di numerosi pellegrini provenienti da ogni parte dell'Isola.

IL DIAVOLO IERI E OGGI

E'  opinione diffusa che il  diavolo -  con tutte  le  sue fantastiche  diavolerie -  sia  un prodotto



dell'oscurantismo e della ignoranza, e che sia destinato a scomparire come nebbia al sole della
scienza e della ragione. Di questa opinione è Massimo Gorkij, il quale sosteneva che il "diavolo
non esiste" e che "è una invenzione della  nostra  mente"  creata  "per giustificare la turpitudine
umana". Egli, il diavolo, sarebbe una sorta di capro espiatorio su cui l'umanità scaricherebbe le
proprie tensioni, i propri sensi di colpa. Siamo alle soglie del fideismo marxistico nella scienza:
con la conoscenza si risolvono le contraddizioni - ovvero il partito esorcizza con il potere della
dottrina  del  materialismo  dialettico  il  demonio-capitalista,  che  una  volta  spodestato  determina
l'avvento del paradiso proletario.  A guardar bene le malizie  del Signore delle  tenebre,  non c'è
corpo o sostanza  in  cui  il  diavolo ami  incarnarsi,  migliore  della  scienza  -  legata  come è  alla
politica, al denaro e al potere; a una scienza che è in definitiva strumento primario di un sistema di
oppressione e di sfruttamento, di tale brutalità e ferocia da far dubitare che l'inferno di Lucìfero sia
fatto a misura di questo.

Al di là delle estensioni iperboliche del satanico nel campo della politica, è facile constatare che
non c'è creatura mitica come il diavolo così intimamente presente nella vita dell'uomo. Neppure
Dio,  l'eterno  antagonista  del  male,  gode di  altrettanta  presenza,  direi  di  altrettanta  popolarità.
Mentre  Dio -  questo vecchio  saggio dalla  barba bianca  che  somiglia  molto  al  monarca  di  un
impero a regime assolutistico - appare staccato dalle umane umili vicende quotidiane e tuttavia
incombente con la sua spada di giustiziere creando mille paure e mille sensi di colpa; il diavolo, al
contrario,  che  pure  incarna  il  male  in  assoluto,  e  nonostante  le  orribili  sembianze  cui  gli  si
attribuiscono,  riesce più simpatico,  è  più alla  mano,  sa farsi  umano intrufolandosi  nell'umano,
stipula contratti e fa baratti, e non di rado - povero diavolo anch'egli - si fa buggerare dai furbi e
dai  potenti,  che lo utilizzano per farsi  togliere  le  castagne dal fuoco. Talvolta  il  diavolo si  fa
perfino coinvolgere nelle vicende umane, assumendo il ruolo progressista, del rivoluzionario, del
sobillatore di plebi - ingenuo populista sacrificato dallo stesso popolo, quando la repressione si fa
insostenibile, e per evitare il peggio davanti alle angeliche armate coorti del Padre Eterno si aprono
le cacce alle streghe, ai banditi, ai terroristi.

Il diavolo - in ruoli diversi - è però presente in ogni ceto e livello culturale, in ogni tempo e in
ogni luogo. Nell'arte figurativa, nella narrativa e nella poetica compare nelle forme più inusitate,
più strane, più fantastiche. Può essere chiunque e ogni cosa. Non soltanto in ciò che è di per sé
reputato  malvagio  e  perverso  o  brutto,  ma  anche  in  ciò  che  è  inesplicabile,  misterioso  -  e
addirittura in ciò che è povero e meschino. Egli, nell'assumere la natura e l'aspetto del "povero
diavolo", del derelitto, dell'oppresso, diviene il sale della terra, il simbolo della redenzione; e non
teme la concorrenza del Cristo, di un Dio che si fa uomo e immortale, che si fa rivoluzionario, che
si fa crocifiggere, nel tentativo di accattivarsi la fiducia degli uomini, e così salvarli dal peccato e
assumerli  in paradiso.  Un "povero diavolo" è e resta sempre più umano,  più miserabile  di  un
"povero Cristo" - che stringi stringi è della razza dei padroni. L'uomo "povero" tende meglio e più
facilmente a identificarsi con l'eresia, con la rivolta, che con l'ortodossia, con l'ordine costituito.
Ma non dimentichiamo che il diavolo sa assumere egregiamente anche le sembianze del bene e del
bello. Per raggiungere i suoi scopi (che in definitiva è di far proseliti) diventa frate o bigotta, recita
le preghiere, fa le sue elemosine e dà suggerimenti morali. Egli infine predilige assumere le forme
di  bellissime  conturbanti  fanciulle  le  quali  mostrandosi  in  trasparenti  veli  a  santi  vegliardi,
riescono a mettere in crisi saggezza e castità faticosamente guadagnate in lustri di ascetismo e
penitenza.

Dicevo del diavolo nell'arte. Tutta la letteratura ne è piena. Il diavolo è lo starring più quotato,
sia nel dramma che nella commedia.  Sono da considerarsi inimitabili le sue interpretazioni nel
Faust e nel dottor Jekyll.  Per non dire del Satana progressista del Carducci, nella veste di una
locomotiva, simbolo della moderna tecnologia. Per il grande Lawrence, Satana si è incarnato in
tutto ciò che è l'attuale civiltà: egli ha allargato il suo impero tenebroso e folle abbracciando tutta
la terra civilizzata, divenuta "illuminato inferno" (Definizione in cui "illuminato" è riferibile tanto
ai "lumi" della ragione - che sarebbe pertanto un attributo diabolico - quanto ai "fuochi" infernali
in cui bruciano i dannati.)

Tutta la politica è condotta da personificazioni del diavolo. Sataniche sono le menti degli statisti



più famosi, dei condottieri più audaci (talvolta raffiguranti Arcangeli Gabrielli dalla vindice spada
di fuoco stretta  nel pugno, quando prima o poi perdono la guerra diventano demoni,  cavalieri
dell'apocalisse). Napoleone viene definito "demone della guerra". Il Bogino, ministro di giustizia
piemontese in Sardegna, diventa sinonimo di demonio - oltre che di boia. Hitler era posseduto da
Satana  in  persona  -  non si  spiegherebbe  diversamente  ciò  che  ha  fatto;  così  pure  Mussolini,
seppure considerato diavolo di livello inferiore, diciamo provinciale. Demoni sono detti tutti gli
oppositori politici e demoniache le ideologie praticate dalle opposizioni. Tanto più demoniache
quanto più danno fastidio al potere. Insomma, sembrerebbe che il diavolo ispiri le menti degli
statisti nel governare e nel legiferare; e che insieme ispiri le menti del popolo a infrangere quelle
leggi e a ribellarsi a quel governo.

Per  questo,  non  è  corretto  attribuire  al  diavolo  esclusivamente  ruoli  negativi  e  malvagi,
appiccicargli  l'etichetta  di  rivoluzionario,  cospiratore,  assetato  di  sangue padronale.  Dobbiamo
riconoscergli  la  virtù  dell'ambivalenza  (che manca a  Dio,  il  quale  non sa commettere  il  male
neppure a fin di bene), riconoscendogli cioè che egli è l'ispiratore delle leggi che governano il
mondo e dell'ordine che lo governa.

Io credo - e mi pare una opinione fondata - che Gorkij avesse torto sostenendo che il diavolo non
esiste ma che "esistono soltanto Dio e gli uomini". In verità, per quel che possiamo constatare, Dio
si  mostra  agli  uomini  tanto  poco  da  far  davvero  dubitare  della  sua  esistenza;  mentre  esiste
certamente,  per  quel  tanto  di  pandemonio  che  fa,  il  diavolo;  ed  esistono  anche  gli  uomini,
certamente. Anzi, esistono precisamente soltanto gli uomini con tutti i diavoli che hanno in corpo.

A proposito di "avere il diavolo in corpo" - prerogativa che non è soltanto della Brigitte Bardot,
dato che di irrefrenabili  pruriti  è afflitto  l'intimo umano - vi  sono psicologi (e per quel che li
riguarda anche sociologi) i quali sostengono che è dannoso all'equilibrio della personalità attribuire
al diavolo tutto ciò che in noi vi è di proibito, di sovversivo, osceno o comunque ritenuto "male",
scaricando  così  sul  diavolo  responsabilità  che  invece  dovremmo assumerci  in  proprio.  Tirare
continuamente in ballo il diavolo, per giustificare i nostri errori (classico l'esempio di Adamo ed
Eva, del serpente, con tutto il putiferio connesso), significa non soltanto porci in una situazione di
irresponsabilità  e  di  richiesta  di  tutela  (di  cui  finisce  per  godere  la  consorteria  al  potere
assumendosi  il  ruolo di  paladino anti-diavolo),  ma alla  fin fine condiziona  la nostra  psiche al
fatalismo e all'impotenza.

Per gli psicoanalisti (e per la moderna psichiatria in genere) il diavolo si è ridotto a diventare
modello di padre che ciascun uomo si porterebbe dentro di sé. Più precisamente - se non ho capito
male - al tipo di padre che ci viene imposto con l'educazione (quale "padre nostro che sei nei cieli",
che  tutto  vede  e  tutto  giudica  reprimendo  e  premiando,  identificabile  simbolicamente  con  il
"superego")  si  aggiunge un archetipo  di  padre,  un satanasso  scaltro e,  come si  dice in  sardo,
intranniau a su mali, connaturato al male, che si può identificare con l'inconscio. Essi spiegano
così  le  presenze  demoniache  nelle  schizofrenie,  nelle  isterie  e  nelle  nevrosi  in  generale,
promuovendo i loro processi terapeutici con l'analisi, mediante i quali libererebbero il paziente dal
diavolo  "rivoltando"  l'inconscio  come  una  tasca  -  cioè  chiarendo,  mettendo  in  luce  i  casini
profondi della psiche. Processi liberatori dove per gli stregoni moderni "conoscere" è uguale a
"esorcizzare".

L'immanenza del diabolico nell'umano è dunque così in un modo o nell'altro suffragata anche
dalla scienza attuale. Da quella stessa scienza che ha promosso e promuove la caccia alle streghe,
quella che dopo i lumi dei roghi esaltava i lumi della ragione, che a suon di razionali fanfare ha
cacciato il diavolo dalla porta per farlo rientrare dalla finestra. E lui, il diavolo, certamente ci si
diverte. Come sostiene Baudelaire - cui non mancavano affinità elettive con Satana - quando scrive
che "lo scherzo più bello del diavolo è quello di convincerci che non esiste".

Sul Signore delle tenebre sono stati consumati fiumi d'inchiostro, e non presumo di aver nulla di
nuovo da aggiungere se non di fornire al lettore qualche spunto per piacevoli riflessioni. Ricorderò
così la massiccia presenza del diavolo nel linguaggio corrente, elencando alcune delle più diffuse
espressioni in cui ricorre.

"Il  povero  diavolo",  come  si  è  accennato,  è  il  simbolo  dell'oppresso,  della  vittima



dell'autoritarismo di ogni genere. E' un "povero diavolo" il suddito tartassato dalle tasse; il soldato
angariato dal caporale; il marito angustiato dalla moglie o suocera "megere".

"Diavolo tentatore", si riferisce al Gastone-Uomo-di-mondo, raffinato e peccaminoso, che induce
in tentazione fanciulle timorate e spesso anche zitelle stagionate. "Diavolo scatenato" è riferibile,
pronunciando  con differenti  tonalità,  sia  a  bambino  pestifero  che  a  poliziotto  ligio  al  proprio
dovere, e genericamente a persona dal carattere violento. "Fare il diavolo a quattro" è sinonimo di
far casino o bordello che dir si voglia. "L'aver un diavolo per capello" è proprio di chi è incazzato
nero (dove il "nero", come attributo, ripropone il diavolo). Quando non riusciamo a comprendere
lo stato d'animo, gli umori di qualcuno, gli chiediamo poco garbatamente "Che diavolo hai", o
"Che diavolo ti è accaduto", o "Che diavolo vuoi", o "se il diavolo ci prende" gli chiediamo "Che
diavolo ha fatto", concludendo con un "Ma vai al diavolo" o "Che il diavolo ti porti". Può anche
accadere  che il  nostro prossimo si  aspetti  da noi  qualcosa che  non gli  arriva,  e  se  ne stia  lì,
speranzoso, sentendosi invece apostrofare "Ma che diavolo aspetti". Spesso cerchiamo qualcosa
senza riuscire a trovarla - magari si tratta degli occhiali che abbiamo spostato sulla fronte o della
pipa che abbiamo in bocca. Ci chiediamo allora seccati "Ma dove diavolo si sarà cacciata".

Una situazione di confusione e  di  chiasso si  definisce "pandemonio",  radunata  di demoni,  e
anche  "confusione  del  diavolo".  Qualunque  birbonata  o  tiro  mancino,  specie  se  abilmente
congegnata e inaspettata è una "diavoleria". Questo termine indica però qualunque marchingegno
di cui ci sfugge il funzionamento, qualunque frase o parola di cui ci sfugge il significato. Per i
selvaggi erano "diavolerie" gli archibugi e gli specchietti dei conquistatori; per questi lo erano i
totem e i riti religiosi dei selvaggi.

Frequente  è  la  contrapposizione  del  "diavolo"  e  "l'acqua  santa";  che  nei  Vangeli  si  esprime
nell'affermazione che non si possono servire insieme "Dio" e "Mammona", ossia il diavolo.

Si può essere diavoli anche in senso atletico,  come si sente dire nei commenti alle partite di
calcio, in cui i "diavoli della Juve" o i "diavoli rossoblù" hanno segnato un mucchio di reti.

"Casa  del  diavolo"  è  un  luogo  impervio,  lontano  e  difficile  da  raggiungere.  Nonostante  i
moralisti avvertano che non c'è niente di più facile, specie per le belle donne, arrivare all'inferno.

"Avere il  diavolo  in  corpo" non ha niente  a  che vedere con le  angosciose possessioni  e  gli
esorcisti  ieratici  di  certa  letteratura;  significa  semplicemente  avere  una  voglia  matta  di  fare
l'amore.

Altre volte, nonostante ci facciamo il segno della croce al solo nominarlo, dimostriamo di tenere
il diavolo in grande considerazione, come quando esclamiamo con ammirazione: "Accidenti, che
diavolo d'uomo" - complimento che perfino Andreotti, un timorato di Dio, gradirebbe certamente.

Chi, stando in compagnia, è solito fare il rompiballe, viene normalmente apostrofato perché fa
"la parte del diavolo"; anche se siamo sicuri che con tutto il suo diabolismo, non riuscirà mai "ad
afferrare  il  diavolo  per  le  corna" e  tanto  meno  "ad afferrarlo  per  la  coda"  -  impresa,  dicono,
impossibile, mentre facile il baciargli il culo.

Per quel che riguarda l'uso che del termine tiaulu o dimoniu  viene fatto nella lingua sarda, mi
pare di poter affermare che la mia gente lo scomoda principalmente nelle invettive, e tende sempre
più a confonderlo, a torto o a ragione, con quelli che stanno al potere.



CAPITOLO NONO
RITI MAGICO-RELIGIOSI

SU ACCAPPIAI E SU SCIOLLIRI
IL LEGARE E LO SCIOGLIERE

Impossibile una elencazione esaustiva de is fatturas, delle fatture, degli atti di magia, bianca o
nera,  dei  gesti  di  scaramanzia,  degli  esorcismi,  delle  tecniche,  modi  e  tempi  delle  terapie
(scioglimento)  o  degli  ammaliamenti  (legamento)  che  possono essere  compiuti  da  coloro  che
possiedono o hanno acquistato il potere di sottomettere spiriti demoniaci o spiriti buoni alla loro
volontà,  o comunque di essere con tali  spiriti  in rapporto tale  da potersi  valere del  loro aiuto
sovrumano.

L'aiuto  degli  spiriti  (che  si  invoca  o  si  pretende)  non  è  quasi  mai  sufficiente  a  portare  a
compimento un atto di magia (a fin di bene o di male), sia di "legamento" che di "scioglimento":
ciascuno  di  tali  atti  deve  seguire  un  determinato  rituale,  più  o  meno  complesso  secondo
l'importanza dello scopo che si vuole ottenere,  e raggiunge una più completa  efficacia  con gli
specifici brebus o verbus, parole o versetti magici, invocativi o esorcizzanti, per lo più segreti.

Alla conoscenza di tali fenomeni (e quindi alla loro diffusione) ha dato contributo la Chiesa
cattolica - che aveva e ha tutto l'interesse al controllo e al monopolio della materia. Quando il
Cristianesimo  (ideologia)  si  fa  Chiesa  (organizzazione  politica-economica),  in  particolare  con
Costanzo II, mette fuori legge il culto pagano e nel contempo si impadronisce non soltanto del
patrimonio  economico  della  vecchia  religione  ma  anche  del  suo  patrimonio  culturale,
modificandolo quel tanto che basta per adeguarlo alla propria dottrina (o anche adeguando questa
alle credenze, ai rituali di quella, ancora radicata nel popolo).

D'altro canto, nel tentativo di demonizzare e criminalizzare il culto pagano, i teologi di santa
madre Chiesa hanno fornito alla propria milizia sacerdotale lunghi e particolareggiati elenchi di
"superstizioni"  da  condannare  e  eliminare,  con  il  risultato  di  dare  comunque  credibilità  e
legittimazione  all'esistenza  di  una  miriade  di  esseri  demoniaci  -  contro  i  quali  imponeva  in
contrapposizione e in sostituzione coorti di propri santi: dava così una patente di scientificità, e
validità, a quanti, streghe o stregoni, officiavano riti di magia, bianca o nera.

Tra i documenti ufficiali della Chiesa sulla materia, di rilevante interesse è quello che porta il
titolo di  Decisio de superstizione, del 1702, compilato tra il 1696 e il 1700 da un certo Padre
Prospero Domenico Maroni da Cagli sulla base di decisioni prese dalla Congregazione dei Casi,
presieduta  da  un  Vescovo.  Nella  Decisio  vi  sono  elencate  oltre  centocinquanta  forme  di
"superstizione", relative alle Marche, ma diffuse - come vedremo - con qualche variante di forma,
in aree contadine europee e in particolare in Sardegna. Si tratta di "superstizioni" che la Chiesa
afferma  di  "riprovare"  e  di  "condannare",  ma  che  la  stessa  Chiesa,  accettandone  l'esistenza  e
l'efficacia, contribuisce ad accreditare e diffondere - sostenendo, in ultima istanza, il suo diritto al
controllo e all'uso della materia,  affermando una presunta propria autorità sul sovrannaturale e
ordinandola con proprie leggi.

Nella  lunga  elencazione  figurano  gesti  e  parole  di  valore  invocativo  e  scaramantico,  atti  e
cerimonie e riti comunemente definiti di magia bianca o nera, secondo gli spiriti buoni o malvagi
chiamati a presiederli e secondo gli scopi che si vogliono raggiungere. Si va dal semplice gesto
scaramantico del toccarsi i genitali o del far le fiche, dal toccar amuleti ricavati da corna o dal far
corna  con  le  dita,  dallo  sputare  e  dal  recitare  brebus,  speciali  parole,  anche  in  esclamazioni
semplici  quali  "Crepa!"  o  in  versetti  o  filastrocche,  fino  a  cerimonie  assai  complesse,  che
necessitano  di  esperti  con  funzioni  sacerdotali  o  di  medium,  dotati  di  particolari  poteri  e
conoscenze  nella  magia  -  come  per  esempio,  nel  rito  detto  de  is  treixi  lantias, delle  tredici
lampade, che descriverò più avanti, in questo stesso capitolo, o alcune varianti di  s'affumentu, il



suffumigio magico-terapeutico, o  s'imbrusciadura, altro rito terapeutico, o nelle  fatturas, fatture,
di particolare rilevanza nella materia da "legare" o da "sciogliere".

Gli scopi che tali atti "superstiziosi" si propongono di raggiungere sono molteplici, e investono
in pratica ogni settore e ogni momento della vita umana, individuale e sociale: hanno il potere di
influenzare, se non di determinare i fenomeni della sfera affettiva, sessuale, economica, psichica,
fisiologica;  possono  finanche  agire,  direttamente  o  indirettamente,  sulla  proprietà,  sulla
produttività, sui fenomeni meteorologici, in definitiva su ogni aspetto dell'ambiente dove si vive.

E' evidente che alla base di tale complessa e diffusa dinamica sociale del magico sta - nonostante
i duemila anni di decantato monoteismo cattolico - una credenza animistica, di tipo naturalistico;
sta una concezione del mondo dominato dalla presenza di spiriti del bene e del male in perenne
conflitto tra loro - dove l'uomo si sforza di trovare un proprio equilibrio esistenziale in una sorta di
pacifica convivenza con tale pandemonio. E se è vero che - in virtù della morale che il potere
dominante impone all'uomo - siamo sollecitati ad allearci con gli spiriti del Bene e ad opporci agli
spiriti  del  Male;  è  anche  vero  che  coinvolti  spesso  nostro  malgrado  in  un  conflitto  tra  forze
trascendenti l'umano, superiori a noi, conserviamo ugualmente un sacro timore per i demoni del
male. Per evitare le ire di questi, spesso l'uomo è costretto ad alienarseli dimostrando loro rispetto;
talvolta giunge anche ad allearsi con essi, per ottenere vantaggi maggiori di quelli che possono
venirgli dall'alleanza con gli spiriti del Bene. D'altro canto, questi "santi spiriti" che fanno capo a
Dio e alla Chiesa, spesso si dimostrano sordi alle invocazioni umane, sono bigotti  e moralisti,
attaccati al lavoro e al sacrificio, predicano la castità e l'astinenza, privilegiano le virtù spirituali e
disprezzano i piaceri della carne, e pertanto risultano assai noiosi.

Illustriamo,  qui  di  seguito,  qualcuna della  "superstizioni"  definite  "riprovevoli"  dalla  Chiesa,
ancora abbastanza diffuse specialmente nel mondo contadino.

1 - Su bendi s'anima a su tiaulu, il vendere l'anima al diavolo. Comprende gli atti di coloro che,
in  anima  o in  corpo,  si  danno in potere  al  Signore  delle  Tenebre,  in  cambio  dei  suoi  favori:
ricchezza, amore, potenza, longevità, o anche qualcosa di più futile come onori e fama. Tra i favori
che il diavolo concede in cambio dell'anima è compreso quello della sapienza - statisticamente
poco richiesta.

Comprende il tenere sotto il proprio dominio - con strumenti, scritti o parole magici - demoni o
spiriti infernali, evocandoli per utilizzarli per scopi di magia nera.

L'esercitare attività di mago, stregone o guaritore; presiedere cerimonie o compiere riti religiosi
riservati ai sacerdoti di santa Madre Chiesa.

Professare il culto del Diavolo, contraffacendo il culto dovuto a Dio, secondo la dottrina cattolica
apostolica romana. Questo punto comprende non solo la condanna delle cosiddette  messe nere,
parodia delle messe eucaristiche, ma tutti i diversi riti o gesti rituali (come il segno della croce,
l'atto del benedire o l'imposizione della mano), le preghiere e i versetti sacri, che se eseguiti o
pronunciati  "a  rovescio"  assumono  carattere  "negativo"  (diabolico),  ottenendo  effetti  opposti
(malefici).  Per esempio,  farsi  il  segno della  croce o benedire  con la mano sinistra  significano
rispettivamente esorcizzare o maledire. La parola amore, pronunciata a rovescio, eroma, modifica
la propria sostanza positiva per diventare odio satanico.

Infine il fare scongiuri o compiere atti di magia invocando il Diavolo o altre forze infernali.

2 -  Usai aqua santa o cosas de cresia, santas o benedittas po fai bruxerias, usare acqua santa,
oggetti o arredi di chiesa, cose sacre o benedette, come reliquie, per far magie.

L'elenco dei materiali sacri o benedetti di cui la Chiesa fa divieto d'uso profano è lunghissimo, e
ovviamente equivale a una statistica delle materie d'uso nei riti terapeutici o magici della medicina
popolare. Citiamo alcuni tra i più diffusi, escludendo da questo elenco, la miriade di "oggetti sacri"
il  cui uso, a fin di bene,  è consentito dalla stessa Chiesa, che anzi ne cura la produzione e il
commercio (crocefissi, medaglie, immagini e immaginette, statue e statuine, riproduzioni di luoghi
sacri, santuari e basiliche, e così via); acqua santa; parti di arredi sacri, breviari e messali, cera
delle candele benedette degli altari; incenso benedetto estratto dal turibolo; palme benedette; ostie



consacrate; paramenti sacri d'uso del sacerdote; ornamenti degli altari, come tovaglie e centrini.
E'  condannato  anche  come  superstizione  usare  la  Chiesa  o  altri  luoghi  consacrati  al  culto

ufficiale,  compresi  le Cappelle  del Corpus Domini  e  i  Camposanti,  per compiere  magie o riti
terapeutici. Non pochi incantesimo, filtri d'amore, fatture, riti terapeutici, scongiuri e giuramenti
vengono  fatti  nascostamente  in  chiesa,  perché  ritenuti  più  efficaci.  Le  cronache  dicono  di
"promesse di matrimonio" fatte sotto giuramento davanti all'altare, che avrebbero un particolare
valore, quasi quanto quello di un matrimonio celebrato davanti al prete; talché è stato usato non
poche volte da amanti diabolici per convincere una fanciulla riottosa a concedere le sue grazie. Si
dice anche che una fattura fatta in chiesa sia assai "potente" e assai difficile da "sciogliere".  Su
Santu Juanni de floris, il comparatico dei fiori, che si contrae tra giovani di uguale o diverso sesso,
che  lega  i  due  con  un  rapporto  di  amicizia  a  vita,  viene  assai  spesso  stipulato  in  chiesa.
S'imbrusciadura, lo strofinarsi per terra, un rito terapeutico contro i traumi psichici (azzicchidus, o
spaventi), in alcune varianti si compie nella Cappella benedetta durante la processione del Corpus
Domini, o davanti al Camposanto, se non è possibile dentro, in ore notturne.

3 - Mexinas e fatturas, brebus e scrittus po accappiai mascu e femina, po sanai s'impotenzia e
po impringiai sa femina, medicine e fatture, parole e scritti sacri per legare uomo e donna, per
guarire l'impotenza (del maschio) e la sterilità (della femmina).

Preparare  e  dare  filtri  e  beveraggi;  spargere  il  letto  matrimoniale  di  sostanze  magico-
afrodisiache; far fatture con pupazzi e con scritti e con altri mezzi e arti, al fine di dare potenza o
produrre impotenza  sessuale  al  maschio,  di  favorire  o  impedire  il  regolare  svolgersi  del  coito
matrimoniale, di rendere fertili o di rendere sterili o di far abortire la femmina.

Influenzare negli stessi modi o con altri una gravidanza determinandone il sesso. Esistono, su
questo  punto,  numerose  credenze.  Si  ritiene  di  poter  determinare  il  sesso  di  un  nascituro,
assumendo certe  posizioni  nel coito,  con l'imposizione della  mano della  fattucchiera,  o di una
donna che ha partorito gemelli, sul ventre della partoriente.

Aumentare o ridurre, fino a "seccare" il flusso del latte di una puerpera, con suffumigi magici o
con altre fatture.

Rendere impotente uno sposo girando a rovescio un suo indumento intimo, calza, mutanda o
maglia.

Annodare una cordicella o una stringa, meglio se fatta di capelli sottratti alla persona che si vuole
colpire, per impedire un matrimonio o la consumazione dello stesso.

Mettere campanacci o altri aggeggi rumorosi, con l'intento di esorcizzare gli spiriti del male e
favorire il buon andamento del coito. (Mi pare che l'attuale costume di legare barattoli all'auto
degli sposi si possa far derivare da tale cerimonia scaramantica e propiziatoria.)

Ingerire  o  portare  indosso  come  talismani  certe  sostanze  ritenute  idonee  a  favorire
l'ingravidamento o affinché il frutto dell'ingravidamento acquisti certi caratteri. (E' leggenda che le
donne sarde gravide ingeriscano una scheggia di granito per rendere duro il cuore, il carattere del
nascituro.)

Fare attenzione a non aggrovigliare il filo del cucito, o la lana della tessitura, per non "legare"
(impastoiare, rendere impotente) il proprio uomo, o altro maschio di famiglia.

Far bisticciare o riappacificare una coppia mettendo a rovescio arredi sacri in chiesa.
Influenzare la volontà di un uomo (o di una donna) che si desidera conquistare, recitando versetti

magici  o pensandovi intensamente all'Elevazione del Santissimo durante la messa.  (Altrettanto
diffuso ma più noto far la stessa cosa per lo stesso scopo nel momento in cui la notte "cade una
stella".)

Correlato a fini di armonia matrimoniale, il ritenere che vi siano giorni fausti e giorni nefasti per
compiere  certe  attività  domestiche  -  come il  cucire,  il  rammendare,  il  tessere,  il  fare  il  pane,
preparare gli insaccati, macellare un animale da cortile, lucidare utensili di metallo, e in particolare
l'atto  sessuale.  Anticamente  era  il  giovedì,  il  giorno  considerato  più  infausto  (praticamente  il
giorno di riposo per la massaia); attualmente, il venerdì.



4 -  Mexinas contra dogna mali e ennemigu (pinnadeddus, brebus, iscrittus, resus, ingestus e
frastimus), medicine contro ogni male e nemico (amuleti,  parole magiche, talismani, preghiere,
gesti e invettive scaramantici).

Abbiamo tutta una serie di mexinas, di terapie, di vario genere, per la risoluzione dei numerosi
malanni  che  affliggono l'uomo,  e  per  difendersi  da  ogni  genere  di  nemici,  anche  questi  assai
numerosi. Queste mexinas, secondo lo scopo per cui vengono usate, possono così sommariamente
elencarsi:

Contra sa callentura, contro le febbri (i febbrifughi, gli attuali antipiretici);  contra sa debilesa,
contro la debolezza; per rinvigorire il corpo esaurito (gli attuali ricostituenti);  contra is unfroris,
contro i gonfiori; contra is guronis, contro le pustole e le suppurazioni; contra su dolori de conca,
contro il mal di testa;  contra su ramadinu, contro l'influenza; contra su dolori de ossus, contro i
reumatismi; e tante altre specifiche mexinas fino a quella contra is azzicchidus, contro gli spaventi,
con varie e complesse terapie, quanto diverse e molteplici possono essere le cause di un trauma
psichico (qui si fa una distinzione fondamentale:  azzicchidus de anima bia e  de anima morta,
spavento da anima viva o anima morta; alle anime vive appartengono tutte le creature viventi del
mondo umano e animale; alle anime morte appartengono gli spiriti di ogni genere, i fantasmi, i
demoni, i dannati all'inferno, le anime del purgatorio e le anime pie.

Seguono  is  mexinas  contra  is  ennemigus, le  medicine  contro  i  nemici,  di  ogni  genere,
cominciando da quelli che minacciano il patrimonio del contadino o del pastore: contra is pillonis,
contro gli uccelli (in special modo i passeracei che minacciano il grano, il riso, la frutta);  contra su
margiani, contro la volpe, e contra s'aquila, entrambi predatori di agnelli; contra is bremis, contro
i vermi, che si annidano nelle ferite infette degli animali, in particolare delle pecore;  contra su
velenu (contravelenu), contro il pizzico o il morso di animali velenosi (un controveleno a largo
spettro di azione, come certi antibiotici della medicina chemioterapica attuale).

In che cosa consistono is mexinas elencate, in uso contro disturbi fisici e psichici e contro nemici
(in particolare del patrimonio)?

La sostanza terapeutica  più largamente  usata è  l'acqua.  Acqua potabile,  di  fonte,  pura il  più
possibile. Con l'aggiunta di semplici brebus, parole o versetti magici, un bicchiere d'acqua acquista
poteri medicamentosi, diventa medicina (usata per abluzione, per aspersione o per ingestione).

Con l'aggiunta di sostanze sacre o benedette (acqua del fonte battesimale, chicchi di grano o di
sale, cera, incenso, palma, reliquie sacre, in particolare is patenas, le medaglie miracolose recanti
l'effigie dei venerabili santi) la stessa acqua diventa medicamentosa e viene usata per aspersione
nelle parti colpite dal male o sul viso o sul capo, valevoli per ogni parte del corpo; più raramente
viene  usata  per  abluzioni,  data  la  limitata  quantità  d'acqua  che  viene  abrebada,  cioè  resa
terapeutica. Ma a questo proposito va rilevato che la diluizione di un'acqua magica (o abrebada)
non ne diminuisce il potere terapeutico. Purché non diluita in un fiume, in un lago o in un mare o
dovunque l'acqua sia in movimento; se versata invece in una vasca da bagno conserva tutto il suo
potere e se ne può beneficare in questo caso mediante abluzione. Comunque, l'uso che di una aqua
abrebada ne deve fare il paziente (persona, animale o pianta che sia) viene deciso dal guaritore,
che consegnandola al richiedente (come ogni medico che si rispetti) indicherà modalità d'uso e
posologia: ingestione, aspersione, massaggio o abluzione, di solito tre volte al dì o per nove dì -
giusto il valore cabalistico del numero tre. L'uso più frequente che si fa di quest'acqua è comunque
l'aspersione:  sia  che  si  tratti  di  bambino  o  di  fanciulla  o  di  capo  di  bestiame  o  di  pianta  di
particolare valore, colpiti da malocchio o da peste o da qualunque misterioso morbo. In tali casi,
per un intervento immediato, in mancanza dell'acqua medicamentosa (che solo il fattucchiere può
fornire) viene usato lo sputo.

Diffusissimo è anche s'affumentu, il suffumigio magico (descritto in altra parte di questo libro),
una medicina riservata soltanto alle persone. E' sempre eseguito da una fattucchiera: secondo un
specifico rituale e con specifici brebus diventa la terapia d'elezione contro il malocchio. Variando
rituale e  brebus diventa terapia specifica contro gli spaventi o contro altri numerosi disturbi sia
della sfera emotiva che fisici (dalla svogliatezza al mal di pancia).

Altro elemento magico che insieme ai brebus e ai segni di croce (o altri gesti propiziatori) entra



nella preparazione di  mexinas a base di acqua è  sa patena, la medaglia miracolosa - cui si è già
accennato - e che la guaritrice porta sempre appesa al collo, come il medico lo stetoscopio. Una
particolare acqua terapeutica è detta  aqua patena, appunto perché viene resa curativa mediante
l'immersione  di  questa,  della  medaglia,  nell'acqua,  e  di  segni  di  croce  tracciati  con  la  stessa
medaglia  sull'acqua  contenuta  nel  bicchiere.  Tale  acqua viene  bevuta  o  aspersa,  e  guarisce  il
malocchio, le emicranie, i mal di pancia, la foruncolosi, l'inappetenza e mille altri disturbi propri
dell'infanzia.

5 -Riprendiamo l'elencazione sommaria - che ci auguriamo non annoi il lettore - delle magie che
la Chiesa definisce superstizioni e come tali condanna.

Curare con le erbe, unendovi preghiere o versetti sacri;
curare le coliche dei buoi o dei cavalli mediante imposizione del piede di due fratelli gemelli

sulla pancia dell'animale malato;
piantare un bucranio  in cima a un palo dove è alloggiato il bestiame per salvaguardarlo dal

malocchio;
infilare una cipolla canina in cima a un palo per proteggere un campo seminato dal malocchio; 
curare il mal di denti posando sulla parte dolente un dente di morto preso in cimitero, recitando

debiti versetti sacri;
voltare pietre tombali o arredi sacri per seminare discordia o per riappacificare il prossimo (per

seminare discordia nel prossimo è anche usata una apposita erba, genericamente detta "zizzania"
che viene fatta ingerire a tale scopo);

usare l'imposizione di sacre reliquie su parti malate di una persona a scopo curativo (pochi sanno
che tra queste reliquie è tenuta in alta considerazione per le sue virtù terapeutiche la pelle della
chierica di preti defunti);

andare nudi sopra i tetti a voltar le tegole, per voltare in tal modo l'animo della gente;
mettere un cane morto in una pozza d'acqua per far piovere o anche sotterrarlo ai piedi di un

albero per farlo fruttificare;
compiere riti magici o recitare specifici  brebus per tenere lontani dal seminato passeri e altri

animali nocivi;
usare l'uovo per compiere riti magici, a fini terapeutici o estetici (quale quello di fregare l'uovo

di gallina appena fatto sulle tempie per l'emicrania o sulla guancia per rendere la pelle morbida e
vellutata);

usare lo sterco di gallina o di altro volatile ancora caldo come unguento per guarire ferite;
facilitare in alcun modo il trapasso ai moribondi  (sia ponendogli sotto la cervice un giogo da

buoi  che  deponendolo  sulla  nuda terra  o  anche togliendo  una  tegola  dal  tetto,  per  consentire
all'anima del moribondo di uscire, di staccarsi dall'ambiente terreno cui è "troppo" legato);

chiudere l'uscio di casa quando passa un corteo funebre, per evitare che la morte entri e vi si
annidi;

inchiodare la strige o barbagianni alla porta di casa per preservarla dalla morte o da altri funesti
eventi di cui il volatile è portatore;

attitare, ovvero piangere i morti con lamentazioni o danze o altri riti funebri, specie compiuti nei
sagrati o nei camposanti.

Chiudiamo così l'elenco, certamente non esaustivo, che d'altro canto si compendia con quanto
contenuto nel presente volume.

6 - Funtanas e putzus, fontane e pozzi, mitzas e fluminis, sorgenti e fiumi, hanno particolari virtù
magiche,  anche  terapeutiche,  e  sono  frequentemente  luoghi  dove  si  compiono  numerosi  riti
propiziatori e mexinas.

Nonostante la credenza di matrice cattolica, secondo cui dietro gli specchi d'acqua, nelle fonti e
nei pozzi, si nasconda il diavolo, per cui le fanciulle non vi si devono soffermare a specchiarsi, si
vuole anche che quegli stessi luoghi siano abitati da spiriti buoni, amici dell'uomo.

Una diffusa terapia contro i porri è legata alla presenza di un pozzo: dove bisogna seppellire un



pezzetto di carne recintando certi versetti - allo scadere del terzo giorno i porri spariscono.
Gettare un cane in un ruscello, fa venire la pioggia. I giuramenti di fedeltà tra innamorati, fatti

con un ruscello che li separi l'un dall'altro,  non si romperanno mai.  La fattucchiera che voglia
tramandare is brebus, le parole, di un rito magico ad altra persona, può farlo o in punto di morte,
oppure attraverso un ruscello. 

Alla  fontana  non  si  va  soltanto  per  attingere  acqua,  ma  per  liberarsi  di  alcuni  mali:  sarà
sufficiente seppellirvi del pane, e il male verrà da questo preso e assorbito liberando il malato.

La donna che di mattina arriva per prima alla fontana, può esprimere qualunque desiderio, certa
che verrà esaudita. Purché non si chiedano ricchezze, ma salute e concordia.

Far sdraiare un malato sul tetto di una cisterna o sulla lastra di copertura di un pozzo ne favorisce
la guarigione.

Altre  mexinas vietate dalla Chiesa con esplicita menzione sono quelle usate po oberri portas
tancadas sene crai, per aprire porte chiuse senza chiave;  po fai proiri, per far piovere; po donai
abbundanzia,  per  avere  abbondanza  (è  ancora  usato  nella  Sartiglia  -  composita  cerimonia
carnevalesca oristanese - invocare un buon raccolto benedicendo la folla con sa pippia de maju, la
pupa di maggio, costituita da un mazzo di pervinca);  po mandai s'anima a su celu,  per mandare
l'anima  in  Cielo,  o  po dda fai  morri  sen’  ‘e  sufrimentu, o  per  farla  morire  senza  sofferenza;
abbiamo  infine  mexinas singolari,  come  quella  contra  sa  giustizia, contro  la  giustizia,  per
difendersi da essa se non per distruggerla. Una di queste mexinas consiste nel lanciare una zappa o
altro  attrezzo da lavoro o in  mancanza  d'altro  un grosso sasso sulla  porta  di  chiesa,  gridando
scongiuri.  (Nel trattato Decisio de superstizione  si cita lo scongiuro: "Muoia il  prete e viva il
popolo!")

7 - Di particolare rilevanza sono is mexinas (ma anche le fatture, gli amuleti e i talismani - per
non dire dei riti specifici cui è dedicato un capitolo) relative alla morte e agli spiriti dei morti.

Come ho già accennato, anima bia e anima morta sono in sardo i due termini che distinguono la
creatura vivente dalla creatura morta: entrambe presenti, attive, immanenti nel mondo della natura
(dove la morte è sempre soltanto apparente). La differenza tra  anima bia  e anima morta non è
sostanziale ma formale: appaiono in modo diverso; coabitano e si influenzano reciprocamente. Is
animas mortas (che secondo la dottrina cattolica si trovano chi all'inferno, chi in purgatorio e chi
in paradiso) continuano a vivere con noi, ci influenzano nel bene e nel male, e possono comunicare
con is animas bias, con i viventi, mediante i sogni o anche con apparizioni, riassumendo per breve
tempo le loro sembianze materiali. Presso diverse comunità, in particolare a Orune, si crede che is
animas mortas, i defunti, ritornino una volta all'anno, nel giorno loro dedicato: per essi si lascia la
porta  di  casa  aperta,  la  luce  accesa  nella  cucina,  dove  si  apparecchia  la  cena  rituale  ad  essi
riservata.

Una distinzione sostanziale tra  is animas si fa invece sulla indole, buona o cattiva, benefica o
malefica. Abbiamo così animas bonas e animas malas - appartengano esse a creature morte o vive.

Is animas mortas, le anime dei defunti,  siano esse bonas o malas, buone o cattive,  vengono
evocate nel compimento di riti magici, sia ammalianti che terapeutici. Is animas malas si invocano
ovviamente nelle pratiche di magia nera, volte a provocare nel nemico gravi malattie, paralisi e
anche  la  morte  (morti  mala per  incidente).  Oltre  al  compito  di  sovrintendere  tali  pratiche, is
animas malas (anime di dannati e spiriti diabolici) sono chiamate anche a presiedere riti o a dare
efficacia a mexinas  per la localizzazione di  iscussorgius,  tesori  nascosti,  per lo più pentole di
marenghi d'oro e d'argento sepolti sotto terra o all'interno di vecchi muri. La collaborazione delle
anime dei dannati e degli spiriti diabolici è necessaria per il ritrovamento degli  iscussorgius, in
quanto ad essi è demandato il compito di custodirli e difenderli dalle brame dei comuni mortali.
S'iscussorgiu è  attentamente  vigilato  anche  dall'anima  dannata  del  defunto  padrone,  finito
all'inferno per la sua avarizia - a notte fonda lo si può vedere talvolta apparire nelle sue sembianze
mortali  nei  pressi  del nascondiglio.  Il  diavolo custode di  iscussorgius assume invece di solito
sembianze  animalesche,  per  lo  più  quelle  di  un  carrabusu, scarabeo.  Si  conoscono  formule
magiche da recitarsi quando si incontra qualcuno di questo scarabei, per costringere il diavolo che



vi si nasconde a svelare il luogo dove è nascosto s'iscussorgiu. Quando ciò avviene, lo scarabeo,
indicato il luogo al fortunato mortale, riprende le sue sembianze diaboliche e scompare in una
fiammata. Per la verità, la ricchezza ottenuta in tal modo non porta mai bene e felicità: come si sa,
la farina del diavolo va tutta in crusca. E' una consolazione per chi resta povero.

Is animas bonas,  le anime buone dei defunti,  vengono anch'esse invocate nel compimento di
pratiche  magiche,  volte  ovviamente  al  bene:  riti  terapeutici,  mexinas per  sciogliere  le  fatture,
preparazione di amuleti, in difesa di influssi malefici, e di talismani, propiziatori di prosperità e
benessere, resus, preghiere per il ritrovamento di oggetti perduti.

Il  culto  dei  morti  va  visto  anche  in  un  contesto  utilitaristico:  la  necessità  dei  viventi  di
accattivarsi  is animas bonas per disporre dei loro poteri  misteriosi  contro quelli  negativi degli
spiriti del male. Particolarmente invocato l'aiuto delle anime dei propri congiunti,  sulle quali è
logico che si possa maggiormente contare, dati i legami di sangue esistenti. Nel culto dei morti
praticato  a  Orune,  vengono  infilate  numerose  candele  in  una  apposita  tavola  forata,  e  quindi
accese:  una  per  ogni  familiare  o  parente  defunto.  Le  dimensioni  del  cero  variano  secondo
l'importanza  del  defunto  che  si  vuole  propiziare.  Vi  è  però  una  candela  (o  anche  più  d'una)
riservata a sos mortos non chircados dae nemos, ai morti ignoti, "non ricordati da alcuno".

8  -  Dalle  notizie  riportate,  si  potrebbe  ricavare  una  definizione  della  magia  come  l'arte  di
dominare le forze occulte della natura e della vita - contro la morte. Insomma, magia come difesa e
conservazione della vita, come affermazione dei suoi valori.

Il Malinowski sostiene giustamente che le arti della magia sono un tentativo di dominare le forze
della  natura,  e  che  pertanto  l'atteggiamento  magico  si  fonda  sul  convincimento  dell'uomo  di
riuscire a dominare le stesse forze naturali, mediante un potere mistico a lui stesso affine.

Gli uomini, già in tempi remoti, scoprono una continua necessaria correlazione tra la terra, tra il
mondo vegetale  e  animale,  e  il  mondo umano.  Il  seme dei  frutti,  gettato nella  terra,  genera e
riproduce la specie da cui viene; nello stesso modo in cui il seme del maschio, posto nel ventre
della femmina, genera riproducendo la specie umana. Nell'un caso e nell'altro, il procedimento è
ritenuto identico. Così pure il principio di eternità; dove la morte è sempre soltanto apparente, in
quanto modificazione dell'essere in un processo evolutivo senza fine. Sotterrando i morti, si ha un
processo  di  dissoluzione  necessario  alla  rivitalizzazione  della  natura:  i  morti  di  ogni  specie
costituiscono concime naturale, a tutto vantaggio della fertilità e produttività della terra. E' facile
vedere in tale fenomeno come dalla morte rinasca la vita: dalla dissoluzione invernale erompe la
germinazione primaverile. Il concetto di un'altra vita dopo la morte, della immortalità, deriva da
tali  elementari  osservazioni  -  in  particolare  i  principi  su  cui  si  fondano  le  dottrine  della
metempsicosi e della reincarnazione dei morti. Da qui, anche, i concetti magici dei rapporti tra la
terra e la donna, tra la fertilità e la riproduzione nella terra e nella donna.

Secondo Goodworft, "la magia consiste, per definizione, nella errata applicazione dei principi
più semplici dell'associazione di idee. In effetti le associazioni tra vita del mondo vegetale e del
mondo umano, e tra la morte, la sepoltura e il nuovo rigoglio primaverile avevano condotto a una
interpretazione fantasiosa, che va appunto sotto il nome di magica. Anche se era errata, aveva però
messo in moto la mente, fatto approfondire per la prima volta la conoscenza del mondo. E' per
questo  che la  magia  si  mescola  all'arcaica  civiltà  agricola.  E'  per  questo  che molti  rituali  per
propiziare i nuovi cicli del mondo vegetale si fondano sull'accoppiamento sessuale dell'uomo e
della donna".

E dunque è un fatto, possiamo dire naturale e logico, che la magia - in ogni suo aspetto, in primo
luogo di tentativo di conoscenza e di dominio delle forze avverse, del male e quindi delle malattie
- sin dalle sue origini, sia strettamente legata ai problemi della terra, alla vita delle piante e degli
animali, ai cicli riproduttivi, ai fenomeni meteorologici e climatici, nel tentativo di dare significato
alla realtà del mondo e ai rapporti tra l'uomo e questa realtà.

IS BREBUS PO COSA PERDIA



LA MAGIA PER OGGETTI SMARRITI

Is brebus po cosa perdia, le parole e i riti magici per (ritrovare) oggetti smarriti, costituiscono un
capitolo importante in un campo che, con termine moderno, potremo chiamare di medicina sociale.
Può accadere di smarrire un oggetto cui siamo legati da rapporto affettivo o per una sua necessità
d'uso - un oggetto che continua a esistere fuori dalla nostra portata, ma che possiamo localizzare,
per  ricostruirne  il  rapporto,  mediante  particolari  riti  magici,  officiati  da persone di  particolari
capacità divinatorie e di poteri telepatici. Il più delle volte is brebus, le parole magiche presenti nel
rito, consistono in un resu, o preghiera vocativa, rivolta a una divinità benigna (un santo) preposto
dal Massimo Demiurgo al "ritrovamento degli oggetti smarriti".

Nella  economia  autarchica  del  contadino  vige  fondamentale  e  severo  il  principio  della
utilizzazione razionale degli oggetti d'uso, e - a differenza di quanto accade nella organizzazione
consumistica attuale - non esiste, anzi non si concepisce spreco. Ogni oggetto si usa finché lo
stesso può adempiere alla sua funzione; quando si è logorato nell'uso, fino al punto in cui diventa
inservibile allo scopo per cui è stato fatto, non si butta via, ma diventa "altro". Una vecchia pentola
di ferro smaltato, che abbia perso lo smalto o si sia forata nel fondo, un può essere più usata per la
cucina; diventa allora un originale e funzionale vaso per fiori., per ornare il loggiato, o più spesso
un  semenzaio  per  basilico,  prezzemolo  o  aglio,  o  anche  contenitore  per  riporvi  cianfrusaglie
minute, chiodi, viti, bulloni, o anche infine un cucchiaione per travasare cereali - diventa insomma
qualunque altro oggetto, idoneo a svolgere un certo compito. Nell'ultima ipotesi verrà interrato nel
letamaio del cortile, finché corroso verrà usato insieme al concime nella autunnale distribuzione di
sostanze fertilizzanti alla terra.

Il corredo che la sposa porta in dote alla casa maritale (dai mobili alle lenzuola, alle coperte, al
tovagliato; dalle  batterie da cucina,  agli  attrezzi  per la confezione del pane) rappresenta il  suo
patrimonio - un insieme di oggetti essenziali nella economia familiare, e deve durare tutta la vita.
(Anzi,  alcuni  pezzi  del  corredo,  quelli  che  reggono  maggiormente  all'usura,  durano  diverse
generazioni, e si tramandano di madre in figlia.)

La dote, il  necessario per lo svolgimento e il mantenimento della vita domestica,  nel mondo
contadino si allarga anche agli animali da cortile: una chioccia con pulcini, una coppia di conigli,
di anatre, di tacchini: is lobas de fedu, le coppie per la riproduzione. Is lobas de fedu, le coppie da
riproduzione, degli animali da cortile costituiscono la base della sussistenza familiare, rivestono
quindi  particolare  valore  e  importanza.  Tanto  che  tali  capi  vengono  scrupolosamente  curati  e
protetti con amuleti dagli influssi malefici e sottoposti a mexinas, a terapie magiche, anche al solo
sospetto che abbiano ricevuto malocchio.

Da qui, dalla importanza vitale che hanno per la donna contadina gli oggetti e gli animali che
costituiscono il suo patrimonio nuziale, è facile comprendere il valore, materiale e affettivo che
oggetti  apparentemente  di  poco valore rivestano per  lei,  e  come,  lo smarrimento  dello  stesso,
costituisca per lei un vero e proprio dramma.

L'etnologo - esaminando superficialmente i comportamenti di una massaia che ha perduto una
gallina - parla di drammatizzazione di un fatto di poco conto. La sparizione dell'animale diventa il
cruccio dominante della sua quotidiana esistenza; si dispera e non sa darsi pace per la perdita;
esplora nel vicinato, affinché l'animale non si sia smarrito in altri cortili; si lamenta della disgrazia
che l'ha colpita con le donne sue vicine e con chiunque altra l'avvicini o la incontri; sarà per lei,
quel giorno, un giorno di lutto; il focolare resterà spento, e non cuocerà cibo per la famiglia; ogni
sua attenzione, ogni suo sforzo saranno rivolti alla ricerca, al ritrovamento della gallina scomparsa.
Il suo dramma "personale" finirà per diventare dramma "corale"; a lei si uniranno comprensive e
solidali  le  donne del vicinato;  si  allargheranno le  ricerche;  si  faranno riunioni  e se ne parlerà
facendo ogni possibile ipotesi, per poter giungere alla soluzione del caso.

Se l'oggetto o l'animale smarriti  non verranno ritrovati  in breve tempo,  prevarrà  l'ipotesi  del
furto. E ovviamente diversi saranno i sospetti su chi possa essere l'autrice del furto (trattandosi di
beni propri della donna, si penserà logicamente a una ladra).

Si costituisce allora tra donne una sorta di comitato inquirente, nel tentativo di dare un volto



all'esecutrice del misfatto. La quale può avere agito più che per bisogno, per "cattiva indole", o per
"invidia", o per dispetto, per arrecare dolore. Ma se pure si acquisiscono prove o si abbiano dubbi
molto  fondati,  la  donna  che  ha  subito  su  mancamentu,  la  sottrazione,  non  può  accusare
pubblicamente,  né  richiedere  la  restituzione  o  il  risarcimento  del  danno.  La  restituzione
dell'oggetto  mancante,  se  ci  sarà,  dovrà  farsi  per  volontà  della  stessa  esecutrice  del  misfatto,
pentitasi o costretta alla restituzione da influenze magiche.

Ed ecco la decisione di ricorrere alle arti di una donna che sia in grado di risolvere il caso. Una
donna con accertate capacità divinatorie e con poteri telepatici, e che inoltre sia esperta nei resus,
nelle strofette vocative specifiche in tali casi.

Is mexinas, le pratiche magiche, specifiche per il ritrovamento di oggetti o animali perduti, non
sono sempre di facile conoscenza ed esecuzione. Ve ne sono di assai complesse.

Il santo maggiormente invocato in tali  resus è Santu Antoni de su fogu (che alcuni studiosi del
folclore sardo confondono con l'omonimo santo padovano). Ci sono fondati motivi per rivolgersi
al Santo abate in tali circostanze. Come ho raccontato in altra parte di questo libro, Santu Antoni
de su fogu è il Prometeo della mitologia sarda, il mitico Eroe che discende nell'inferno dei cristiani
per  rubare il  fuoco e donarlo agli  abitanti  di  questa terra.  Un ladro a  fin di bene,  benefattore
dell'umanità, che non tollera i furti commessi a danno della povera gente. Un "esperto" nel ramo,
comunque, al quale ci si può rivolgere per aiuto, sia per rientrare in possesso di qualcosa finito in
mano ad altri, sia per mandare a compimento una "espropriazione" (bestiame o altri beni) a un
proprietario esoso o a comunità istrangia, straniera (giusto il principio morale del furat chi furat in
domu, ruba chi ruba in casa).

Tra  le  pratiche  magiche  più  semplici  e  più  diffuse,  per  giungere  al  ritrovamento  di  oggetti
smarriti, ci sono quelle dette de su sedazzu, del setaccio, de is ferrus, delle forbici, e de sa crai,
della  chiave  (quest'ultima,  talvolta,  usata  appesa ad uno spago come pendolo).  In  tutte  queste
pratiche sono presenti is brebus, parole o versetti rituali.

Il rito  de su sedazzu consiste nel far ruotare un setaccio scuotendolo leggermente,  dopo aver
deposto sul fondo un pugno di cruscherello: si tratta di esaminare e interpretare le diverse posizioni
in cui va a finire il cruscherello, se al centro o ai bordi, per individuare la direzione in cui trovasi
l'oggetto smarrito, e lì far le debite ricerche.

Stessi risultati si ottengono con la chiave , la cui punta viene appoggiata dalla "veggente", sul
piano  del  tavolo  e  dalla  stessa  tenuta  perpendicolare  con  una  lieve  pressione  del  dito  indice
sull'anello  della  stessa  chiave.  Recitato  su  resu  po  su  mancamentu, la  preghiera  per  lo
smarrimento, la chiave, spinta da una forza occulta, inizia un movimento rotatorio, indicando con
la  parte  seghettata  la  direzione  in  cui  trovasi  l'oggetto  smarrito.  Quando  a  questa  operazione
presenziano le donne del vicinato, che si dispongono tutt'intorno al tavolo,  sa crai abrebada, la
chiave fatata dalla veggente può indicare direttamente la persona che detiene l'oggetto smarrito
(ovviamente può detenerlo inconsapevolmente, perché può essere finito nel suo cortile o nella sua
casa "per caso"). La persona indicata dalla chiave si farà scrupolo di cercare "meglio" nei luoghi di
sua pertinenza, e il più delle volte una più accurata ricerca finirà per dare esito positivo. E' ovvio
aggiungere che a questa sorta di ordalia, l'eventuale ladra si guarderà bene dal partecipare, pertanto
la defezione non giustificata è ritenuta di per sé forte indizio di colpevolezza. Va anche detto che
nella  sostanza  e  nella  prassi  di  tali  riti  corali  rientrano  i  rapporti  interpersonali  tra  donne del
vicinato, buoni o cattivi.

Più complessa, e ricca di significati, è invece la pratica magica detta  de is treixi lantias, delle
tredici lampade, che contiene la recitazione vocativa  de su resu a Sant'Antoni de su fogu, della
preghiera rivolta a sant'Antonio del fuoco. Lo scopo di questo rito singolare non è quello (come
negli altri) di ritrovare un oggetto o un animale smarrito o rubato, ma di costringere la persona
che ingiustamente lo detiene a restituirlo alla legittima proprietaria.

Is treixi lantias  si effettuano a mezzanotte, in un luogo chiuso, in penombra e nel più assoluto
silenzio. Officia il rito una  donna-medium, con poteri telepatici e ipnotici. Partecipano la donna
che ha subìto su mancamentu, lo smarrimento, e altre donne del vicinato, le quali sostengono, in
concentrazione, lo sforzo di volontà della "fattucchiera" per imporre alla ladra la restituzione del



maltolto.
Nel chiuso di una camera, vengono poste sul pavimento o sopra un tavolo tredici  mariposas o

lantias, lumini a olio consistenti in uno stoppino infilato in un disco di sughero galleggiante in un
bicchiere contenente olio, sistemate in modo da formare un cerchio. Più comunemente viene usato
un piatto largo contenente olio, e sistemati ai bordi tredici stoppini formanti un cerchio. I lumini
vengono quindi accesi uno dopo l'altro, previa recitazione di brebus, parole magiche, consistenti in
invocazioni,  talune  tratte  dalla  liturgia  cattolica,  altre  tenute  segrete  dalla  officiante.  Ultimata
l'accensione  delle  tredici  lantias, la  "veggente",  con  l'intensa  partecipazione  delle  altre  donne
presenti, inizia la recitazione di  su resu po su mancamentu, l'invocazione specifica che giungerà
fino alla ladra, penetrerà nel suo cuore lacerandolo di rimorso, fino a indurla alla restituzione.

Si conoscono diverse varianti di "preghiera-scongiuro" che, nel nome di Sant'Antoni de su fogu,
vengono recitate  per imporre  la restituzione di un oggetto o un animale smarrito  o rubato.  In
effetti,  si esercita una pressione psichica mediante intensi messaggi telepatici,  fino a provocare
nell'ignota ladra uno stato di malessere e quindi una salutare crisi di coscienza che - stando alle
testimonianze  raccolte  -  si  risolve  quasi  sempre  con  "il  far  ritrovare"  (ovviamente  in  modo
anonimo o indiretto) cioè che è stato smarrito o sottratto.

Questo che segue è un comune resu po mancamentu, preghiera per smarrimento, pronunciato
durante il rito di is treixi lantias: 

"Sant'Antoni  de  su  fogu  /  candu  festis  eremitanu  /  eremitanu  e  dottori  /  est  passau  Nostu
Sennori / e s'hat nau: Ite ses fendi? / E no ddu bit, Maistu, / ca seu fendi treixi fogus? / De custus
treixi / ci 'n di siat unu prus fogosu / e prus e prus ardenti / po chi si dd'intendat / in su coru e in
sa menti / chi no tengiat reposu / ni pappendi ni dormendi / po totu una genia / finzas chi custu
mancamentu / no torrit a domu mia."

(Sant'Antonio del Fuoco / quando eravate eremita / eremita e taumaturgo / vi incontrò Nostro
Signore / e vi chiese: Cosa fai? / E non lo vede, Maestro, / che faccio tredici fuochi? / Di questi
tredici fuochi / uno ve ne sia più infuocato / e più ardente / affinché se lo senta / nel cuore e nella
mente / e non abbia riposo / né mangiando né dormendo / per tutta una generazione / finché ciò
che manca / non torni a casa mia.)

IS FATTURAS
LE FATTURE

Sa fattura, il maleficio o l'incantesimo, fatta per ottenere con arti magiche quanto non è possibile
ottenere con mezzi normali, può essere tradotta con l'omonimo termine italiano fattura.

Due  sono  principalmente  gli  obiettivi  che  si  vogliono  raggiungere  con  tali  atti  di  magia:
l'ammalamento o l'ammaliamento; cioè l'indebolimento fisico o psichico del nemico, fino alla sua
distruzione; oppure l'assoggettamento parziale o totale della volontà di chi si vuole possedere (per
amore o per sfregio) o che si vuole raggirare (economicamente, ottenendo lasciti, ecc.). Secondo
gli scopi, malvagi il più delle volte, ma anche mossi da bisogno, da passioni amorose, una fattura
si qualifica come atto di magia nera o bianca, correlativamente presiedute da animas malas o da
animas bonas, cui la fattucchiera di norma si rivolge per ottenerne i poteri. Va da sé che is animas
malas, alle quali si aggiungono  is dimonius  e  is tiaulus della mitologia cristiana, sovrintendono
agli atti di magia nera, concorrendo al compimento delle fatture - escluse alcune, per altro rare,
operate  "a  fin  di  bene",  come può essere  "l'ammaliamento"  di  una  fanciulla  non soltanto  per
possederla ma anche per sposarla. Al contrario, is animas bonas , cui si aggiungono tutti i santi del
paradiso  (che  non  sono  pochi),  sovrintendono  agli  atti  di  magia  bianca,  concorrendo
principalmente a sconciai is fatturas, a sciogliere le fatture, ad annullare gli effetti "ammalanti" o
"ammalianti" degli atti di magia nera.

Is fatturas rientrano nella scienza e nella pratica della medicina popolare, sia come elementi che
concorrono (come i virus e i batteri per la medicina moderna) a provocare la malattia, sia come
elementi terapeutici idonei (il più delle volte, ma non sempre, come nella farmacologia moderna)



alla  guarigione  delle  stesse  o  a  calmare  il  dolore.  Vedremo  di  seguito  alcuni  degli  effetti
"ammalanti" o "ammalianti" che si possono ottenere con is fatturas non soltanto sulla persona ma
anche su animali, piante e beni materiali - quali abitazioni, coltivazioni, arredi, attrezzi da lavoro; e
quali  e  quanti  effetti  opposti,  di  guarigione  o  di  liberazione,  si  possono  ottenere  con  is
contrafatturas, le fatture di segno e di forza opposti, che annullano le fatture. 

Chi compie fatturas, in italiano viene detto fattucchiere. In sardo non esiste una voce specifica
per indicare  su chi fait is fatturas, colui che fa le fatture. Esistono i termini di bruxu  o  cogu  o
oghiadori o omini santu che indicano rispettivamente stregone,indovino, iettatore, guaritore; con i
relativi  termini al femminile  bruxa, coga, oghiadora, femina santa. Vi è poi un termine usato
soltanto al femminile, mazzina, che indica una donna che fa magie, anche strega, o anche la magia
stessa che viene effettuata. Per esempio:  dd'hant fattu mazzina, gli hanno fatto magia, lo hanno
affatturato.

Come è stato rilevato in altre parti di questo lavoro, la scienza e l'arte della medicina popolare
sono  quasi  esclusivamente  di  competenza  delle  donne;  e  soltanto  in  tempi  moderni,  dopo  la
"grande  purga"  del  potere  maschile  nota  come  caccia  alle  streghe-guaritrici  sotto  la  speciosa
accusa di diavoleria, un certo numero di maschi si è infiltrato in questo campo. (Non parliamo qui
della invasione massiccia, e protetta dalle leggi civili, dei nuovi stregoni della medicina moderna,
gestita ancora oggi in prevalenza dai maschi).

Attualmente,  nei nostri paesi dell'interno, le donne che esercitano l'arte della medicina antica
sono in maggioranza  rispetto  ai  maschi.  Inoltre,  esse,  rispetto  ai  maschi  concorrenti,  sono più
quotate, hanno una clientela più numerosa, e aggiungerei "più scelta". A livelli diversi, o meglio
dire all'interno di culture diverse, le guaritrici del popolo occupano posizioni di prestigio e godono
di  privilegi  così  come nella  medicina  moderna  i  primari  ospedalieri  o  i  cosiddetti  "luminari",
capaci di far "miracoli", cui la gente malata si affida come a santi taumaturghi. Vi sono ancora
bruxas, mazzinas, cogas, spiridadas (guaritrici,  fattucchiere,  indovine,  veggenti)  la cui opera è
assai ricercata, e bisogna far la fila o prenotarsi per tempo, prima di poter essere ammessi alla
presenza di tali "luminari" - le quali, si dice, "fanno miracoli". Senza voler sostenere alcuna parte,
sta di fatto che le numerose testimonianze raccolte attestano che molti  casi di malattia,  dove i
"luminari" della scienza medica moderna non erano riusciti, sono stati poi risolti egregiamente da
codeste "fattucchiere". Pur analfabete, esse hanno una conoscenza empirica ma profonda del corpo
umano, e quel che più conta una conoscenza socio-psicologica della personalità della "loro" gente,
che nessun altro "esterno", per colto che sia, può conoscere altrettanto bene.

Vi è  un punto che gioca a favore della  scienza medica  popolare,  rispetto  a  quella  moderna:
l'assoluto divieto dettato da una antichissima etica professionale di chiedere o di accettare alcun
compenso per le prestazioni date. L'unico modo per sdebitarsi, consentito al paziente, è l'offerta di
un dono in natura - in concreto, le guaritrici vengono mantenute dalla comunità che riconosce in
loro un ruolo fondamentale. Quando, come accade attualmente, taluna guaritrice accetta l'onorario,
non fa altro che imitare il medico civile: è un tentativo di entrare in un ruolo che è proprio della
organizzazione sociale ed economica esterna e diversa, fondata in ogni suo aspetto sul lucro e sulla
speculazione - un sistema dove si lucra e si specula anche sulla malattia, sul dolore, sulla paura
della morte.

La materia più comunemente usata per fare is fatturas, qualunque ne sia lo scopo, è il simulacro
della  persona che si  vuole affatturare.  Con l'avvento della  tecnologia,  la fotografia è diventata
l'immagine ideale per compiere malefici o incantesimi. Da qui la ritrosia, specie nelle fanciulle
graziose, di farsi fotografare o dare la propria foto. In passato, e ancora oggi in assenza di foto,
venivano e vengono usati rudimentali simulacri umani, pupazzi di una decina di centimetri, con i
rudimenti dell'uno o dell'altro sesso, che contengano possibilmente "qualcosa" appartenente alla
persona cui è diretta la fattura: brani di pelle, peli o capelli, unghie (ma non sterco o urina, che
hanno particolari simbologie e diverso valore d'uso) o anche particelle di capi di abbigliamento,
meglio se di biancheria intima, perché sta a contatto di pelle e quindi contiene umori.

Il pupazzo, simulacro della persona da affatturare, può essere fatto con diverso materiale. Molto
comune la pala del ficodindia che, si dice, rende molto efficace l'incantesimo o il maleficio; assai



usata anche la stoffa avvolta con filo di lana (simile alle bambole di pezza che si fanno da sé le
bambine  per  gioco),  oppure  due bacchette  legate  in  croce,  rivestite  di  panno.  Più rare,  quelle
modellate in cera, altrove assai diffuse.

Sul  simulacro  vengono compiuti  quegli  atti  magici  che  poi  si  riprodurranno  sul  vivo,  nella
persona cui sono diretti.  Si trafigge il pupazzo con spilli per provocare dolori artritici,  coliche,
nevralgie,  o  malattie  negli  organi  situati  nei  punti  colpiti.  Sullo  stesso  simulacro,  si  possono
recitare incantesimi, ottenendo l'assoggettamento della persona "ammaliata". Di regola, dopo fatta
sa fattura, il pupazzo viene nascosto nel cortile o meglio ancora all'interno dell'abitazione della
persona che si vuole affatturare. Per chi ha subito una fattura, scoprire il simulacro significa poter
ricorrere ai ripari, portandolo da un "buon" fattucchiere, affinché egli abbia una base concreta per
sciogliere la stessa fattura.

Is fatturas fatte  mediante immagini  o simulacro sono quelle  più pericolose,  perché hanno lo
scopo di danneggiare fino a uccidere. Sono anche molto difficili da "sciogliere", tanto più se non si
riesce ad individuare chi, a scoprire in che modo e perché l'ha fatta fare. Pertanto, come si diceva,
è  importante  per  la  persona  colpita  dal  maleficio,  ritrovare  sa  fattura,  il  pupazzo.  E'  anche
compito, però, di un "buon" fattucchiere indicare, con le proprie arti magiche, il punto dove  sa
fattura è stata nascosta e raccoglierla, per annullarla con sa contrafattura. 

Is fatturas  per "ammaliare", che interessano per lo più la sfera dei rapporti affettivi e sessuali
vengono  compiute  molto  spesso  anche  senza  simulacro.  Frequenti  i  filtri,  che  ugualmente
prendono il nome di fatturas. Si preparano in ore canoniche, specie la mezzanotte, in armonia con
le fasi lunari e con il tempo metereologico (pioggia e vento hanno la loro influenza), con i più
disparati ingredienti. Se si vuole fare innamorare una fanciulla che si mostra indifferente, tre gocce
del  proprio  sangue  in  un  beveraggio  che  poi  le  si  farà  bere,  sveglieranno  il  suo  interesse
sentimentale come se ferita dal mitico strale di Cupido. Viceversa, se è un ragazzo che si vuol fare
innamorare, la fanciulla vogliosa renderà efficace il filtro diluendo nel beveraggio tre gocce del
proprio sangue mestruale  (che non deve essere secco ma immesso allo  stato fluido)  o usando
particelle  del  proprio corpo, quali  capelli,  peli  del pube e delle  ascelle,  finemente  triturati,  da
somministrare al maschio concupito. Normalmente il filtro d'amore si versa nel caffè o nel rosolio
o in vino - bevande tradizionalmente offerte all'ospite. I filtri vengono spesso "rafforzati" mediante
brebus, parole magiche, specifiche per "incatenare".

Ugualmente numerose sono is fatturas che vengono fatte per erotizzare o per rendere impotenti,
lui  o  lei.  I  casi  di  impotenza,  secondo  la  scienza  medica  popolare,  sono  per  lo  più  dovuti
all'influsso di segno negativo (o maligno), non tanto di spiriti quanto di persone gelose o malvagie.
Un innamorato respinto o una suocera gelosa della nuora sono i maggiori indiziati nel caso di una
impotenza che colpisca uno sposo novello. Egli è vittima di fattura; e per ridiventare potente dovrà
fare ricorso alle arti magiche di una "luminare" del settore. Ma non sarà mai lui, l'impotente, ad
andare  dalla  "guaritrice"  per  esporre  il  proprio  caso;  sarà  invece  la  moglie,  o  altra  donna  di
famiglia (madre, zia materna o sorella maggiore), che si occuperà della faccenda, dando tutti gli
elementi conoscitivi per il buon andamento della contrafattura. 

Nel campo della sessualità si annoverano anche speciali mexinas, terapie più che  fatturas, in
qualche  modo  legate  alla  magia,  seppure  a  base  di  erbe  stimolanti.  Lo  scopo  delle  mexinas
destinate  al  maschio  è  di  erotizzare,  in  particolare  di  rendere  più  efficiente  il  membro.  Un
problema che non si pone per la femmina in quanto - si dice - lei non ha problemi di erezione e
non ha un orgasmo da raggiungere. Le mexinas rivolte alla femmina hanno per scopo la fecondità.
La sposa che dopo un anno di matrimonio non resta incinta  se ne preoccupa. Per scrupolo di
credente si rivolge con preghiere ed offerte a sante che furono prolifiche e che sovrintendono in
qualche modo alla filiazione. Non ottenendo alcun esito positivo, si reca allora dalla fattucchiera-
guaritrice che conosce le arti magiche per rendere fertili le donne maritate - così come conosce le
arti per evitare alle nubili "che ci sono cascate" gravidanze indesiderate. 

Per inciso: sono le donne ad avere il monopolio nel fare e nello sciogliere le fatture; ma - si dice
- anche i preti ne hanno il potere. Sul tema di preti che fanno fatture, quasi sempre per difendere il
loro patrimonio dai ladri o per punire atti sacrileghi, si raccontano numerosi casi nella novellistica



popolare che si tramanda oralmente (un genere che è detto in sardo contus de forredda, favole da
focolare).

SU SCRITTU
LO SCRITTO

Su scrittu, lo scritto, usato come strumento magico, ha diversi poteri, per lo più di tenere lontani i
pericoli da chi lo indossa, ma anche di tenere "legata" la persona alla quale si dona (come amuleto,
e per portare fortuna, con valore talismanico, se portato indosso) - ma può anche essere appeso alla
porta di casa o a una parete nel suo interno. Abbiamo numerosi esempi di moderni scrittus di cui
esiste un fiorente mercato, consistenti  in quadretti o tovagliette o ceramiche o legni dove sono
scritti versetti sacri o sagge massime, che riempiono le case contadine di paesi come l'Ungheria o
la Baviera.

Su scrittu è anche usato nella magia nera, come fattura, per colpire e distruggere un nemico. In
questo caso, su scrittu, consistente in terribili e misteriose invettive, avvolge una ciocca di capelli
della persona da affatturare; e dopo essere stato abrebau, reso ancora più micidiale con ulteriori
maledizioni verbali,  viene gettato, talvolta in modo sfrontato, tal'altra nascostamente nel cortile
della vittima designata.

Nel secolo scorso e ancora all'inizio del nostro secolo, is iscrittus magici erano assai comuni. I
sacerdoti cattolici - a quanto si apprende di documenti del periodo - avevano dato vita a un fiorente
commercio  di scrittus, che  la  gente  acquistava  come  amuleti  e  talismani,  nel  tentativo  di
proteggersi dalle mille difficoltà di carattere economico e richiamare un po' di fortuna. Vi erano
sacerdoti  e  frati  -  scrive  il  Bechi  citandone  uno  famoso  -  i  cui scrittus erano  ritenuti
particolarmente efficaci; tanto che ad essi di rivolgevano latitanti e banditi per ottenere uno scrittu
specifico capace di fermare le palle dei carabinieri.

Su scrittu scaramantico e nel contempo talismanico consiste normalmente in un pezzetto di carta
in cui sono incisi segni cabalistici, parole in latino o versetti sacri, con aggiunta di reliquie di santi,
di sostanze benedette, quali incenso, palma, olivo; il tutto racchiuso in un sacchettino di pelle o di
stoffa, da appendersi al collo mediante correggia o nastro, a contatto di pelle. Assai usate come
scrittu le immaginette benedette che frati e preti sogliono distribuire ai fedeli in cambio di offerte
in denaro o in generi alimentari.

SU SPUDU
LO SPUTO

Su spudu,  lo sputo, ha numerosi significati e poteri magici e terapeutici. Così come ogni parte
che si stacca dal nostro corpo può essere usata da altri contro di noi, le stesse parti possono essere
usate da noi per imporre ad altri "la nostra presenza", la nostra volontà, il nostro dominio. Ciò in
base al principio magico (e se vogliamo scientifico) che la parte è consustanziale al tutto, e che
influendo  la  parte  si  influenza  l'insieme,  oppure  agendo  con  la  parte  si  agisce  con  la  forza
dell'insieme. Mettere una goccia del nostro sangue in un infuso da far bere alla donna desiderata ha
il valore di entrare in lei "sostanzialmente", di poterla dominare mediante quella parte "nobile" e
"attiva" di noi.

Nella medicina popolare lo sputo entra in diversi riti terapeutici. Per esempio in s'affumentu, il
suffumigio per guarire dagli spaventi, in cui la guaritrice, al termine del rito, sputa sulla testa del
paziente per tre volte, accennando con il capo a tre segni di croce.

Comunissima  l'usanza  di  mettere  un  po'  di  saliva  (prendendola  dalla  lingua  con  la  punta
dell'indice) sotto il mento di chi ha preso uno spavento. Tale atto viene anche compiuto da sé, su sé
stessi da adulti; ai piccoli viene fatto dai genitori o da adulti presenti al fatto traumatico.



Tra le superstizioni dei Sardi - scrive il Domenech - "ve ne sono anche assai buffe. Quello di
sputare contro gli oggetti di cattivo augurio è d'una ingenuità sorprendente e vecchia quanto il
mondo. Ecco su questa usanza alcuni particolari puerili ma curiosi.

Allorché  un  fanciullo  stride  coi  denti,  stravolge  gli  occhi,  si  rotola  in  terra,  tormentato  da
convulsioni, la madre gli sputa subito sulla faccia, poi gli fa il segno della croce sulla persona. Se
uno guarda un bambino con molta attenzione, con lo sguardo fisso, e nell'accarezzarlo fa i suoi
elogi, non appena se ne va, la madre sputa dietro le spalle dell'imprudente adulatore e sulla faccia
del figliolo.

Questa superstizione sembra che esista anche nella Spagna, se si deve credere al piacevole autore
delle "Novelle Andaluse", giacché su Paz y Luz, Fernando Caballero fa dire a Juana: "Non si deve
mai guardare un fanciullo senza benedirlo… Si dice che faccia male al fanciullo, il guardarlo a
lungo mentre dorme."

Quando i  Sardi vanno a visitare  un malato,  sputano in terra sul limitare  della  casa,  e fanno
altrettanto prima di apprestare i rimedi. I pastori sputano sulle pecore e sugli agnelli appena nati.
Non pochi cavalieri  sputano tre volte nella mangiatoia dei loro cavalli,  allorché un passante si
diverte a guardarli mangiar l'orzo o l'avena.

Sputare è per il popolo ciò che "le corna" sono per gli Italiani in generale, e pei Napoletani in
particolare;  un mezzo cioè di allontanare  la cattiva sorte,  di  prevenire  o distruggere le cattive
influenze. Le superstizioni nascono e s'impongono ordinariamente senza alcun genere di logica; on
occorre dunque ricercarne la causa e la ragione. Mi contenterò di citare qualche passo dei libri
antichi che ne confermano l'antichità.

Nel libro di Giobbe, come in quello di Isaia, si vede che, allora come oggi, sputare su qualcuno
era un segno di spregio; ma nel Libro dei Numeri, lo stesso Dio parla di questo atto come un segno
di  castigo  e  di  maledizione.  Era,  poi,  secondo  il  Deuteronòmio,  un  segno  di  esecrazione  e
d'imprecazione: poiché è detto che colui il quale avrebbe rifiutato di sposare la moglie del fratello,
morto  senza figli,  sarebbe condotto da lei  alla  porta  della  città,  dove,  dinanzi  agli  anziani  del
popolo, gli toglierebbe i sandali e gli sputerebbe in viso, dicendo: "Così sia fatto all'uomo che non
edifica la casa del fratello".

I Cananei, gli Egiziani, gli Etruschi e i Greci, come ancora altri popoli, avevano questo stesso
simbolo di disprezzo e di esecrazione. Luciano, nel suo Dialogo dei Morti, nel parlare del mago
babilonese  Mitrobarzane,  dice:  "Dopo questo  incanto,  gli  sputò  tre  volte  sulla  faccia,  si  voltò
indietro, senza guardare alcuno, ecc.".

I Sardi non sono dunque ridicoli, se hanno ereditato queste curiose superstizioni di cui ignoriamo
l'origine e il significato. Essi le subiscono come le hanno subite i loro padri, e sono talmente fermi
nelle loro usanze che sarebbe troppo difficile sradicarle." 

(Tratto da E. Domenech - Pastori e banditi - 1987)

Domenech  è  uno  dei  pochi  studiosi  che  fornisce  documentati  elementi  conoscitivi  di
comparazione, negli usi e nei costumi, tra il presente in Sardegna e il passato nelle culture pagane
di  popoli  dell'area  mediterranea;  pertanto  facilmente  scusabili  in  lui  alcuni  luoghi  comuni  e
pregiudizi su aspetti della medicina popolare definiti "superstizioni prive di causa e di ragione".

Molto ci sarebbe da aggiungere (se lo consentisse l'economia di questo lavoro) su "lo sputo"
inteso come sostanza vitale e dotata di molteplici virtù terapeutiche, sia nella sfera del fisico che
dello psichico, e su "l'atto dello sputare" che quasi sempre non ha, come comunemente si crede,
significato di disprezzo, ma più precisamente significati propiziatori e scaramantici.

Lo sputo usato come terapia o propiziazione: sputare sul viso di chi ha preso spavento (spesso
sostituito dalla imposizione del dito indice bagnato della propria saliva sulla fronte e più spesso
sulla gola di chi ha preso spavento); sputare sul capo del paziente, quando sia affetto da azzichidu
(spavento),  a  conclusione  del  rito  terapeutico  detto  s'affumentu (suffumigio  magico);  sputare
davanti  ai  piedi  o  anche  sul  viso  della  persona  alla  quale  è  stato liau  ogu, che  ha  subito  il
malocchio; sputare o umettare con la lingua l'uovo, prima di metterlo a cuocere in su fari rari, nella
cenere calda del camino, "perché così facendo non si romperà", sputare o umettare di saliva una



ferita  per  fermare  l'emorragia  e  per  evitare  l'infezione;  umettare  di  saliva  un  pane  pregiato
tracciandovi un segno di croce con le labbra dopo averlo confezionato o prima di metterlo al forno;
masticare e insalivare del cibo duro e coriaceo - un atto d'amore della madre al piccolo che ancora
non ha i denti. Inumidire con la propria saliva il corpo di chi si ama è proprio dell'atto di baciare:
non credo che il bacio tra innamorati, che usa la saliva come ingrediente erotico, sia da considerare
una "superstizione" o che possa definirsi atto "privo di causa e di ragione".

Lo sputo usato come scaramanzia, come difesa: sputare dietro persona che si ritiene iettatrice o
portatrice  di  malocchio;  sputare  su  animale  pianta  oggetto  ostili,  che  ci  hanno  ferito,  per
esorcizzarli; sputare per esorcizzare la morte o spiriti demoniaci; sputare allorché si nominano "sa
giustizia",  "sa  forza"  (la  polizia  e  i  carabinieri),  e  altre  istituzione  ritenute  demoniache,  per
esorcizzarle; infine, usare la saliva nella composizione di filtri magici "ammalianti".

A un osservatore superficiale pare che l'atto dello sputare per terra, davanti a sé, sia un segno di
disprezzo - come lo sputare in faccia a qualcuno viene ritenuto affronto grave. In effetti, tale atto è
originariamente (e continua a conservare lo stesso segno nell'uso popolare) un rito scaramantico,
esorcizzante. Cioè a dire, lo sputo è ritenuto un potente talismano che tiene lontane le forze del
male. Si sputa "su" e "per" qualcosa che si teme, che è bene tenere lontano. Da qui, appunto, l'uso
popolare di sputare per terra quando si nomina la "giustizia" o quando si vede passare qualcuno
che la rappresenta. Ed se è vero che taluno è stato incriminato per "oltraggio a pubblico ufficiale",
avendo sputato alla vista di un poliziotto, è anche vero che condannandolo si è dimostrata una
buona dose di ignoranza nel costume (e quindi nei significati)  della gente. Alla quale non può
essere negato il diritto di difendersi con gesti scaramantici (e pertanto nonviolenti) da chi è provato
che "porta male" - sia che si sputi, alla sarda, o che si tocchi ferro o parti intime, all'italiana, o si
facciano le corna, alla napoletana,  o che si facciano le fiche, secondo l'antico costume greco e
romano, o che infine si reciti una Ave Maria o altro scongiuro di tipo "culto", diffuso dalla casta
sacerdotale,  quale il medioevale sator arepo tenet opera rotas,  che come l'abacadabra si dice
buono non solo per esorcizzare un nemico, ma anche come scrittu per ammaliare fanciulle.

Curiosa l'usanza - molto diffusa tra i fanciulli, che certamente l'hanno ripresa dagli adulti, presso
i quali per altro è in disuso - di lanciare a un nemico la propria sfida tracciando una linea per terra,
sputando  ed  esclamando:  "Marrano,  se  salti  questo  segno!"  Saltare  "quella"  linea  significa
invadere i confini di un territorio che appartiene ad altri, e comporta, come d'uso, la guerra. Remo
è morto ucciso dal fratello Romolo per avere osato saltare un segno di confine, seguendo un rito
bellicoso non dissimile da quello ancora diffuso tra i nostri ragazzini di scuola - con conseguenze
per fortuna meno cruente: dato luogo alla singolare disfida, se le suonano di santa ragione.

Normalmente - ma direi meglio spontaneamente - la saliva viene usata per curare le ferite - come
d'altronde fanno istintivamente anche gli animali. Una sbucciatura al ginocchio, in un ragazzo che
cade, viene prontamente curata umettandola con saliva: applicata con le dita o con una leccata. E'
l'unico modo possibile di proteggere una ferita,  quando ci si trova in campagna, in assenza di
acqua per detergere e di disinfettanti per evitare l'infezione.

Inutile  dire che la scienza medica,  seppure di malavoglia,  ha finito  per  scoprire le  proprietà
coagulanti  e  antisettiche  della  saliva  -  quasi  si  sentisse  il  bisogno di  dare  una  giustificazione
razionale a un fatto naturale.

Anche l'urina - per la gente di campagna - è considerata un buon disinfettante. Pisciare su una
ferita anche grave, in attesa di cure più idonee, per lo più a base di erbe, che verranno effettuate in
paese dalla guaritrice, è uso comune per chi lavora in campagna, e non è abbastanza "evoluto" da
potersi permettere la cassetta del pronto soccorso. Non è il caso di ricordare le usanze esquimesi, i
quali, come si sa, usavano lavare il neonato con l'urina calda dei genitori, prima di spalmarlo di
grasso.

Anche le feci appena emesse di alcuni uccelli sono considerati buoni medicamenti per lievi ferite
o per curare l'acne giovanile. Mi è accaduto di frequente vedere una massaia correre ad attingere
con un dito allo sterco di gallina ancora caldo, per ungerlo sopra una ferita o sul viso proprio o di
una fanciulla - per fare la pelle morbida vellutata.

Dei  ragni,  invece,  viene  usata  la  tela  -  considerata  un ottimo emostatico.  Quando una ferita



sanguina e non si riesce a fermarne l'emorragia, le donne che assistono l'infortunato prendono una
tela di ragno, il più possibile fitta, e la applicano, ottenendo buoni risultati. Anche qui,la scienza
interviene per dire che sì, la ragnatela ha proprietà emostatiche. E c'è perfino chi aggiunge che
deve esistere una certa affinità tra la ragnatela e la tunica reticolare (l'omento) che avvolge gli
intestini, appunto con la funzione di fermare eventuali emorragie interne. Sta di fatto che sa nappa
de aragna, la tela di ragno, di cui vi è abbondanza nei buchi dei muri di mattoni di fango dei nostri
cortili, risponde egregiamente al compito per cui viene usata. Ed è estraneo a questo scritto sia la
presunzione di chi guarda con sufficienza alla medicina popolare (salvo poi a ricorrere, essi stessi,
come tanti di mia conoscenza, alle cure delle "fattucchiere", quando la medicina ufficiale non è
riuscita a cavare il classico ragno dal buco); sia il tentativo di trovare basi scientifiche e razionali
alla materia e ai riti  della stessa medicina popolare, nel tentativo di affibbiarle una dimensione
moderna e civile - della quale il popolo, in verità, non sa che farsene.

IS OSSUS DE MORTU
LE OSSA DEI MORTI

Dai tempi preistorici, ossa di umani e ossi di animali hanno rivestito un ruolo importante nella
preparazione di amuleti e talismani, nella terapia di molte malattie, nella esecuzione di riti magico-
religiosi.

Nella economia dell'uomo primitivo, gli ossi di animali hanno fornito la materia prima per la
fabbricazione di utensili e armi. Per la loro durezza, resistenza e duttilità potevano essere lavorati e
trasformati in attrezzi acuminati o taglienti, e alcuni, sezionati, trasformati in rondelle decorative -
per  ottenere  ciondoli  o  collane  e  bracciali,  che,  per  gli  attributi  propri  dell'animale  cui  l'osso
apparteneva, diventavano talismani o amuleti specifici.

I  sacri  testi  della  mitologia  greca  ed ebraica  dicono che le  mascelle  di  leone  e di  asino,  se
impugnate da un eroe, costituiscono una formidabile arma da combattimento. Ercole figlio di Zèus
e Sansone figlioccio di Jahvé, brandendo tali armi ossee, fanno strage di nemici.

Difficile che nei filtri e beveraggi magici terapeutici o ammalianti non entrino componenti ossee
di un animale o di un altro, secondo l'uso che se ne vuol fare.

Per legge di "affinità" o di "simpatia" o anche per quella "dei simili che si elidono a vicenda",
particelle ossee di animali forti "danno forza", se virili, "danno virilità", se astuti "danno astuzia",
tanto se ingeriti che tenuti addosso. L'itterizia, che ingiallisce l'incarnato, si cura con infusi a base
di erbe gialle; l'impotenza maschile si cura mangiando testicoli di maschi potenti, quali il toro e il
gallo; la morte si esorcizza indossando scaramanticamente parti del corpo di un morto o di suoi
indumenti  o  della  sua bara;  infine,  particelle  corporali  di  un malato  hanno il  potere  di  tenere
lontana "quella" malattia.

Nella storia della magia, le ossa dei morti non sono meno usate degli ossi degli animali. Il culto
dei Morti nei Cristiani si risolve per lo più in esposizione in appositi santuari di lugubri residui
ossei, costituiti talvolta da corpi mummificati, mucchi di tibie, crani. Presso i Cristiani ha sempre
avuto fortuna il commercio di sacre reliquie, costituite da particelle ossee o cenere, usate negli
scapolari,  come talismani  e  amuleti,  o  anche da  ingerirsi,  con o  senza  altri  ingredienti,  come
farmaci contro le più diverse malattie.

La Sardegna non fa eccezione a una regola comune in tutto il mondo. Stupisce allora vedere
studiosi  di  etnologia  (a  ragione  definiti  colonialisti)  arrabattarsi  per  tentare  di  dimostrare
(attraverso la  documentazione dell'uso di  teschi  e ossa) che presso i  Sardi (specie  barbaricini)
permangono culti barbarici e superstiziosi - da giustificare la presenza armata di civilizzatori.

Eppure  a  scuola  abbiamo  appreso  di  civilissimi  monarchi,  che  andavano  a  braccetto  con
venerabili  papi,  che  bevevano  nei  teschi  impreziositi  dagli  orefici,  ottenuti  dalle  teste  di  loro
temibili nemici debitamente assassinati: un uso di chiaro significato magico-scaramantico. Meno
blasfemo il "barbaro" guerriero boscimano, che appende il cranio del nemico, lealmente ucciso in
combattimento,  sulla  parete  della  capanna -  per conservarne le virtù  e il  valore.  Naturalmente



senza "malvagità sanguinaria", i civili colonizzatori sabaudi, ancora agli inizi del secolo scorso,
usavano in Sardegna mozzare le teste ai popolani ribelli, e appenderle in cima a un palo, "per dare
un esempio alle popolazioni" - un macabro rito scaramantico proprio del potere, che così facendo
credeva di scongiurare il pericolo di nuove rivolte.

Si scopre dunque in Sardegna (e meno male, anche nell'area del Mezzogiorno) l'usanza popolare
di  attingere agli  ossari,  per ricavare  dai crani  dei  morti  rondelle  da appendersi  al  collo,  come
protettivi contro il mal caduco o santo che dir si voglia. E' l'ennesima scoperta dell'ombrello. Non
si è scoperto né insegnato nulla che già non si sapesse - in particolare a quanti nottetempo usano
attingere ai depositi di ossa, riservati al culto cristiano, per trarne rotelle magiche con operazione
di alta chirurgia.

Che dire allora dell'usanza nazista di ottenere rivestimenti per lampadari dalla pelle conciata dei
cadaveri gasati? Perché l'etnologia ufficiale (se non vuole essere chiamata coloniale) non studia e
classifica  e  interpreta  i  reperti  attinenti  a  tali  fatti  -  espressione  del  massimo grado di  civiltà
tecnologica, cui può giungere il capitalismo al potere, in uno dei paesi più evoluti del mondo?

Nota.  Ossus  de  mortu,  ossa  di  morto,  vengono  chiamati  certi  dolci  tipici  del  2  novembre,
elaborati a forma di tibia o di pesce. Come tutti i tradizionali dolci dedicati ai Morti, si ottengono
con farina impastata con sapa e insaporiti con la cannella. Fatti in casa, venivano anche venduti
nelle  pasticcerie  dei  rioni  popolari,  a  Cagliari,  per  tutto  il  mese  di  novembre.  Golosa magica
memoria della mia fanciullezza cagliaritana, ho ritrovato alcuni anni fa a Pirri is ossus de mortu in
alcune pasticcerie; ma anche qui, come a Cagliari, vanno scomparendo.

IS CONCAS A BAGNU / PO FAI PROIRI
LE TESTE A BAGNO / PER LA PIOGGIA

Tra le cerimonie magiche condannate dalla  Chiesa come stregonerie,  ve ne è una di origine
remota: quella di immergere un animale nell'acqua per invocare la pioggia, nei periodi di lunga
siccità.

La siccità è in questa Terra uno spietato nemico, che le forze dell'uomo - intente a realizzare
opere di rapina - non hanno potuto debellare: neppure le forze tanto tecnologicamente sviluppate
del  colonizzatore  attuale.  E  così,  ciò  che  trascende  l'uomo,  che  va  oltre  la  sua  capacità  di
comprendere e di dominare, continua a restare nella sfera del magico, del divino, dell'occulto. E
trattandosi di un nemico tanto dannoso, non stupisce la quantità e la frequenza di riti per propiziare
la pioggia nel mondo contadino e pastorale.

Tra i più singolari riti magici relativi alla siccità (a parte l'attuale riempimento di carte bollate
stilati  con  specifici  brebus d'invocazione  al  competente  Assessore  regionale  per  ottenere
risarcimenti) si annoverano quelli della immersione nell'acqua di teschi umani e di animali (vivi o
morti).

Dell'usanza popolare, diffusa anche fuori dell'Isola, di immergere in acqua un cane morto per
propiziare gli dei della pioggia, si ha notizia nella  Decisio de superstitione del 1702 - opera che
consiste nella elencazione delle superstizioni allora in uso, condannate dalla Congregazione dei
Casi;  e  specificatamente  per  la  Sardegna  esistono  numerose  testimonianze  di  storici,  alcune
raccolte dallo scrivente.

Il  rito della immersione del cadavere di un cagnolino in una pozza o in un corso d'acqua,  è
quanto mai  simile a quello dell'interramento (sempre di un cucciolo) ai  piedi di un albero per
renderlo fruttifero (che ho descritto in altra  parte di  questo lavoro).  In ambedue i casi,  trattasi
certamente di una offerta sacrificale alle divinità ctoniche della fertilità, per propiziarsele.

L'usanza di immergere uno o più teschi umani in acqua (della quale non ho trovato testimonianze
dirette) viene descritta da uno studente di Tertenìa (nell'alta Barbagia) al professore Alziator, resa
nota nel 1962:



"L'operazione viene eseguita al novilunio da un gruppo di persone in numero dispari (minimo tre
massimo sette); il più anziano scende nell'Ossario del cimitero e ne trae uno o più teschi (mai in
numero pari), quindi la brigata si reca al più prossimo corso d'acqua per l'immersione…"

Non  so  fino  a  che  punto  la  testimonianza  di  uno  studioso  accademico  possa  non  essere
influenzata dalla conoscenza di descrizioni dello stesso rito fatte da altri ricercatori,  dato che è
buona norma, nel lavoro di ricerca accademica, l'autenticazione della validità della propria tesi con
quelle di precedenti  ricercatori  "accreditati"  dal potere. A mio avviso,  la poca credibilità  della
cerimonia citata, riferita al presente, si fonda anche sulle difficoltà attuali obiettive di accedere "in
schiera" nei camposanti, di penetrare negli Ossari e di prelevare teschi.

Certamente, questo e altri consimili riti  propiziatori della pioggia dovevano essere diffusi nei
tempi andati, e non è difficile vedervi residui di antichi sacrifici, anche umani, offerti alle divinità
della Terra provvedenti alla fertilità e all'abbondanza.

Una riprova della diffusione di tali  riti  magico-religiosi  e della loro persistenza fino a tempi
moderni, si ha nelle numerose attuali usanze cristiane, di cerimonie organizzate ed effettuate per lo
stesso scopo: processioni per la pioggia, con particolari inni sacri, dove il crocefisso levato in alto
sulla folla -  Agnus Dei qui tollit peccata mundi - è la vittima sacrificale, l'offerta "privilegiata",
umana,  per  placare  l'ira  della  divinità  e  propiziarsene  la  benevolenza;  così  pure  le  rituali
immersioni  di  crocefissi  e  immagini  e  reliquie  di  santi  nell'acqua  benedetta,  sostituiscono
simbolicamente, nel sacrificio, la originaria vittima umana, poi sostituita dal teschio e infine dal
cachorro, dal cagnolino, nel culto popolare.

Mitigati gli antichi costumi cruenti e dato un nuovo valore alla vita umana e animale (parlo di
costumi del popolo, non del potere che continua a sacrificare immenso numero di creature nei suoi
riti bellici), la vittima umana, il fanciullo, viene sostituita da una vittima animale, il cagnolino; e in
parallelo, la vittima vivente viene sostituita da un cadavere o parte di esso. Ma resta inalterata la
sostanza magico-religiosa di un rito che risale alle origini della comunità umana.

IS PIPPIUS INTERRAUS BIUS
I BAMBINI SEPOLTI VIVI

"Nelle campagne del centro dell'Isola ho inteso ricordare l'antichissimo costume di nascondere i
nemici, seppellendoli in una fossa scavata sotto i muriccioli fatti di sassi uniti senza cemento.

Nel centro della Sardegna ha pur inteso ricordare l'antichissima usanza di seppellire un bambino
nell'entratura  degli  ovili.  Si  supponeva che in  tal  modo si  riuscisse ad impedire  il  furto degli
armenti.  Il  costume si  è addolcito  da secoli  e secoli  ed ora (così  mi  fu detto  nel  Nuorese) al
seppellimento di un bambino vivo si sostituisce in qualche regione quello di un cagnolino.  Di
costumi analoghi si trova traccia del resto in altre parti del mondo."

(Dalla storia della Sardegna del Manno - Vol.II - Cap. XI - Sez. Culti e persistenze religiose)

La descrizione di questa usanza, inserita nel contesto di una valutazione morale e politica dei
Barbaricini,  discriminati  dal resto dei Sardi, non mi sembra attendibile.  Intanto, non poggia su
alcun documento, e vago è il riferimento a testimoni del suo tempo (a metà del secolo scorso).
Infine, questi testimoni sostengono una strana tesi, e cioè quella che l'usanza di seppellire il bimbo
è stata da essi sostituita dal seppellimento di un cagnolino, sottintendendo così di aver conosciuto
di persona o per sentito dire la prima usanza - che lo stesso Manno riporta a tempi "antichissimi",
presumibilmente all'età della pietra (neolitico) o al nuragico (bronzo).

L'animus antibarbaricino del Manno si rileva dalle valutazioni che egli fa seguire alla notizia
sopra riportata: "Il secolare isolamento nel quale hanno vissuto gli abitanti delle regioni montuose
della Sardegna vi ha mantenuto pressoché inalterati riti e costumi che ricordano i primi stadi della
civiltà umana." E' un modo elegante, scomodando l'isolamento, per dire che i Barbaricini sono
rimasti "barbari". Ed è sottinteso che devono essere civilizzati.  Come, ce lo dice la storia della



colonizzazione.  A mio avviso (sul tema di "Culti e persistenze religiose"),  "l'isolamento" entra
assai relativamente.  Basta  vedere quanto dei  riti  e dei  costumi  che risalgono alle  origini  della
società  umana  permangono  in  ogni  parte  del  mondo,  e  in  particolare  in  quelle  definite  più
progredite e più civili, di religione cattolica.

Partendo dall'usanza fenicia, diffusa anche in Sardegna, di offrire in olocausto al dio Moloch
fanciulli in tenera età, il "raptus della scoperta" spinge gli studiosi a ricercare, e a trovare, altre
forme  di  sacrifici  umani  nel  pregiudicato  mondo  nuorese,  finendo  per  trovarne  addirittura
nell'uscio di casa.

All'usanza di seppellire un cagnolino sull'uscio di casa - usanza riferibile non solo al Nuorese
(come fa  il  Manno) ma  a tutta  l'Isola  e  più  in  particolare  al  Cagliaritano  -  fa  riferimento  un
documento arcivescovile del 1715: "… Entierran un cachorro vivo en el lindar de la puerta, luego
che nace el niño, para que en virtud de essas diligencias tengan muchos años de vida". Dove il
seppellimento del cachorro ha luogo subito dopo la nascita del niño, come auspicio di lunga vita.

Siamo ben lontani dal poter dimostrare l'esistenza dell'uso di seppellire  fanciulli  vivi davanti
all'ingresso di abitazioni o di ovili; né è da ritenersi prova il ritrovamento di resti umani, vicino alle
fondazioni di case, poiché nelle tradizioni funerarie sarde i cadaveri venivano conservati (interrati)
nei  cortili  o  nei  pressi  della  abitazione,  per  essere  in  un  secondo tempo  raccolti  i  resti  nelle
apposite tombe scavate nella pietra (domus de janas).

Abbiamo invece numerose testimonianze, recenti e anche attuali, sull'uso di seppellire animali, in
particolare cani, sia davanti all'uscio di abitazioni e all'ingresso di ovili, sia specialmente ai piedi di
alberi da frutto pregiati, coltivati nel cortile di casa, come il limone, per renderli più fruttiferi. In
verità, le testimonianze raccolte da me nei Campidani, oristanese e cagliaritano, non fanno mai
riferimento al seppellimento di un cucciolo vivo, e specificano sempre che tale costume si pratica
soltanto per gli alberi,  in particolare agrumi, quando non danno frutto per cause non spiegabili
razionalmente e che quindi si suppongono dovute a magia (malocchio).

IS PIPPIUS ARRUSTU
I BAMBINI ARROSTO

Sacrificare bambini alla divinità, per propiziarsene i favori, si dice che fosse usanza religiosa
diffusa nelle comunità antiche nell'area del Mediterraneo e nell'Asia Minore, e in special modo tra
i Fenici e i Sardi. C'è chi, come fa il Domenech (studioso "non scientifico" del costume isolano),
ha ironizzato sul costume di  arrostire  i piccoli in appositi forni sacrificali (i cosiddetti  Tophet),
preferendo  l'altro  costume  degli  indigeni,  di  arrostire  tra  i  sassi  di  focolari  campestri  agnelli,
capretti  e  porchetti.  Costume,  quest'ultimo,  che  ancora  persiste  -  fintantoché  il  processo  di
degradazione  dell'ambiente,  innescato  dalla  civiltà  del  petrolio  e  del  nucleare,  ci  consentirà  di
tenere in vita, con noi, tali saporite bestiole sacrificali.

Cedo sull'argomento la parola al Domenech, il quale scrive:

"Si sa che Moloch aveva un gusto particolare per le vergini e i fanciulli arrostiti. Questo dio, per
quanto propriamente ammonita (Ammoniti, seguaci del dio Ammon, rivale del dio degli Ebrei -
ndr) aveva dei sosia da Cartagine fino alla Persia. In fatto di religione, possiamo osservare che gli
uomini si copiano molto e che inventano ben poco.

Gli  Ammoniti  avevano  due  modi  d'onorare  e  di  placare  questa  mostruosa  divinità.  Essi
l'onoravano "iniziando" ai  suoi misteri  i  loro figli  e figlie,  facendoli  cioè passare attraverso le
fiamme dei grandi fuochi accesi davanti al suo idolo; ciò che il profeta Geremia chiama "initiare
filios et filias Moloch" (…). Si placava questo dio barbaro, sacrificandogli in olocausto i fanciulli,
che facevano bruciar vivi. Geremia lo dice chiaramente: "Ed essi hanno costruito in alto luogo a
Baal,  per bruciare col fuoco i loro figli e le figlie e farne olocausto… (…). Questa barbarie è
scomunicata da Dio in questo modo: - Tu dirai ai figli di Israele: Chiunque dei figli d'Israele, o
degli stranieri che vivono in Israele, darà dei figli a Moloch, sarà punito di morte, il popolo del



paese lo lapiderà". (…).
Io credo che questo culto avrebbe avuto minor successo e meno seguaci se si fossero obbligati i

padri  e  le  madri  a  bruciarsi  al  posto  dei  figli,  quando volevano sacrificare  a  Moloch.  Questa
innovazione sarebbe stata senza dubbio male accolta, soprattutto in una regione dove i fanciulli
pullulavano.

Il  passaggio del  fuoco si  faceva,  secondo certi  dotti  che sanno ogni  cosa,  col  far  passare il
fanciullo nello spazio dei due fuochi posti uno accanto all'altro. Secondo altri, non meno sapienti
dei primi, il fanciullo veniva posto a sedere su una grata, appesa con due catene alla volta del
tempio,  poi  lanciato  attraverso  le  fiamme.  Sarà  stata  questa  grata,  per  caso,  a  dar  l'idea
dell'altalena?  Una terza  categoria  di  sapienti,  ancora  più dotta  delle  precedenti,  sostiene  che i
fanciulli saltavano dalle braccia di un sacerdote in quelle di un altro sacerdote, passando attraverso
le fiamme d'un fuoco acceso tra i due ministri del dio Moloch. L'ultima categoria di dotti che si
sono occupati  di queste quisquilie storiche assicura che non si conosce affatto come avvenisse
questo passaggio del fuoco. Ed è anche la mia opinione.

Il modo di arrostire queste disgraziate creaturine è del pari controverso; ma poiché in Sardegna
non li arrostiscono più nemmeno nei luoghi dove esistono ancora i fuochi di San Giovanni, lascio
d'accennare alla controversia.

Eusebio,  che ci  ha fatto  una descrizione  minuziosa  di  Moloch dei  Fenici,  ci  assicura  che il
fanciulla  veniva  seduto  o  coricato  nelle  mani  aperte  dell'idolo  di  bronzo  riscaldato
ininterrottamente; allorché il calore del metallo cominciava a far soffrire il povero fanciullo egli
gridava e s'agitava finché uno dei suoi movimenti lo faceva cadere in un braciere ardente situato ai
piedi della statua, nel quale il corpo si consumava istantaneamente.

Diverse copie piccole di quest'idolo descritto da Eusebio sono state scoperte in Sardegna; ciò fa
pensare che il culto del Moloch fenicio sia stato in vigore fra i Sardi. Di questo orribile culto essi
hanno conservato le iniziazioni al fuoco, senza dubbio alcuno sulla loro origine.

Al giungere della primavere s'accendono grandi fuochi sulle piazze e nei crocevia dei villaggi, e
allorché la fiamma è maggiormente ampia, i fanciulli la saltano a piedi nudi, come ho veduto fare
per San Giovanni in Catalogna e nel Mezzogiorno della Francia". 

(Tratto da Emanuel Domenech - Pastori e banditi - Cap. IX Il passaggio sul fuoco e il modo di
arrostire i fanciulli - 1867)

CONTRAMAZZINAS, PUNGAS e ITIFALLUS
AMULETI E TALISMANI

Si fa confusione talvolta tra i termini di amuleto e talismano, per la non univoca funzione di certi
simboli, e anche perché con il mutare della società nei tempi si sono modificati i valori originari
dei simboli.

L'amuleto indica  qualunque  elemento  che  possiede  il  potere  di  tenere  lontano  il  male.  Il
talismano invece indica qualunque elemento che ha il potere di attrarre il bene. In altre parole,
l'amuleto è un preservativo; mentre il talismano è un portafortuna.

Ci sono elementi, come le reliquie dei santi o i cornetti, che hanno doppia funzione: preservano
dal male e dal malocchio e allo stesso tempo portano bene e salute.

Is contramazzinas, letteralmente "contro-magie", indicano in genere gli amuleti. Sono numerose
e  hanno il  potere  di  allontanare  ogni  genere  di  maleficio  dalle  persone che  le  indossano.  Sa
contramazzina, l'amuleto, deve essere indossata a contatto di pelle, perché sia efficace, e non di
rado il suo potere magico aumenta se viene applicato sul corpo della persona da proteggere dal
fattucchiere che lo ha preparato. Vi sono contramazzinas  specifiche per preservare il malocchio,
come il fiocco verde o un pezzo di corno di cervo; o come is iscrittus, gli scritti, per preservare
dall'incorrere nella giustizia o da una morte violenta; o come denti o altre reliquie di morti (meglio
se santi) per preservare da certe malattie.



Tra gli amuleti più popolari, su froccu birdi, il fiocco verde, di seta, cotone o lana, legato intorno
al polso dei bambini e al collo delle fanciulle, alle zampe o al collo degli animali da cortile, e
perfino  applicato  ai  mobili  della  "camera  bella",  la  stanza  dove  si  ricevono  gli  ospiti;  su
pinnadeddu, un dischetto forato ottenuto sezionando un corno di cervo, debitamente fatato da un
fattucchiere mediante brebus, parole rituali, recitati in una notte di plenilunio; diverse pietre dure e
corallo, appesi al collo o al polso (talvolta veri e propri oggetti di gioielleria, elaborati in filigrana
d'oro e d'argento); is buttonis, i bottoni, tipici dell'antico abbigliamento dei Sardi, in filigrana d'oro
o d'argento, consistono in una sferetta che ha un gancetto per essere fermato con il filo alla stoffa,
e dalla parte opposta una protuberanza (talvolta  una granata  o altra pietra dura),  configurando
chiaramente una mammella con capezzolo eretto.

Is buttonis del costume sardo si applicano di solito in coppia (simili ai gemelli) nel colletto e nei
polsini della camicia. Simbolo della maternità,  hanno valore talismanico, portatori di fertilità e
benessere. Su buttoni, portato singolarmente come pendente, specie se appeso a nastro verde, è un
amuleto particolarmente efficace contro il malocchio e alcune fatture.

Is pungas, i talismani, è vocabolo che i Campidanesi hanno ripreso dai Logudoresi. Indicano
qualunque elemento che porta fortuna, salute, benessere.

Is pungas più diffuse sono is iscrittus, che consistono in un pezzo di pergamena o di carta o di
stoffa su cui sono scritte parole magiche o immagini o simboli sacri, racchiuso in un sacchetto di
pelle o di panno, da appendersi al collo e da tenere a contatto di pelle.

Questo talismano viene sempre più sostituito da quelli messi in commercio dalla Chiesa, detti
volgarmente  is iscapularius, gli scapolari (dall'uso di portarli doppi, a bisaccia, uno davanti sul
petto e l'altro dietro,  tra le scapole),  che si dice contengono immagini di santi  con preghierine
scritte o reliquie di santi martirizzati dai pagani.

La  funzione  di  is  iscrittus, come  quella  degli  scapolari  cattolici,  è  principalmente  quella
talismanica "di portar bene", ma preservano anche dal maligno, dagli influssi negativi.

In  passato  -  come  in  altri  popoli  del  Mediterraneo  -  un  talismano  comune  consisteva  nella
rappresentazione,  in  miniatura,  del  sesso,  maschile  o  femminile,  o  ambedue  uniti  come  nella
manufica  (di  cui  si  parla  in  altra  parte  di  questo  capitolo).  Il  sesso,  simbolo  di  fertilità  e  di
benessere, nelle due diverse rappresentazioni, era considerato il talismano per antonomasia.

S'itifallu, termine comune all'italiano antico, deriva dal latino ithyphallus, a sua volta ripreso dal
greco  euthys, eretto, e phallos, pene, indica un talismano diffusissimo nell'antichità, raffigurante
un fallo in erezione, in osso o corallo o pietra o anche in metallo prezioso, che veniva portato come
ciondolo alla vita, al collo o al polso.

Scrive il Battaglia, nel suo dizionario: 
 
"Itifallo, simulacro  del  fallo  in  erezione,  simbolo  della  fecondità,  che  veniva  portato  in

processione durante le feste in onore di Dionìsio, dette fallophorie. Anche le cerimonie, i canti e le
danze che accompagnavano questa processione."

Itifalli erano pure detti gli uomini che nei baccanali si mascheravano da fauni e satiri, recando un
fallo  appeso  alla  cintola;  così  pure  venivano  chiamati  i  pani  di  forma  cilindrica,  preparati  in
occasione delle feste in onore di Dionìsio, il cui ricordo dura nelle forme che si danno ancora oggi
a certi pani, detti "bastoni", e nelle "offelle", pasticcini usati dagli auguri nell'antica Roma - gli
stessi che si gettavano in pasto a Cerbero per placarlo.

Infine, D'Alberti scrive: 

"Itifallo,  sorta  di  amuleto  che gli  antichi  portavano appeso  al  collo  come preservativo  delle
malattie e degli altrui cattivi disegni". 



Per D'Alberti, amuleto e non talismano. E' probabile che usi il termine antichi riferendosi a gente
vissuta qualche generazione prima della  sua,  e non invece ai  popoli  dell'antichità,  di  religione
pagana - i quali, come si è visto, davano a questo simbolo esclusivamente valore talismanico.

IS INGESTUS
I GESTI

In una società come la nostra, che si definisce razionale e scientifica, si dovrebbe supporre che
amuleti e talismani, scongiuri e gesti scaramantici siano ormai soltanto un ricordo di tempi lontani
e  bui  -  sono  invece  ancora  diffusi,  e  attualmente  in  rialzo.  E'  la  prova  che  "scientificità"  e
"razionalità"  sono  soltanto  la  facciata  di  un  edificio,  nel  cui  interno  l'uomo  vive  il  dramma
dell'insicurezza e della paura.

Non interessa in questo lavoro il dato statistico. Ciascuno di noi può facilmente rendersi conto di
quanto frequente sia nella gente il ricorso alla preghiera, allo scongiuro, al gesto scaramantico -
compiuti spesso nascostamente o in modo apparentemente scherzoso.

Quando si vede qualcosa che "porta male", gatto nero o specchio rotto o carrozza mortuaria o
sale versato; quando si pronuncia una parola che evoca pensieri di dolore e di angoscia, come
morte o galera o fame; quando si crede che qualcuno parli male di noi o si sospetta che vi sia
invidia da parte di qualcuno nei nostri confronti; quando si vuole scongiurare una iettatura, anche
soltanto invocata, si ricorre allo scongiuro o al gesto scaramantico o a tutti e due insieme.

Agli  scongiuri,  ai  gesti  scaramantici,  si  aggiungono  le  preghiere,  le  invocazioni,  i  gesti
propiziatori,  che  portano  fortuna,  che  si  fanno  quando  ci  si  accinge  a  compiere  un'opera
significativa, come fare il pane, seminare la terra, potare la vigna, o più modernamente quando ci
si siede al tavolo da gioco, ci si cimenta in una gara sportiva o si affronta un esame.

In questa miriade di gesti, scaramantici o propiziatori, il più ricorrente sembra essere quello di
farsi il segno della croce - buono per ogni uso. Fare il segno della croce è diventato gesto tanto
comune  e frequente  che  accade  di  vederlo  compiere  al  vecchietto  che  attraversa  la  strada,  al
bambino che ruba la marmellata, alla donna che riceve una confidenza dalla comare, allo studente
che viene chiamato all'interrogazione, al distratto che non trova le chiavi di casa, alla fanciulla che
ha fatto un brutto sogno, al rapinatore che entra in banca, e nelle più svariate circostanze: quando
su strada si supera un'altra auto,  quando arriva la la bolletta della luce o della SIP, quando si
riunisce  il  governo per  provvedimenti  economici,  quando si  vede  un  poliziotto… Diciamo la
verità: quante volte facciamo la croce o le corna o le fiche, quante volte tocchiamo ferro o le palle,
quando suona il campanello di casa perché può essere una comunicazione giudiziaria?

Nota.  Il  gesto tipico sacerdotale  del  levare sulla  gente  la  mano (composta  con il  mignolo  e
l'anulare chiusi,  e il  medio,  l'indice e il  pollice aperti  e  divaricati),  in segno di benedizione  o
propiziazione, è un gesto che può essere compiuto anche con opposta intenzione. Con lo stesso
gesto si può benedire o maledire - in virtù del principio della ambivalenza delle forze della natura,
per cui è difficile all'uomo stabilire i confini tra il bene e il male. La storica rivolta anticlericale di
Cabras del 1945 mosse da un equivoco gesto della mano compiuto dal vescovo di Oristano sui
fedeli: interpretato da questi come un tentativo di dare la maledizione, per attriti sorti tra il parroco
e la comunità, si mossero in massa per fermarlo. Il vescovo rischiò il linciaggio. 

(Vedasi dell'autore Tempo presente - Cronache di lotte popolari - N. 2 febbraio 1963; e"La
rivolta dei pescatori di Cabras" - Marsilio Editori - 1973).

SU FAI IS FICAS
IL FAR LE FICHE

Tra i gesti scaramantici più comuni, specie tra le donne e i fanciulli, è quello detto di fai is ficas,



fare le fiche. Consiste nell'allungare il pugno chiuso, mettendo il pollice tra l'indice e il medio.
Tale  gesto  esprime  viva  ripugnanza  verso  persona,  animale  o  cosa,  o  anche  verso  parole  o

supposti pensieri, ha valore scaramantico o di scongiuro, nel senso di allontanare un pericolo o di
esorcizzare  il  maligno  evitando  i  suoi  influssi;  ha  anche,  ma  più  raramente,  significato
propiziatorio,  di buon augurio (equivalente al gesto degli Yankees nel congiungere il pollice e
l'indice descrivendo la O dell'okay).

Rispetto ai significati originari del "far le fiche", di carattere positivo, con il passare del tempo,
per influssi cristiani, prevalgono i significati  negativi.  Il gesto, certamente antichissimo, e noto
anche agli antichi Romani, è di origine orientale, da cui provenivano talismani di varia fattura, per
lo più sotto forma di ciondolo, raffigurante la manufica (una manina di materia anche preziosa, nel
gesto appunto di un pugno chiuso con il pollice sporgente tra l'indice e il medio). Dove non è
difficile vedere nel pollice il simbolo del fallo, e nelle due dita che lo stringono il simbolo della
fica.

Tale gesto, rappresentante l'organo sessuale maschile e femminile nell'atto di congiungersi, non
aveva  in  periodo  pre-cristiano  alcunché  di  osceno,  ma  semplicemente  valore  talismanico,
propiziatorio: costituiva un augurio di fecondità, abbondanza, benessere. Soltanto in tempi storici
recenti,  dal  Medioevo  in  poi,  la  manufica o  il  gesto  di  fare  le  fiche  diventano  di  valore
scaramantico,  dispregiativo:  con la  funzione di  esorcizzare  qualcuno o qualcosa  di  nemico,  di
disgustoso, di osceno. Con quest'ultimo significato il gesto di far le fiche si è conservato fino a
oggi non solo in Sardegna ma anche in Toscana.

IS CORRUS DE BOI
LE CORNA DI BUE

Le  corna  in  genere  portano  fortuna  e  insieme  preservano  dagli  influssi  maligni.  Ricchi  di
particolari proprietà magiche protettive e beneauguranti sono le corna di bue e di cervo, utilizzate
intere o tagliate a rondelle o in frammenti. Privilegiata è la parte finale, la punta che attira su di sé
il malocchio evitandolo alla persona che lo indossa. I bucrani, crani di bue forniti da ampie corna,
hanno la funzione di segnalare un tabù (una sorta di off-limits) proteggendo meglio del cavalli di
frisia ovili, frutteti e seminati. Il bucranio fa sovente bella mostra di sé all'ingresso di chiusi, dove
si tengono animali da allevamento, ai margini dei campi coltivati, situato in cima a un palo o tra i
rami  di  un  albero.  Tengono  lontani  gli  spiriti  malvagi,  che  portano  pesti  e  morie,  ladri  e
danneggiatori del bestiame e delle colture, abigei, volpi, passeri e altre rogne. La difesa del gregge
e  delle  colture,  per  altro,  non  è  affidata  soltanto  alle  corna  e  alle  doppiette,  ma  a  mexinas
consistenti in cerimonie magiche.

La diffusione di corna e cornetti  è aumentata in sostituzione degli  itifalli, falli  eretti,  ritenuti
osceni e vietati dalla Chiesa. Con l'avvento del Cristianesimo al potere, e particolare con Costanzo
II che perseguitò ferocemente riti, usi e costumi del paganesimo, l'industria di fabbricazione di
amuleti e talismani, e quindi la pratica di ornarsene, andò quasi scomparendo. Nel  Concilio di
Costantinopoli  del  692  si  comminava  la  scomunica  per  sei  anni  a  chi  fosse  stato  sorpreso  a
fabbricare, vendere o indossare amuleti. Una condanna assai più dura della reclusione, dato che
allora la scomunica comportava la perdita di ogni diritto civile, compresa la patria potestà, talché
lo scomunicato veniva isolato dalla comunità come un appestato e poteva essere per chiunque
oggetto di ludibrio.

Le insormontabili difficoltà, per il Cristianesimo al potere, di sradicare nel popolo usi e costumi
pagani  (sbrigativamente  definiti  "superstizioni")  finirono per  convincere i  padri  della  Chiesa a
sostituire  vecchi  amuleti  e talismani  con altri  nuovi  o  anche più semplicemente  battezzando i
vecchi, dando cioè loro significati diversi, creando una miriade di ibridi, sovrapponendo simboli
cristiani ai simboli pagani.

Gli Illuministi e in particolare Voltaire, hanno criticato gli elementi superstiziosi di cui vive e
prospera la chiesa cattolica.  Certo è che per tutto il Medioevo fino ai  nostri  tempi prospera il



commercio ed è diffusissimo l'uso di "cose sacre" come amuleti  e talismani.  Dai frammenti  di
legno della "vera croce", fino ai bruscoli di terra del "vero sepolcro", con i quali, messi insieme, si
sarebbe potuto costruire un grattacielo con relativa mobilia, fino agli scapolari contenenti reliquie
di santi cadaveri, con un discutibile gusto del macabro - per non parlare delle "immaginette" con
relativi brebus da recitare per esorcizzare il maligno e ottenere indulgenze.

Usi  e  costumi  pagani  gettati  via  dalla  finestra  sono tranquillamente  rientrati  dalla  porta.  La
pratica  di  usare  amuleti  e  talismani  per  scongiurare  i  pericoli,  per  difendersi  dagli  influssi
demoniaci del giudice, del poliziotto, dell'esattore delle tasse, e per propiziarsi pace e benessere,
non è meno diffusa oggi che ai tempi della dominazione cartaginese o romana.

IS CUMBESSIAS E SU STERRIMENTU
I RICOVERI SACRI E LO STERNERE TERAPEUTICO

Cumbessia è  vocabolo  sardo-logudorese  indicante  un  riparo  rustico,  di  uso  rurale,  in  aperta
campagna. Così pure sono detti cumbessias i ricoveri sacri edificati all'interno del recinto di chiese
campestri,  dove si  svolgono cerimonie  civili  e  religiose.  Is  cumbessias (talvolta  costruzioni  in
muratura, tal'altra rudimentali tettoie su pali - sempre sistemate a schiera) servono da riparo ai
fedeli per tutto il periodo delle feste in cui si celebra il santo (dai tre, ai nove giorni). Tali feste, di
frequenza  annuale,  danno  luogo  a  raduni  popolari,  dove  comunità  diverse  si  incontrano,  si
confrontano e si arricchiscono con interscambi economici, tecnologici, culturali, e nel contempo
partecipano alle manifestazioni religiose, in cui si innestano antichissimi riti magici, legati al culto
della Terra.

In un successivo volume, descriverò alcune delle più celebrate feste campestri, che si tengono
nell'isola: sagre che costituiscono vere e proprie assemblee nazionali, con forme di rappresentanza
"non elettiva" e "non elitaria", ma volontaria e senza limiti di numero, da parte di tutte le comunità
che  vogliono  parteciparvi.  In  questo  paragrafo  esaminerò,  senza  inutili  approfondimenti
specialistici,  su sterrimentu, (dal latino  sternere, adagiarsi sulla terra nuda), un rito terapeutico,
individuale o collettivo, legato al culto di alcuni santi.

Is cumbessias, ossia i ripari annessi alle chiese di campagna, secondo alcuni studiosi sarebbero il
luogo dove ancora oggi viene praticata l'incubatio (in sardo su sterrimentu), espressione di antichi
culti della terra, per propiziarsi le sue misteriose e potenti forze.

L'incubatio (su sterrimentu), in italiano lo sternere, o più semplicemente lo sdraiarsi per terra)
consiste in un rituale contatto con la Terra, per fini divinatori (mediante il sogno), propiziatori
(mediante un rimettersi alla volontà delle forze della Natura), e terapeutici, (mediante il contatto di
tutto il corpo con la Grande Madre Guaritrice).

Si ha l'impressione che, da parte degli studiosi di etnologia coloniale, ci sia una forzatura nel
voler attribuire significati magico-religiosi e vedere tracce di arcaici riti ctonici in un atto come
quello di sdraiarsi  (per terra quando non c'è altro) per ritemprarsi  dalla fatica o per dormire il
sonno dei giusti.

Credo che si possa fare riferimento ad antichi riti di culti ctonici, limitando l'esame ad alcuni casi
di incubatio o sterrimentu, eseguiti con intenti chiaramente propiziatori e terapeutici.

Appare anche forzata  la  definizione  che certi  studiosi  danno delle cumbessias,  come "luogo
elettivo per la pratica della  incubatio", per il semplice fatto che la gente vi si corica dentro in
occasione  delle  feste.  Is  cumbessias  sono principalmente  ripari,  tettoie,  dove i  fedeli  possono
soddisfare necessità fisiologiche, come quella di stendersi e dormire, o ripararsi dalle intemperie,
indipendentemente dai significati  che si vogliono loro appiccicare. Oppure dovremmo allargare
l'attribuzione del rito della incubatio a tutti i popoli del mondo che ancora oggi, non possedendo
un letto, dormono per terra.

Su  sterrimentu, l'atto  dello  sternere,  l'incubatio propiziatoria  e  terapeutica,  è  attualmente
praticato nei culti cattolici. Ho un personale ricordo di incubatio, cui fui sottoposto da bambino, in
una nicchia della cella del venerabile santo Fra' Ignazio da Làconi, nel santuario a lui dedicato, in



Cagliari. I miei genitori mi ci portarono nella speranza di ottenere la guarigione di un male che, mi
aveva colpito in tenera età. Mi distesero sul pavimento della nicchia, nella cella del Santo frate
miracoloso, recitando non so quali preghiere e invocazioni. E non ero il solo, quel giorno. Vi si
affollava, in attesa del proprio turno, gran numero di pellegrini di ogni età, giunti da ogni parte
dell'isola, per fare  su sterrimentu, sdraiandosi o facendosi sdraiare in quel sacro ruolo, al fine di
ottenere chissà quale grazia.

Un altro singolare rito terapeutico, proprio dell'Oristanese ma in via di estinzione, che è correlato
alla  incubatio, al magico contatto corporeo con la terra, è quello detto  s'imbrusciadura (che ho
scoperto a Cabras nel 1960 e descritto più volte).  S'imbrusciadura  consiste nell'atto di adagiarsi
per terra avvoltolandosi (come usano fare certi animali, cavalli e cani in specie, per cause a noi
ignote). E' un atto rituale terapeutico che compie chi ha preso  azzicchidu, spavento, esattamente
nel luogo dove si è azziccau, spaventato. Il trauma di cui si è portatori si scarica così sulla terra.
Sempre a Cabras, in occasione della processione e delle solenni cerimonie del Corpus Domini, ho
avuto occasione di assistere al rito collettivo di s'imbrusciadura, che si compie sul pavimento di
una delle cappelle dopo la benedizione con il Santissimo.

Di rilevante valore magico-propiziatorio sono infine alcune usanze relative alla nascita e alla
morte, legate all'antico culto della Terra, simboleggiata dalla Dea Madre. Il nascere e il morire, i
due momenti più significativi  e più misteriosi della vita, "dovevano" essere compiuti  per terra,
affinché  si  svolgessero  "bene".  Fino  a  tempi  recenti,  nei  nostri  villaggi,  la  donna  gravida,  al
momento  di  partorire,  veniva  adagiata  sopra  una  stuoia  per  terra,  davanti  al  camino,  nel
convincimento che ciò avrebbe facilitato la nascita. Così pure l'usanza di deporre il moribondo sul
pavimento, al fine di facilitarne il trapasso, di favorirne il reintegramento nel magico grembo della
Dea Madre, da cui tutto ha origine.

L'incubatio,  su  sterrimentu,  ovvero  il  distendersi  in  luoghi  sacri  è,  fra  i  riti  ripresi  dal
paganesimo,  l'atto  che  più  frequentemente  si  compie  nelle  cerimonie  religiose  cattoliche.  Vi
rientrano il prosternarsi del sacerdote per baciare o toccare con le palme delle mani il pavimento
degli  altari  e  l'inginocchiarsi  e  talvolta  il  prostrarsi  dei  fedeli  nel  tempio  in  alcuni  momenti
cerimoniali di particolare significato.

Sta  di  fatto  che  all'interno  di  chiese  o  di  sacri  recinti  vi  sono  appositi  luoghi  riservati
all'incubatio. E non di rado, nel caso della Sardegna, tali chiese, tali recinti e tali luoghi (oggi
dedicati  a santi e madonne) erano anticamente dedicati  al culto di divinità pagane. Si tratta di
disinvolte operazioni di plagio: chiese riedificate su templi pagani; simulacri di divinità ctoniche
ribattezzate  con nomi  cristiani;  cripte  e  loculi  o  aree sacre in  cui  si  svolgevano  sterrimentus,
invocando  divinità  pagane,  vedono  oggi  uguali  sterrimentus,  individuali  o  collettivi,  con
invocazioni rivolte a divinità cattoliche.

Ho citato la cella del santo Fra' Ignazio da Làconi. Ancor più famosa in Sardegna, è la cripta di
San Giorgio,  in Suèlli,  paese della  Marmilla:  un santo diventato famoso per le guarigioni che
concede a chi pratica l'incubatio. Meno famosa comunque della cripta della Madonna di Lourdes -
che ci fornisce un esempio di pratica della  incubatio (nonché di altri riti magici terapeutici) su
scala industriale e a livello mondiale.

Io credo che il permanere di questa usanza (al di là di ogni speculazione e mercificazione che
può farne la Chiesa) dimostri il necessario legame tra l'uomo e la terra, l'insopprimibile esigenza di
ogni creatura vivente al contatto fisico, a un rapporto di dipendenza, con la terra - con l'elemento
di cui siamo parte ed espressione, da cui siamo nati e a cui torneremo. L'andare scalzi, lo sdraiarsi
in un prato o su una spiaggia si dice che "scarica le tensioni". Il contatto corporeo con la terra
rappresenta  qualcosa  di  più  del  liberarsi  dell'eccesso  di  carica  bioelettrica.  E'  un  bisogno
fisiologico,  cui  non  riesce  a  sottrarsi  neppure  l'uomo  moderno  -  il  presuntuoso  creatore  dei
computers e della bomba H. Un elementare bisogno che rientra nella sua più vasta e più profonda
esigenza di ritrovare un rapporto armonico e sano con la natura.

COSTUMANZE VARIE NELL'ANGIUS



Padre  Vittorio  Angius  (Cagliari  1797  -  Torino  1862),  autore  di  numerosi  scritti  storici,
archeologici, geografici e folcloristici,  è noto specialmente per aver curato la parte relativa alla
Sardegna nel  Dizionario geografico storico statistico commerciale degli stati di S. M. il Re di
Sardegna, pubblicato nel 1853 a Torino, a cura del Casalis.

L'Angius, studioso e conoscitore di cose sarde, dotato di capacità enciclopediche, ha lasciato nel
campo del costume religioso interessanti notizie, che qui, a chiusura di capitolo, vengono riportate
in  parte  -  precisamente  quelle  notizie  che  hanno un riscontro  con la  realtà  attuale,  cui  se  ne
possono collegare altre, ignorate o non descritte dallo stesso Angius.

Culto  del  fuoco.  Usanza di  accendere  falò  per  la  festa  di  Sant'Antonio  del  Fuoco e  di  San
Giovanni l'Apostolo. In alcuni paesi il falò consiste nel dar fuoco a un mucchio di erbe aromatiche,
in particolare rosmarino, lavanda e timo selvatici. In altri si brucia un gran mucchio di legna di
monte che può impiegare più giorni a consumarsi. In altri ancora, il centro del falò è costituito da
una quercia secolare cava, detta tuva.

Culto del bosco. Si ha notizia di boschi considerati sacri dalle comunità di quei luoghi - boschi
dove il taglio della legna è tabù: "Un'orrenda vendetta (la divinità) si sarebbe presa da chi li avesse
violati". Nel caso del bosco sacro di Villanovaforru (oggi Collinas), la divinità propiziatrice che vi
dimorava era Nostra Signora, la Tanit della mitologia cristiana.

Veglia sacra. In alcuni paesi dell'Oristanese è fatto obbligo ai maschi della comunità di vegliare
nella chiesa durante tutta la notte dei giovedì santo in un singolare ruolo di vestali,  per tenere
acceso il fuoco sacro costituito dalle candele che ardono attorno al sepolcro di Cristo. I resti non
combusti dei lumi (cera e olio), in quanto sacri, si ritiene che abbiano poteri magici, e vengono
conservati e usati da fattucchieri e guaritori. Altra veglia rituale è quella che separatamente uomini
e donne fanno a Orune e in altri paesi del Nuorese in occasione della Festa dei Morti: i primi si
riuniscono nella  bettola,  dalla mezzanotte  all'alba,  quando i morti  ritornano, quasi a lasciare  il
paese per una notte in affidamento alle Anime; le donne invece fanno la veglia in casa, intorno a
sas mesiccheddas,  ai  bassi  tavoli  forati,  che contengono sas  cheras,  i  ceri,  di  misura  diversa,
ciascuna simboleggiante l'anima di un defunto.

Grotte sacre. Ritenute abitate da divinità o animas o oracoli capaci di divinare passato e futuro;
usate specialmente per avere responsi in relazione a furti di bestiame, a smarrimento di oggetti
preziosi, a fatti di sangue e vendette, a questioni amorose.

Corpus Domini.  Si enumerano diversi  riti  magici  legati  alla  cerimonia  della  processione del
Corpus Domini. Nella casa dove vi sia stato di recente un morto, poco prima del passaggio della
processione, la famiglia appronta un rudimento di catafalco con un tavolo su cui bruciano lumi
mortuari, piangendo e attitendi, lamentando, il morto, mentre dalla porta aperta sulla strada si vede
passare il sacerdote con il Santissimo. Si ritiene che tale cerimonia faciliti all'anima del defunto
l'ingresso in Paradiso, e se si tratta di un ucciso favorisce ai parenti la doverosa vendetta contro
l'uccisore.  Altrove,  come nell'Oristanese,  nella  stessa occasione,  si  compie  il  rito  collettivo  di
s'imbrusciadura,  un terapeutico avvoltolarsi  per terra per liberarsi  dagli  spaventi,  compiuto sul
pavimento di una cappella, appena dopo il passaggio del Santissimo. Presso altre comunità si crede
che colui il quale voglia aver notizie sulla morte propria o di altri, deve lasciare per diverse volte la
processione, precedendola per vie traverse, e alla nona volta, all'apparire del Santissimo dovrebbe
insieme apparirgli l'anima o le anime (compresa la propria) di coloro che moriranno entro l'anno.
Altrove, invece, adempiuto tale faticoso compito, ha la possibilità di vedere le anime dei morti, le
quali - si dice - seguono a schiera insieme ai vivi il Santissimo nel Corpus Domini. A me viene
riferito, in paesi dell'Oristanese, che soltanto un'anima pura, per lo più di fanciullo, può acquistare
la virtù magica di vedere i morti, in occasione di questa cerimonia.

Culto  di  San  Giovanni. Nonostante  tutto  il  tempo  che  hanno  a  disposizione  per  evitare  gli
strafalcioni,  non pochi studiosi del folclore religioso fanno confusione tra Giovanni l'Apostolo
(l'Adone della mitologia cristiana) e Giovanni Battista, l'eremita fatto decollare da Erode Antipa
per  compiacere  la  perfida  Erodìade  madre  della  concupita  Salomè.  Al  primo  Giovanni  si
riferiscono numerosi riti ripresi dal culto di Adone nel paganesimo, come su Sant'Uanni de Floris,



il comparatico dei fiori, talvolta correlato a su nenniri, l'erma (con o senza pupattola), consistente
in germogli di grano in una ciotola germinato all'oscuro (e che, in alcuni paesi, viene benedetto in
chiesa e quindi sparso in campagna per propiziarsi  un buon raccolto). Al secondo Giovanni, il
battezzatore decollato, sono legati i riti e le cerimonie magici, specialmente a scopo terapeutico,
propri nel paganesimo del culto riservato alle divinità delle acque. L'usanza (che riporto altrove) di
immergere nell'acqua un cranio umano per propiziare la pioggia, presenta affinità con l'uso magico
dei decollati (teste di santi "martirizzati" o di criminali "giustiziati": il popolo non fa distinzioni
morali nel taglio delle teste). Allo stesso santo "battezzatore" sono legate diverse pratiche magiche,
di tipo terapeutico o liberatorio, quale quello della immersione collettiva in un corso d'acqua, che
si effettuava presso alcune comunità alla mezzanotte della vigilia della festa del santo. Mi viene
confidato, da alcune guaritrici, che nei riti terapeutici dove s'aqua abrebada, l'acqua miracolosa,
costituisce la sostanza medicamentosa di base, è d'uso invocare Giovanni il santo battezzatore.
Tornando all'altro Giovanni, all'apostolo ed evangelista, durante la notte della vigilia del giorno a
lui dedicato, in diverse comunità dei Campidani è usanza lasciare all'aperto, nel cortile di casa, una
bacinella d'acqua su cui si spargono petali di fiori e foglie di erbe aromatiche, per usare la mattina
dopo quest'acqua magica per lavarsi il viso. Usanza propria delle fanciulle che ritengono così di
ottenere  un  viso  dalla  pelle  morbida  vellutata  -  insomma,  senza  quei  brufoletti  dai  quali  la
stregoneria moderna, con i suoi unguenti, ricava miliardi.

Culto  delle  anime  decollate. Le  reliquie  dei  corpi  dei  giustiziati,  così  come  le  particelle  di
strumenti  usati  per il  supplizio (quand'era in  uso giustiziare  pubblicamente),  erano considerate
potenti amuleti contro numerosi malanni e formidabili talismani capaci di rendere la vita meno
difficile.  Ciondoli  raffiguranti  forche  e  impiccati  sono  ancora  oggi  comunemente  usati  come
portafortuna.  E'  noto  che  presso  tutti  i  popoli  di  cultura  occidentale,  la  corda  usata  per  le
impiccagioni costituisce un ambito talismano. Più singolare è il culto, diffuso in alcune regioni
dell'Isola, prevalentemente nell'Oristanese, delle anime decollate, con l'aiuto delle quali venivano
eseguite  pratiche  magiche.  Tali  pratiche,  da taluno definite  "nefande",  di  magia  nera,  avevano
particolare efficacia se eseguite nello stesso luogo in cui si era svolta l'esecuzione - sotto la forca, o
ai  piedi  dei  pali  su  cui  venivano  appese  le  teste  recise  dei  suppliziati.  Trattandosi  di  anime
"criminali"  non  è  difficile  intuire  quali  scopi  si  prefiggessero  gli  officianti  tali  riti:  il  buon
andamento di una rapina, di un furto di bestiame, di una vendetta.

Usanza dell'eutanasia.  Abbiamo  visto,  in  altra  parte  di  questo  lavoro,  come  nell'Isola  fosse
praticata  sia  l'eutanasia  eugenica  (l'eliminazione  del  neonato  che  presentasse  vistose  e  gravi
malformazioni  fisiche)  che  l'eutanasia  agonica  (la  facilitazione  del  trapasso  ai  moribondi  per
evitare una lunga e dolorosa agonia). La testimonianza di padre Angius arricchisce la conoscenza
di quest'ultima pratica con la descrizione che segue. "In qualche luogo della Diocesi cagliaritana
non sono totalmente perdute certe superstizioni - che una inumana pietà non sa stimare empie -
volte  ad abbreviare  le  agonie  di  un infelice.  Levansi  via  via  dalla  stanza  croci  e  simulacri  e
immagini e viene egli spogliato, quando abbiane, degli scapolari sacri di qualche ordine religioso e
delle scatolette che abbiano qualche reliquia. Tanto perché? Perché si crede che esse valgano ad
impedir l'anima nella partenza e prolungare le sue sofferenze. Ove poi in breve non estinguasi il
loro carissimo, si giunge al rimedio che stimano, per efficacia, supremo: sottopongono e adattano
alla di lui cervice il giogo di un aratro o di un carro". In altre parole, esauriti i tentativi di ordine
magico-religioso  (privando il  moribondo di  ogni  sostegno vitale  di  natura  trascendentale),  per
facilitarne il trapasso, entra in scena s'acabadori o s'acabadora, colui o colei che nella comunità
aveva il compito istituzionale di praticare l'eutanasia agonica.



CAPITOLO DECIMO
DALLA STRIGE ALLA STREGA

SA STRIA
LA STREGA

Il termine sardo stria deriva dal latino strix-strigis (greco: strix-strigos) e indica il barbagianni,
uccello  rapace  notturno,  cui  si  dà  l'appellativo  di  allocco.  Appartiene  alla  famiglia  dei  gufi  -
divoratori di dannosi roditori ma anche di utili uccelletti, per cui a conti fatti (fatti dall'uomo, si
intende), costituiscono più un danno che un beneficio per l'agricoltura e, in senso più ampio, per
l'ecologia.

L'antipatia  popolare  per  sa  stria o  barbagianni  non ha  però  motivazioni  utilitaristiche  bensì
magiche,  attribuendo a quel volatile terribili  poteri ammalianti,  influssi demoniaci e, inoltre, di
essere sinistra annunciatrice di morte.

Per la verità, gli attributi demoniaci dati alla strige, nella religione e nella medicina popolare in
Sardegna, hanno radici straniere antichissime. I maghi persiani asserivano che succhiasse il sangue
ai bambini dormienti, e che il suo cuore posto sul seno di una vergine portasse questa a svelare i
propri più intimi pensieri (una sorta di magico siero della verità, specifico per conoscere le voglie
libidinose prematrimoniali). Ma furono i Romani principalmente che nell'antichità contribuirono a
creare  intorno alla  strige  la  fama di  uccello  funesto,  con una  sequela  di  leggende  -  per  altro
propalate dal meglio della cultura ufficiale di allora, da Plìnio a Ovidio, da Virgilio a Cicerone a
Plàuto.

Per i Romani, la strige è l'incarnazione di tutti i demoni. Queste, alcune delle definizioni che le
danno i classici: "E' un mostro notturno che non canta ma piange"; "vista passare sia di giorno che
di notte, porta il malaugurio"; "vista di notte in campagna, massime in un bosco, atterrisce anche
l'uomo più coraggioso"; "si posa nottetempo sulle culle dei bimbi, per suggere il loro sangue"; "usa
avvelenare gli stessi bimbi dando loro da succhiare le sue venefiche poppe"; "ha il potere magico
di trasformarsi in una femmina schifosa" (e siamo alla metamorfosi demoniaca che consentirà di
criminalizzare la donna "diversa" come "strega"); "ha una origine umana oscura, probabilmente
nata da un connubio bestiale";  "può trasformarsi  in qualunque animale  immondo";  "si  ciba di
cadaveri che spolpa con il suo acuminato becco"; "la sua apparizione è funesta non soltanto per chi
la vede ma per l'intera comunità".

Fin qui i civilissimi Romani, i quali hanno espresso sulla strige molti più concetti di quanto io
non ne abbia qui riportati. Va aggiunto che su cucumeu, la civetta, (che per i Sardi, come sa zonca,
il gufo, e tutti gli uccelli strigiformi, è considerato di malaugurio) per i Romani era sacro alla dea
Minerva, ed effigiato con la dea costituiva l'emblema della città di Atene.

Nella  cultura  dei  Sardi,  sa stria, il  barbagianni,  non ha  tutti  gli  attributi  malefici  che  come
abbiamo  visto  i  Romani  le  affibbiavano.  Le  restano  principalmente  gli  attributi  di  essere  di
malaugurio e di provocare gravi malanni, definibili nel termine striadura, che indica appunto gli
effetti sul corpo umano degli influssi malefici della stria o strige. Non mi risulta invece che allo
stesso  volatile  si  attribuisca  ematofagia,  di  succhiare  cioè  sangue umano  o  di  trasformarsi  in
megera - anche se risulta che alcuni studiosi riferiscono credenze di quel genere, manipolando
testimonianze per amore di classicità coloniale, ovvero di voler vedere a tutti i costi reminiscenze
greco-romane in tutto ciò che è sardo. Essi, mi pare, fanno confusione tra sa stria, il barbagianni,
(che non ha in sardo il significato di strega) con altre figure demoniache mitiche, promiscue come
le surbiles, sorta di vampiresse, o decisamente femminili come certe fadas e marias malefiche, che
incombono sulle creature innocenti durante il loro sonno notturno.



SA STRIADURA
IL MORBO DELLA STRIGE

Sa stria, la strige sarda, è nota nella medicina popolare principalmente come la causa di quel
complesso e misterioso male (più o meno grave e con differenti sintomi) che prende il nome di
striadura (che letteralmente si traduce con strigiatura). Striau (che non è traducibile con "stregato",
perché in sardo diremmo affatturau o fadau) è colui che ha subito gli effetti malefici della stria,
che si è preso una  striadura, il morbo della strige. Che - come si diceva - è una vera e propria
malattia, con sintomi diversi, così che si può dire che dà luogo a disturbi diversi.

Nella striadura, nel male della strige, vengono compresi i seguenti stati patologici, elencati dal
più lieve al più grave: 1)  azzicchidu o spavento lieve; 2)  spreu  o assustru, spavento grave; 3)
anemia, caratterizzata da pallore; 4) esaurimento, caratterizzato da mancanza di tono muscolare,
svogliatezza, depressione (sintomi tipici anche dal malocchio o di certe fatture); 5) rattrappimento
degli arti; 6) l'itterizia; 7) il favismo.

Contro possibili  striaduras vi sono  mexinas, medicine,  di carattere preventivo, giusto il detto
mellus a timi' che a provai, meglio temere che provare. Ben più numerose sono invece is mexinas
di carattere curativo - specie contro l'ittero, che sembra essere il male più comune della striadura.

MEXINAS DE SA STRIA
TERAPIE DELLA STRIGE

Le terapie preventive variano da paese a paese. Ne cito alcune tra le più note.
Farsi  il  segno della  croce,  vedendola  o sentendo il  suo canto;  dormire  su  un  fianco;  tenere

incrociate nel sonno le gambe o le braccia; dormire in senso trasversale rispetto alla travatura del
letto;  tenere  rovesciato,  coi  piedi  in  su,  su  trebini, il  trespolo,  del  camino;  portare  apposito
scapolare contenente reliquie o immagine di Santa Anastasia; tenere accanto alla porta di casa una
falce con la punta rivolta verso l'alto; indossare amuleti con scrittus specifici; recitare al tramonto
speciali brebus, scongiuri.

Uno scongiuro in voga nel Campidano di Oristano, a Marrubiu, che va pronunciato quando si
vede passare l'infausto uccello, è il seguente:

"Istria istria / chi passas sa bia / chi passas su mari / aundi est binu / aundi est cabi / e ddus ous
tundus / chi hant fattu is puddus…" (Strige strige / che passi per la via / che passi per il mare /
dove c'è vino / dove c'è cavoli / e due uova rotonde / che han fatto i pulcini…)

Altro scongiuro registrato nel Campidano:
"Istria istria / malaitta sias / malaitta de Deus / no tocchis sanguni allenu / finzas a contai /

arena de tres maris / e perdas de tres montis…" (Strige strige / che tu sia maledetta / maledetta da
Dio / non toccare sangue altrui / prima di aver contato / sabbia di tre mari / e sassi di tre monti…)

Is mexinas de sa stria, le medicine contro i mali causati dalla strige sono numerose, ma quasi
tutte rivolte a combattere il pallore e la spossatezza - ritenuti gravi, in quanto "tipici" della morte.
Tali mexinas vanno preparate e assunte con estrema cautela e attenzione, e come per certi prodotti
chemioterapici moderni "sotto il diretto controllo della guaritrice". Vediamone qualcuna.

Fai sa cruxi de sa stria, far la croce della strige, con una piuma dello stesso uccello, sul capo del
paziente  istriau; bere in acqua o nel caffè particelle di piuma di strige e di filo di lino, ambedue
bianchi, bruciati; bere uno specifico decotto contenente particelle di cera benedetta in chiesa e di
unghie e capelli dello stesso malato;  s'affumentu de sa stria, il suffumigio della strige, che si fa
mettendo delle braci nel concavo di una tegola e bruciandovi sostanze benedette (cera, incenso,
palma,  rosmarino)  e piuma di  strige,  facendone aspirare il  fumo al malato,  mentre  si  recitano
appositi brebus, versetti magici - da qualche parte è d'obbligo l'uso di una tegola presa dal tetto su
cui volò o si posò la strige; stessa terapia della precedente, dove alla fine del rito il paziente salta
per tre volte la tegola fumigante; fare indossare al paziente una camicia fatta bollire nella liscivia,
metterlo a letto,  coprirlo abbondantemente affinché sudi, fino a inzuppare la camicia di  umore



giallo (la sostanza della striadura), far la sauna, con i vapori di una bacinella d'acqua bollente, in
cui  sono  state  immerse  erbe  medicamentose;  la  radice  del  lampazzu (romice),  assunta  sia  in
decotto, sia tagliata a dischetti e applicati sulla pelle.

In relazione a quest'ultima mexina, è da notare che l'uso di  su lampazzu, il romice, per guarire
s'istriadura (l'ittero) segue il principio dei simili, "similia similibus curantur", ovvero il principio
applicato della antica medicina per cui i simili  si respingono e si elidono a vicenda. Infatti,  la
radice del lampazzu (Lapathum o Rumex patientia, volgarmente detto erba pazienza) è di un giallo
intenso, assai simile al giallo dell'itterico. Per altro estratti di romice sono usati nella farmacologia
come depurativi, diaforetici e astringenti.

E'  anche interessante notare che nella  medicina  popolare è  assai  diffusa la  cura omeopatica,
secondo cui al paziente vanno somministrati, in dosi minime, medicamenti che produrrebbero in
un corpo sano sintomi simili a quelli a quelli della malattia che si vuol curare. Nei casi di ittero da
favismo (che nella credenza popolare viene attribuito al demoniaco influsso della strige, ma si lega
al periodo della fioritura delle fave), vengono usate come terapia, inalazioni di infiorescenze di
fave o anche applicazioni di fave sulla pelle.

LA STRIGE DEL PREMIO NOBEL

Grazia  Deledda,  la  narratrice  che ebbe il  premio Nobel  per  la  letteratura  nel  1926,  raccolse
notizie  di  tradizione  popolare e descrisse minuziosamente  una mexina de sa stria,  che riporto
integralmente.

"Più  complicato  è  il  medicamento  per  l'itterizia.  La  persona  colta  da  questa  semplicissima
malattia si crede stregata (istriada). La strige è passata sul suo capo, e a causa del suo influsso
malefico - che dà origine alla popolarissima imprecazione  "Ti jumpet s'istria!" (Ti attraversi la
strige!) - la persona deperisce, si consuma, si restringe e, non curata a tempo, muore.

Una medichessa del popolo la "misura" per accertarsi della malattia. Con un filo di lana (filu 'e
litu = filo di liccio - ndr) filato a Nuoro, la misura (sottinteso la malata - ndr) prima dalla sommità
del capo alla punta dei piedi, poi dall'estremità del dito medio della mano sinistra fino a quello
della  mano destra,  aperte  le  braccia  il  più  possibile.  Se le  due distanze  sono uguali  non è  la
malattia  della  strige  ("sa  maladia  'e  s'istria")  che  affligge  l'inferma;  se  la  malattia,  o  meglio
diremmo il malefizio, c'è, l'altezza della persona malata è inferiore alla sua larghezza. Il filo arriva
a metà del dito, o più giù o più su, e quanto più corto è, più avanzata è la malattia.

Il medicamento è questo: la medichessa prende la metà del filo con cui ha misurato la malata, e
lo taglia a pezzettini minuti. Indi aggiunge del rosmarino, un pezzetto di cera benedetta, due o tre
frantumi di palma pure benedetta e qualche granello di "timanza" (incenso) e un pizzico di piuma
di strige bianca, che per solito tiene a provvista. Mancando le piume di strige si adoperano piume
bianche e morbide di gallina - ma solo in caso estremo. Si dà fuoco a tutto questo, in una tegola
(potendo,  in  una tegola  tenuta  appositamente  per  quest'uso solo),  e  mentre  gli  strani  specifici
fumano, bruciando, la medichessa, piena di fede e concentrata nell'opera sua, prende in mano la
tegola e fa con essa un segno di croce sopra il capo del paziente. Poi gliela passa tre volte intorno
al collo - indi eseguisce altri otto segni di croce: sull'omero, sul gomito, sul polso e sulla mano; sul
fianco, sul ginocchio, sul collo del piede e sul piede. Ciò fatto depone la tegola in terra e recita tre
avemaria a Nostra Signora del Rimedio perché il medicamento sia valido. Mentre essa prega, la
malata salta tre volte scalza o in calze, traverso la tegola fumante, e in ultimo si scalda i piedi al
sacro fuoco e si stropiccia le mani al fumo che se ne esala" 

(G. Deledda - Tradizioni popolari di Nuoro - 1893-95)

IS SINNUS DE SA MORTI
I SEGNI DELLA MORTE



Alcuni animali - si dice - hanno il dono di poter vedere la morte, e della sua presenza avvertono
l'uomo con particolari segnali. La morte - nella credenza popolare - appare per lo più durante la
notte, ma talvolta può anche manifestare la propria presenza durante il giorno. Quando un cane si
avvoltola per terra con le zampe per aria, vuol dire che ha visto la morte e ne segnala la vicina
presenza.

Durante la notte, sono annunci di morte certi "strani" ululati di cane, o "strani" starnazzare di
gallina, o "strani" muggiti di bue. L'animale foriero di morte per antonomasia è sa stria, la strige -
che spesso ridotta in macabro amuleto, inchiodata con le ali aperte alla porta di casa, diventa lei
stessa efficace difesa contro l'eterna dea dalla larga falce. In una lirica di stupenda fattura e di
grande intensità, il poeta Peppino Mereu canta così il presagio della propria morte:

"Titia, ite frittu, ite notte infernale!
Su 'entu est in terribiles muidos,
astragadu est su mei capidale.
S'astragu mi lu intendo fin'a pilos.
Como no happo isperanzia chi sane;
E in s'adde bianca addane addane,
annunziu de sa triste fine mia,
ululare s'intendede unu cane,
titia ite frittu, titia, titia!"

(Titia, che freddo, che notte infernale! / Il vento ha terribili muggiti. / Stregato è il mio capezzale.
/ Me la sento la malia fin nei capelli. / Ora non ho speranza di guarire. / e nella valle chiara in
lontananza, / messaggero della mia triste fine, / giunge l'ululato d'un cane. / Titia che freddo, Titia,
Titia!)

Nota.  Non  ho  tradotto  il  vocabolo,  titia, usato  qui  onomatopeicamente,  con  il  significato
dell'italiano  "brr".  Titia o  attitia,  è  un  sostantivo  maschile  che  significa  gelo,  freddo intenso.
Esempio: Oi non fait a poderai su titia chi est fendi = Oggi fa un freddo da non potersi resistere.
Ma titia è anche e soprattutto usato (come nella lirica di Mereu) come esclamativo onomatopeico,
equivalente a "brr". Esempio: Titia, ita frius chi fait! = Brr, che freddo fa! Diversi vocaboli sono
composti  con  titia o  attitia,  come  titifrius =  brivido  di  freddo;  attitirigai e  attitirigau,
rispettivamente rabbrividire e intirizzito.

IS BRUXAS
LE STREGHE

Nella  storia  della  Sardegna  manca  quella  pagina  sanguinosa,  di  intolleranza  e  di  spietata
repressione di massa che prende il nome di "caccia alle streghe". In questa terra pur funestata di
morbi e carestie, nella generale degradazione degli umani costumi, non si accesero i roghi e non si
levarono le urla delle infelici donne, accusate di possessioni, di connubi e di arti demoniaci. E non
perché, al seguito del potere armato dell'invasore cattolico non fossero sbarcati gli incappucciati
del Santo Ufficio; e non perché nelle comunità sarde non vi fossero maghe o guaritrici che con la
loro opera non potessero essere accusate di stregoneria, e pertanto processate e condannate. Nella
organizzazione  socio-economica  delle  comunità  sarde,  in  un  mondo  ancora  permeato  di
paganesimo,  dove  tradizioni  e  culti  conservano  gli  antichi  valori  e  significati  nonostante  la
massiccia penetrazione del Cristianesimo, il ruolo e le funzioni delle donne guaritrici  erano un
pilastro portante in quella organizzazione, erano un punto costante di riferimento nella vita della
comunità. Così che il potere non poté "demonizzare e "criminalizzare", come altrove, le operatrici
della medicina magica e i loro riti  terapeutici  e liberatori.  Non riuscì,  il  potere,  a ottenere dal
popolo alcun consenso, necessario per indurre quel fenomeno di colpevolizzazione collettiva e di



isteria di massa, che aveva come sbocco risolutore l'individuazione di "capri espiatori", la caccia
alle streghe. Non vi furono, né potevano esserci, fenomeni di delazione, né (per usare un termine
attuale) di pentitismo: le comunità opposero un blocco unitario e totale al tentativo di costituire
tribunali del Santo Ufficio e di istituire processi per stregoneria contro le loro guaritrici, che la fede
popolare chiamava e chiama ancora "feminas santas". Il Santo Ufficio dovette accontentarsi di
apparire a Cagliari e in qualche altra città, limitandosi a qualche processo politico contro nobili
scomodi, accusati di eresia.

Il  termine  italiano  strega  deriva  dal  latino  strix-strigis,  che  indicava  semplicemente  il
barbagianni,  un  uccello  ritenuto  di  malaugurio,  al  quale  si  attribuivano  -  come  si  è  visto  -
metamorfosi  demoniache.  Nella  cultura  italiana,  la  strige,  uccello  demoniaco,  diventa  strega,
femmina umana demoniaca. Nella cultura sarda, la strige è detta stria e resta con il significato della
mitologia romana, non diventa mai strega, donna posseduta dal demonio e dedita a riti malefici e
osceni. Anzi, va notato come, ancora oggi, sono le donne guaritrici, che con le loro conoscenze
mediche e le loro virtù magiche, si oppongono agli influssi malefici della stria (strige) e ne curano
le malattie che lo stesso infausto uccello provoca nella gente. Strega o stria può dunque dirsi il
barbagianni; ma non la donna guaritrice, la maga, che assume un ruolo contrapposto, positivo.

Ciò premesso, ritengo ugualmente importante, nella economia di questo lavoro riservato agli usi
e  costumi  della  Sardegna,  riportare  qualche  notizia  sulla  storia  delle  streghe  con  qualche
testimonianza sulla sanguinosa repressione delle donne guaritrici, per i pericoli che comportavano
al potere le ideologie (oggi definibili libertarie) di cui erano portatrici secolari nelle loro comunità.
E' importante parlarne, perché non soltanto per i crimini del nazismo e neppure per i crimini del
sionismo è onesto sostenere che "non dobbiamo dimenticare", se poi dimentichiamo i non meno
brutali crimini del cattolicesimo contro l'umanità. Intanto, la caccia alle streghe non si è ancora
chiusa. Per il sistema di potere, le streghe sono di volta in volta ogni componente popolare che si
oppone e che sfugge al controllo e non può essere fagocitata. Il potere ha sempre usato il trucco di
demonizzare (criminalizzare) le opposizioni popolari, attribuendosi il ruolo angelico dell'esorcista,
del  "castigadiavoli"  -  anche  utilizzando  demagogicamente  la  fede  religiosa  del  popolo,  per
ottenerne consensi. In verità, non c'è potere che con tutti i suoi più sofisticati e violenti strumenti
di controllo e di condizionamento possa estirpare mai le naturali tendenze dell'uomo alla libertà.

Le notizie, le descrizioni dei crimini che durante la sua sanguinosa storia il potere ha commesso
contro  l'umanità,  ci  vengono  dagli  stessi  esecutori.  Quasi  per  un  irrefrenabile  bisogno  di
esibizione,  emerso  dai  meandri  tenebrosi  di  una  coscienza  criminale,  i  potenti  tramandano  ai
posteri le proprie nefandezze. Non dissimilmente agli aguzzini nazisti che fotografavano i loro
misfatti, conservando nel tempo immagini di terrore e di angoscia, gli inquisitori del Santo Ufficio
verbalizzavano minuziosamente le atrocità delle torture cui sottoponevano i loro inquisiti.

Il documento certamente più famoso nella materia, è il Malleus maleficarum, ovvero "Il martello
delle streghe", al quale si potrebbe aggiungere il sottotitolo: "Come riconoscere e reprimere la
strega nella  donna".  Il  Maellus  risale  al  1484, è stato pubblicato  nel 1487, ed è  opera di due
domenicani, Henricus Institoris e Jacob Sprenger. Partendo dalla dottrina cattolica, vi è elaborata
una complessa metodologia diagnostica per individuare la strega, per costringerla a confessare e
per punirla. Il Maellus, che ebbe diverse ristampe, ha costituito per gli inquisitori dei tribunali di
Santa Madre Chiesa una sorta di codice di procedura penale, un vademecum per condurre le loro
inchieste, i loro processi, le loro tecniche di tortura e di morte. Leggendo questo trattato non si può
che qualificarlo osceno - nel senso più pieno del termine: vi sono minuziose e morbose descrizioni
dalle parti intime, alla ricerca di quei segni diabolici che dimostrino il reato di stregoneria. Ed è su
quelle parti, sugli attributi sessuali della femmina, che maggiormente si accaniva la ferocia dei
sadici torturatori. Mai nella storia della umanità, neppure in epoche barbariche, la donna dovette
subire prove più umilianti e dolorose.

Se il Malleus maleficarum è il più famoso dei trattati della Chiesa sulle streghe, non è però il più
antico. Già Sant'Agostino è fra i padri della Chiesa un elaboratore della dottrina che, muovendo
dalla certezza che la stregoneria esiste, sostiene che le magie sono opera del demonio - superando



la  precedente  dottrina  che  sosteneva  una  sostanziale  distinzione  tra  le  donne  "malefiche"  o
"maliarde", che compiono sortilegi e riti magici, e le donne "streghe", possedute dal demonio, in
virtù del quale possono volare e trasformarsi  in repellenti  animali,  quali appunto la "strige", il
barbagianni.

Rileviamo, per inciso, a questo proposito, la concezione diametralmente opposta nella dottrina
attuale, cui si rifanno le credenze popolari in Sardegna sulla stria (strige), che - come si è visto -
non è una donna strega che assume le sembianze del volatile, ma al contrario è un demone che
assume tale aspetto, e può anche modificarlo in quello di una specie di vampiro per suggere il
sangue dei bimbi.

Precedente al  Malleus  (reso pubblico nel 1487) è la bolla di  papa Innocenzo VIII del 1484,
pubblicata sotto il titolo di Summis desiderantis, mossa - come è detto nell'introduzione - "dal pio
desiderio di porre un freno al  dilagare della  eresia nel mondo cattolico".  Le bolle papali  sulla
materia si susseguono, dilatando la dottrina antidemoniaca in cui troverà sostegno e legalizzazione
la caccia al massacro delle streghe. Si citano qui alcuni "trattati" per chi volesse approfondire la
questione,  specificatamente  ai  rapporti  ufficiali  tra  la  sontuosa  Chiesa  dei  Papi  e  le  popolane
"feminas de mexina", tra l'espressione teocratica del potere e del privilegio, cui superata la prima
impennata laicistica si sarebbe asservita la scienza della tecnica, e l'espressione della conoscenza
antica e dell'antica fede naturalistica rappresentata da donnicciole analfabete, le quali, consapevoli
del  loro  storico  ruolo  di  eretiche  (eresia  come  affermazione  della  libertà),  seppero  affrontare
eroicamente il martirio. Tre opere, dunque, si citano come fondamentali, prodotte dalla Chiesa nel
periodo che va dalla seconda metà del Cinquecento ai primi anni del Seicento: il Disquisitionum
magicarum del  1599,  compilato  da  Martin  Delrio,  il  Compendium maleficarum del  16O8,  di
Francesco Maria Guaccio; cui si aggiunge il De Praestigiis daemonum del 1563, di Johann Weyer
- dove, per altro, si criticano alcuni metodi persecutori nei confronti delle streghe.

La storiografia ufficiale (asservita al potere), volendo apparire "obiettiva", giustifica in qualche
modo la caccia alle streghe, attribuendola principalmente all'ignoranza popolare e a fatti di isteria
mistica individuale e collettiva. E aggiunge che le "piene confessioni" rese dalle streghe inquisite,
ammettendo  di  aver  commesso  gli  allucinanti  reati  di  stregoneria  di  cui  erano  incolpate,  e
aggiungendo  anzi  particolari  i  più  fantasiosi,  contribuivano  a  rafforzare  nei  giudici  il
convincimento  della  reale  presenza  di  forze  infernali  nel  mondo  umano.  Non  convince
l'attribuzione  di  isterie  e  di  ignoranza,  neppure  in  rapporto  a  quei  tempi,  per  spiegare  un
sanguinoso periodo di repressione ideologica e politica, messa in atto da scaltri uomini di cultura e
di potere - quali erano gli inquisitori del Santo Ufficio. Parrebbe così che essi, inquisitori e giudici
credenti nel Cristo, non si rendessero conto che una creatura umana, anche la più eroica, sottoposta
ad atroci tormenti, pur di uscire di pena è disposta a confessare qualunque infamia suggeritagli dal
torturatore, e che anzi, per compiacerlo, è disposto a sottomettersi fino a inventarsi tutto ciò che
presume possa volersi  sentir  dire lo stesso torturatore.  La cosiddetta  "isteria  collettiva",  la  cui
rilevanza è sottolineata sul piano accusatorio probativo nei processi alle streghe, non è tanto da
vedersi  come "coinvolgimento emotivo" e quindi consenso di massa alle sanguinose "purghe",
quanto  come  una  "necessaria"  strategia  di  difesa  della  comunità,  per  evitare  danni  peggiori:
cercare nel gruppo uno o più capri espiatori, accumulando su questo o su questi la somma delle
accuse rituali di stregoneria e demonismo, significava "concentrare" su una parte limitata (e perché
no? la più estranea ai fatti "criminosi") della comunità i colpi e i danni dell'attacco, portato avanti
da un nemico "esterno", troppo potente da poter essere affrontato in altro modo. Ciò, mi pare,
consentiva  alla  comunità  di  mimetizzare,  salvare  e  perpetuare  propri  fondamentali  valori  e
ordinamenti sociali.

Da quel buio e non lontano passato, sono giunti fino a noi documenti allucinanti di interrogatori
sotto tortura di donne e fanciulle.  Vi si ritrovano mentalità e metodi di accusa che in forme e
tecniche aggiornate ritroviamo ancora oggi nei processi alle "streghe politiche". Ed è per questo
(perché  chi  legge  veda  quanto  poco  è  mutato  all'interno  del  potere  -  al  di  là  delle  liberali
affermazioni di principio) che si riportano qui di seguito alcuni stralci di quegli interrogatori.



Francesca  Borelli,  le  cui  fattezze  non  coincidevano  con  lo  stereotipo  della  strega  ("donna
vecchia, laida") in quanto giovane, bella e attraente, era accusata di essere posseduta dal demonio,
il quale si serviva di lei per compiere le sue nefandezze. Tra queste, l'aver provocato la morte di
alcuni bimbi. La prova che i bimbi morissero era data purtroppo dalla elevata mortalità in quei
tempi. Le cause venivano ricercate - giuste le antiche malizie del potere - nel diavolo, nel signore
del male, il cui dominio si allargava in virtù degli umani peccati, e non nelle responsabilità della
consorteria al potere che manteneva il popolo in uno stato di miseria e di abbandono. La prova che
Francesca  Borelli  fosse  posseduta  da  Satana  si  ricavava  dal  fatto  che  non  si  fosse  riusciti  a
strapparle la confessione delle colpe di cui la si accusava. "Senza l'appoggio del diavolo che era
dentro di lei, avrebbe ammesso la propria colpevolezza" - questa la tortuosa logica degli inquisitori
di sempre. Per la cronaca, conduceva l'interrogatorio il giudice Pietro Alario Caraccio, genovese,
che  aveva  sostituito  il  collega  Serafino  Patrozzo,  ritenuto  "debole  di  polso".  La  trascrizione
dell'interrogatorio è opera del cancelliere Giovanni Antonio Valdeleccia.

Fu interrogata per sapere se ha deciso di dire la verità.
Rispose: "Signor, la verità l'ho detta tutta".
Interrogata se altre volte aveva detto la verità, rispose: "Signor, io allora avevo la febbre, non

sapevo quel che facevo".
Vista  l'ostinazione  di  detta  accusata,  fu  allora  comandato  che  fosse  spogliata  e  posta  sul

cavalletto, dopo che le fossero rasi tutti i capelli e i peli delle parti pudende; posta in tortura, disse:
"Giudicami, Signor, aiutami, Signor Dio grande, mandami aiuto e conforto, Signor, calatemi ché la
verità l'ho detta... Io stringo i denti e poi diranno che rido. Ahi, le mie braccia. Signor, non mi
abbandonar, non ho altro conforto che Dio... Signor, calatemi, che se io non ho detto la verità, Dio
non mi accetti mai nel Paradiso. Il cuor mi manca. Calatemi, ché la verità l'ho detta... Se non mi
calerete  adesso,  mi  calerete  morta..  Mi  manca  il  fiato...  Signor,  mandami  l'angelo  del  cielo...
Cristo, che potete più delle false testimonianze, traetemi l'anima dentro il corpo e mandatela dove
deve andare..."

E tacque. Quindi disse: "Il cuor mi schiatta… Signor, fatemi dar un poco di aceto o di vino."
E  bevve  così  un  bicchierino  di  vino.  E  disse:  "Misericordia,  vi  domando  misericordia.

Abbassatemi e datemi un poco da bere."
Le fu dato di nuovo un bicchierino di vino.
"Signore, vorrei prendere un ovo".
E così le fu dato un uovo. Ed era stata in tortura per lo spazio di cinque ore e non disse nulla, né

si lamentò, se non dopo l'undicesima ora, quando disse: "Aiutami chi può".
E poi disse: "Ahi, lo mio cuore, ahi la mia testa. Mi fate un po' calare?"
E dopo dodici ore disse: "Sono scorticata."
E dopo tredici ore disse: "Datemi un poco d'acqua che muoio di sete".
E interrogata se vuole vino, risponde: "Signor no".
E così le fu data dell'acqua da bere, e tacque.
E dopo: "Non ci vedo più, sono tutta storpiata negli occhi e nelle mani, tutta la mia roba se n'è

andata. Fatemi un poco slegare".
Le fu detto che se diceva la verità, sarebbe stata slegata e deposta.
Disse: "Io l'ho detta. Non posso più ritenere l'orina. La verità, la verità l'ho detta".
E così essendo stata nella tortura per quattordici ore, le furono portate da Quintillo Borelli suo

fratello delle uova fresche, che succhiò e dopo disse: "Delle mie braccia non potrò più fare nulla.
Guardate come ho la lingua. Non ne posso più, fatemi calare, in modo che respiri un poco."

Le fu detto che se non diceva la verità in quella tortura sarebbe stata deposta sul fuoco.
Disse: "Fatemi bruciare, che in quanto a me la verità l'ho detta. Fatemi levare di qui. Prendete

una mazza e datemela in testa. La verità l'ho detta. Vergine Maria, fatemi slegare e deporre. A
Roma il cavalletto non dura che otto ore. Me l'ha detto uno di Triòra che è stato a Roma". E
tacque.

Poi disse: "Ho freddo ai piedi".



E disse anche: "Ecco qui un topo".
Ma  il  topo  non  c'era.  Quindi  cominciò  a  parlare  familiarmente,  come  se  stesse  seduta

comodamente su una cattedra e disse: "A Triòra nascono castagne marrone così belle."
E vedendo uno degli assistenti con le calze rattoppate, disse: "Per i servigi che mi fate, conviene

che se uscirò di qui, vi cuci le calze".
E così parlò per quasi un ora; e dopo diciannove ore e mezzo di tortura disse: "Questo vento non

è molto buono per le castagne. Quante belle castagne ci saranno quest'anno a Triòra e che io ne
possa  raccogliere  tante.  So  farne  una  buona  minestra.  Fatemi  calare  e  ve  la  preparerò.  E  ne
mangerò tanta."

E alla ventitreesima ora, comprendendo che questo genere di tortura non era servito a nulla, si
comandò di scioglierla e di ricondurla nella sua cella fino a nuovo ordine…

Commenta  Roger  Vignon:  "Le  tremende  sofferenze  con  un  procedimento  psichico  non
inconsueto seppure non frequente, si erano commutate in una sorta di masochistico piacere, in cui
si convogliava, per quanto possibile, il dolore. Non è escluso che qualcuno dei presenti provasse
un sadico piacere segreto a vedere Francesca Borelli soffrire. Era però imprevisto quell'improvviso
squarcio di vita contadina, pacifica e millenaria, apparso in forma estatica mentre la donna era già
in coma." 

(R. Vignon - Le streghe - 1971)

Il documento che segue, relativo al processo alla "strega" Matteuccia, è della prima metà del XV
secolo.

"Un tale di Cortona, disse che Matteuccia, certamente istigata da spirito diabolico, gli consigliò,
per guarire le ferite, di recuperare il corpo di un annegato nel Tevere e di fare un liquore da brani
di carni cotte. Una donna di Orvieto riferì che, poiché il suo uomo la trascurava, anzi la picchiava,
si era rivolta a Matteuccia. E Matteuccia le aveva consigliato di portare una statuina di cera sopra
un mattone infuocato e mentre  si  scioglieva di pronunciare una formula.  La donna di Orvieto
assicurava che il risultato era stato efficaccissimo ed immediato: quella stessa sera il suo uomo,
dopo tanta astinenza, beh, aveva avuto rapporti carnali con lei. Dunque Matteuccia era una strega."

"Forse nel caso di due coniugi di Colemezzo andò oltre le intenzioni della moglie che si era
rivolta  a  lei,  lamentandosi  di  essere  trascurata  sessualmente.  Consigliò  un  intruglio  costituito
principalmente di erba cavallina. Ebbene, il marito si infatuò e rimase furioso per ben tre giorni,
tanto  che  la  donna,  ormai  sfinita  di  tanti  amplessi  imprevisti  era  fuggita  di  casa.  Dunque,
Matteuccia era una vera strega.

"Fece molte fatture d'amore a fidanzati infelici e coppie disgraziate, con alterna fortuna. Molte
mogli trascurate si rivolgevano a lei. A volte azzeccava, a volte no. Se le andava bene era una
strega, se falliva era una truffatrice: in tutti i casi era colpevole. Aveva liberato una ragazza dalla
fattura di un'altra donna, e quel che era grave aveva provocato l'odio di un marito verso una moglie
a istanza di una donna che aspirava a quell'uomo. Fu provato che nel mese di maggio del 1427 si
era recata da una certa donna di nome Caterina del Castello della Pieve che le aveva chiesto un
rimedio per non rimanere incinta, non essendo ancora sposata e avendo coabitato varie volte con
un guardiano di detto castello e desiderava avvicinarsi ogni giorno a lui e temeva che potesse
verificarsi  il  caso  di  rimanere  incinta.  Matteuccia  le  consigliò  di  pestare  un'unghia  di  mula  e
mescolarne la polvere al vino e di berne dicendo "Ti piglio nel nome del peccato / e del demonio
maggiore / che non possa appicciare più".

"Naturalmente Matteuccia, che mai si era mossa da Todi, aveva succhiato il sangue dei lattanti in
molti  e diversi luoghi; si era recata,  insieme con altre streghe, all'albero di noce di Benevento
ungendosi con un unguento fatto dal grasso dell'avvoltoio e aveva gridato "Unguento unguento /
mandami al noce di Benevento / sopra l'acqua e sopra il vento / sopra ogni malo tempo".

"La sentenza indugia con molti particolari sulle apparizioni a Matteuccia del diavolo sottoforma
di caprone; sulle trasformazioni della donna in mosca; sul fatto che cavalcava nell'aria sibilando
sopra i fossati. Sottoforma di mosca entrò nel castello di Canale, si posò su un bambino di appena



sei mesi, che poi morì. La sentenza riferisce che, secondo i testimoni, Matteuccia si recava in volo
al noce di Benevento tre giorni la settimana.

"Quali?" - chiesero i giudici.
"Lunedì, sabato e domenica" - fu la pronta risposta.
La  sentenza  afferma:  "A  noi  e  alla  nostra  Curia  risulta  che  le  suddette  cose  insieme  e

singolarmente contenute nella requisitoria, sono state e sono vere nei luoghi e nei tempi citati, per
vera e legittima confessione fatta dalla detta Matteuccia; alla quale fu assegnato un certo termine
per presentare qualunque difesa per le accuse: e il termine è scaduto; e per questo, affinché la
predetta Matteuccia non possa gloriarsi della sua iniquità e sia di esempio a chiunque desiderasse
simile attività… sia bruciata con il fuoco in modo tale che la colpevole muoia e la sua anima si
separi dal corpo". 

(R.Vignon - Le streghe - 1971)

Per inciso, la Chiesa usava giustiziare i condannati mediante il fuoco, dato che - per principio -
aborriva  "lo spargimento  del  sangue".  Per  la  cronaca,  il  frate  Antoni  da Casale,  che era  stato
inquisitore a Como, aveva condannato al rogo ben trecento streghe nel solo anno 1416. Una al
giorno, escluse le domeniche - dedicate al Signore.

"Il processo a Maddalena Làzzari fu istituito nel 1673. Era il 30 ottobre del 1672, una domenica.
Una certa Giovanna Zenni di Premadio era malata. Non si capiva di che cosa. Pensò che fosse
ammaliata, chiamò il prete, glielo disse e si fece benedire. Essere ammaliati allora e in quei posti
non era cosa da poco: peggio che avere la lebbra.

Interrogata ufficialmente, Giovanna Zenni disse, come risulta dall'antico manoscritto in cui si
fondono la lingua italiana e il dialetto locale, che aveva una roba che le saliva per il corpo e poi
raggiungeva la gola fin quasi a soffocarla. Raccontò che si era rivolta all'arciprete. Costui le aveva
fatto disfare i cuscini. E aveva fatto bene: dentro erano apparse delle bucce cruscose. Allora era
andata a Tirano, dal reverendo. Proprio davanti a lui le venne la gola grossa, tanto da non poter più
parlare. Il reverendo la benedisse tre volte, le pose nella mano un'ampollina d'olio santo e le disse:

"Se dentro di te c'è uno spirito si farà vivo".
E difatti l'ampollina si mise a tremare e con essa Giovanna Zenni tutta intera.
Le fu chiesto:
"Avete qualche sospetto?"
"Nessuno".
I giudici le ricordarono che parlava sotto giuramento. La spaventarono e Giovanna Zenni disse:
"Ho avuto un sospetto contro una persona".
"Chi?"
"La serva del curato".
Spesso costei era andata a trovare la Zenni quando questa era malata. Si accostava subito al letto

e vi restava per qualche tempo. Una volta, avendole venduto una capra, la Zenni le chiese se si
lamentava del prezzo. "No", aveva risposto la donna, "ho ricevuto il fatto mio". La Zenni le aveva
detto: "Mi pare che abbiate una brutta cera. Non mi avete neppure augurato buon dì". E la donna le
aveva risposto: "Non ho tempo di stare qui a fare tante storie".

I giudici, perplessi, le chiesero:
"Ma la gente ha sospetto di lei?"
"Io non so nulla. Ma si dice che appartiene al ceppo delle streghe. Difatti è soprannominata la

Petrigna".
In quei giorni era rinchiusa in prigione una mezza deficiente di nome Giacomina, accusata anche

essa di essere una strega. Interrogata, fece la sua deposizione:
"La serva del curato è una vera strega. Mi portò al ballo delle streghe in Pianselvino. Fece venire

un temporale. Uccise con l'alito una vacca di Pedenosso. Lanciò i suoi malefici su molti capi di
bestiame che si ammalarono. Si spargeva il corpo di unguento e se ne andava per l'aria a cavalcioni
di un bastone o di una frasca".



I giudici decisero di fare una chiacchierata con questa serva. Allora le case dei curati godevano
dell'immunità. Si agì rapidamente e di sorpresa per impedire che la donna, in qualche modo, non
uscisse più di casa. Due sgherri nascosti, la catturarono sulla soglia.

Il 7 novembre 1672 la serva, con gli occhi bendati e le mani legate dietro la schiena, comparve
davanti agli inquisitori.

"Foste mai affrontata come strega?" Le fu chiesto.
"Sì, rispose ingenuamente, "mi è stato detto - Razza di strega Petrigna che tu sei!"
"Chi lo disse a voi?"
"Giovanna Zenni e Anna di Donato Sacchetti detta Zanolo. L'Anna Sacchetti mi perseguita per

via di una eredità  contrastata  tra noi due.  Dice che con il  soffiarvi  sopra le ho ammazzato la
vacca".

"Avete avuto a che fare con Giacomina?"
"In tenera età stetti due o tre anni con Giacomina che mi maltrattava".
"Con chi dormivate?"
"Sola".
"Frequentavate i balli?"
"Quelli di carnevale, sì. Non quelli di Pianselvino".
"Come avete imparato il mestiere di strega?"
"Non l'ho mai imparato, non ho mai avuto occasione di impararlo, non sono una strega".
"Lo vedremo".
Lo si  vide,  infatti,  nella  sala  delle  torture.  La serva del  curato,  che si  chiamava  Maddalena

Làzzari, negò con tutte le sue forze di essere una strega. Venne sospesa alla carrucola per un'ora.
Piangeva  e  implorava  misericordia.  Visto  che  dopo  un'ora  non  aveva  confessato,  le  vennero
attaccati ai piedi dei contrappesi sempre più grandi. Fu fatta radere.

"Ho trovato", gridò il barbiere "ho trovato due segni del diavolo: uno in testa, sotto la treccia a
destra, l'altro in basso, nel postione (cioè nel pube).

"Sia punta".
Le furono inferte due punture accanto ai segni del diavolo. Non ebbe alcuna reazione.
"Dunque è una strega".
Fu spogliata del tutto e legata nuda alla scala. Venne l'arciprete di Bormio che la benedisse. Fu di

nuovo rasa accuratamente in  tutte  le parti  del  corpo e in  tutti  i  recessi,  affinché "non potesse
nascondere cifra, amuleto o altri oggetti fatati".

"Dicci la verità", le intimavano gli inquisitori.
"Maledetta quella verità e chi la cerca", gridò Maddalena Làzzari.
Fu  torturata  in  tutti  i  modi,  con  accanimento:  tirata  per  i  polsi  e  per  le  caviglie  fino  a

disarticolarla;  bruciacchiata;  riempita  a forza la  bocca di  orina;  frustata  a  sangue;  strappate le
unghie. E infine gridò: "Si!"

"Da quanto tempo fate la strega?", le fu subito chiesto.
"Otto anni".
"Chi vi ha insegnato?"
"Giacomina".
"In che modo?".
"Fece una ruota a terra e dentro vi segnò la croce. Ci passai sopra e ripetei certe parole che ora

non ricordo".
"Che cosa accadde?".
"Apparve un omaccione grande e grosso, che mi pose la mano sulla spalla e mi invitò a ballare.

Mi voltai  verso Giacomina per capire  se dovevo accettare  e Giacomina mi disse di sì,  perché
quello è il signore. Anzi mi disse di riconoscerlo e di rinnegare Dio. E così feci".

"Giacomina vi ha condotta al ballo?"
"Sì".
"In che modo?"
"Quando ero piccola mi portava in spalle. Poi insieme ci andammo cavalcando una scopa per



l'aria".
"A quali balli siete state?"
"Ai balli di Pianselvino, Pozzino, Prada... E anche in Plator, Quarinello e Foscagno."
"Che cosa ci avete visto?"
"Belle sale, di lusso. E uomini gentili che mi carezzavano. Con loro si ballava. E tanti signori e

signore, tutti in maschera".
"E il demonio c'era?"
"Eccome: era magro e vestito di nero".
"Ha abusato di te?"
"Tre o quattro volte".
"Descriveteci tali amplessi".
A questo punto il manoscritto ha uno spazio bianco. La descrizione è stata espurgata per quanto

fosse un atto di processo.
Maddalena Làzzari ammise anche che aveva insegnato ad altre.
"A chi?", le fu chiesto.
Si  chiuse  in  un  silenzio  ostinato.  Capì  che  stava  per  rovinare  delle  innocenti.  Con il  corpo

piagato  dalle  ferite  fu  di  nuovo  sottoposta  alla  tortura.  Per  ben  quindici  ore  fu  piazzata  sul
cavalletto che la lacerava lentamente. E così cominciò a tirare fuori i nomi delle persone incontrate
ai balli del diavolo. Venne slegata e le furono lette tutte le confessioni che aveva fatto. Sembrava
completamente stupita da ciò che udiva e di ciò che stava accadendo. Quando fu di nuovo posta
sul cavalletto per la ratifica finale si confuse, non ricordava più le confessioni rese.

"Questa è davvero opera del diavolo per confonderci", si disse.
"Se dico la verità non mi credono", disse Maddalena Làzzari.
Per questa frase fu inchiodata di nuovo per cinque ore alla tortura. Aveva inventato tutto: disse

che aveva confessato a causa delle torture e trovò la forza di chiedere che voleva essere esaminata
dagli inquisitori nella Sala del Consiglio, ma senza torture.

A questo punto fu slegata e le fu chiesto:
"Avete altro da aggiungere?"
"No".
"Non avete paura delle torture?"
"Potete martirizzarmi, non ho altro da aggiungere".
"Ratificate tutto e per tutto quanto avete detto e fuori da ogni paura di tortura?"
"Sì, signori, in tutto e per tutto è vero".
Era ormai ridotta in uno stato preagonico. La sua sentenza di morte fu letta nelle piazze. I suoi

beni le furono confiscati. Il curato, presso cui era stata serva, non fu neppure interpellato o udito. A
Maddalena Làzzari fu mozzato il capo nei campi dove si eseguivano le sentenze. Il suo corpo fu
bruciato, le sue ceneri disperse nell'Adda. Ancora oggi, qualche vecchio contadino, passando per i
sentieri che costeggiano quei campi, si fa il segno della croce e affretta il passo." 

(R. Vignon - Le streghe - 1971)

Concludendo con il Vignon, "era proprio l'antichissima fede agreste insita nel mondo pagano che
la Chiesa, più o meno inconsciamente, combatteva. In un procedimento durato parecchi secoli, il
mondo pagano fu fatto diventare sinonimo di diabolico: gli antichi riti erotici che festeggiavano e
celebravano il trionfo della natura furono trasformati in episodi di perversa lussuria, i fauni e i
satiri che popolavano gioiosamente i boschi diventarono i diavoli, pieni di reminiscenza caprine
delle antiche deità, ma deformati in esseri ributtanti e puzzolenti. Ed erano diventate streghe, cioè
esseri da disprezzare, le ninfe e le maghe dei tempi antichi. Su tutti gli elementi del mondo pagano
la teologia ecclesiastica distese il velo del peccato, cioè di una cosa proibita. Confuse volutamente
il peccato con il reato, condannando perciò non soltanto alle pene eterne nell'oltretomba, ma anche
alle pene terrene. Fin quando, durante il Medioevo, l'autorità politica religiosa fu autoritariamente
concentrata e unitaria, nell'oppressione generale le deviazioni furono poco rilevanti. Ma quando
cominciarono i fermenti dei tempi nuovi si produsse una spinta se non proprio chiaramente verso il



mondo pagano, verso la natura; spinta alleata con i primi barlumi della diffusione della cultura.
Per  quanto  malconci,  i  miti  riemersero  accanto  alle  prime  ricerche,  sia  pure  empiriche,  nel

mondo che circonda l'uomo; e mentre in certi livelli sociali si diffondeva l'alchimia, cioè il primo
tentativo di dominare  la  natura a mezzo del laboratorio,  a livello  contadino molte  persone,  in
genere analfabete e in genere donne, rivolgevano la loro attenzione alle possibilità terapeutiche e
anche di alterazione del comportamento dovute alle erbe.

La Chiesa avvertì in pieno il pericolo contenuto in tale spinta verso il progresso e una migliore
condizione umana. Si arroccò in posizioni ancora più assolutiste. Perseguitò implacabilmente tutti
e tutte, da Galilèi alla più umile donnetta; nelle persecuzioni dimenticò non soltanto il messaggio
di fraternità cristiana, da cui era tuttavia partita poco più di un millennio prima, ma anche la pietà,
che sbandierava come suo principio.

E come le povere raccoglitrici di erbe o quelle che preparavano innocui e ridicoli filtri per aiutare
a campare o le donne che non fossero rigidamente conformiste, così perseguitò retroattivamente le
maghe  del  mondo  antico,  che  anch'esse  diventarono  streghe,  almeno  nel  senso  che  la  loro
sensualità era sfrenata e micidiale…

Tutta  l'antichità  pullula  di  maghe  e  indovini,  tenuti  spesso  in  altissima  considerazione  da
monarchi  e  condottieri  che  non  intraprendevano  alcuna  azione  di  rilievo  senza  averli  prima
consultati. Molti re avevano le ninfe ispiratrici come oggi si ha lo psicanalista; e molti condottieri
consultavano gli indovini alla vigilia delle battaglie come oggi si fa con gli stati maggiori o al
minimo coi meteorologi.

Ma la cultura, nei tempi bui, è stata depositata in grandissima parte nei conventi e quindi filtrata
e  materialmente  trascritta  dagli  amanuensi  di  controllo  ecclesiastico.  Maghi  e  indovini  sono
diventati tutti, indistintamente, ciarlatani; e si è distrutto un fenomeno di acume psichico che pure
ha accompagnato la storia umana".



APPENDICE

GLOSSARIO

Abeli = Abele. Personaggio simbolico della mitologia ebraica. Tra contadino e pastore vi è un
ovvio conflitto di interesse nell’uso diverso che ciascuno dei due fa della terra. Tale conflitto viene
superato  in  Sardegna  con  l’uso  comunitario  della  terra,  e  la  suddivisione  di  essa  in  paberile
(pascolativo) e  vidazzone (seminativo). Nella Bibbia - espressa da una società pastorale rozza e
intollerante nei confronti della civiltà contadina - Abele, in quanto pastore, rappresenta il Buono,
colui che è amato da Javhè, contrapposto a Caino, il quale, in quanto contadino, è il Cattivo, il
rinnegato.  Se per ipotesi la Bibbia fosse stata espressa da una cultura contadina,  la precedente
valutazione sarebbe stata ribaltata, e Abele avrebbe ucciso Caino.

Abracadabra. Parola magica.  Scritta su tre lati  di un triangolo equilatero diventa un potente
amuleto, in grado di preservare chi lo porta dalle malattie. Etimo di origine incerta. Secondo alcuni
si  fa  risalire  a  abracadra,  antico termine  ebraico,  cui  si  dava il  significato di  “Pronunciare la
benedizione”.

Abracax. Nome di una divinità  indiana,  da cui secondo alcuni deriverebbe la parola magica
abracadabra. Nella mitologia cristiana abracax diventa un demone per metà umana (dalla cintola
in su) e per metà serpente (dalla cintola in giù). Tale demone possederebbe 365 poteri magici e ne
potrebbe usare uno diverso per ogni giorno dell’anno. La credenza deriva dalla equivalenza in
greco delle sette lettere che compongono abracax (meglio  abraxas) con il numero 365, quanti,
appunto, sono i giorni dell’anno. (Alfa = 1; beta = 2; ro = 100; ics = 60; sigma = 200). Abracax è
in particolare il demone che presiede alle cerimonie in cui si preparano amuleti e talismani.

Abrebada (Aqua) = Terapeutica (Acqua). Acqua resa terapeutica mediante la sua consacrazione
con is brebus (o verbus), parole magiche rituali.

Acabadora  =  Ucciditrice.  Acabadori =  Uccisore.  Il  termine  al  femminile,  nella  variante
logudorese, si scrive con le prime due consonanti doppie (accabbadora) secondo la grafia dello
Spano, e akkab(b)adora secondo il Wagner. Indicano le persone addette a facilitare il trapasso ai
moribondi. Acabadori nella cultura contadina dei Campidani e accabbadora nella cultura pastorale
delle  Barbagie  (con  il  solo  femminile,  essendo  qui,  evidentemente,  tale  compito  riservato
esclusivamente alle donne).

Acabai  = Finire, morire,  uccidere, conseguire. Deriva secondo alcuni dallo spagnolo  acabar,
finire;  secondo  altri  dal  fenicio  (e  arabo)  hakàb,  porre  fine.  Più  probabile  la  derivazione  dal
fenicio; infatti, il sardo acabu ha lo stesso significato di hakàb, porre fine.

Affatturadori = Fattucchiere. Colui che fa le fatture, i sortilegi. E’ detto anche di persona che
possiede umbra  de  coloru, fascino  di  serpente,  o  anche,  semplicemente,  simpatia.  Fascinoso,
affascinante, ammaliatore.

Affatturau  = Affatturato. Colui che ha subìto fattura o sortilegio, mediante pratiche di magia
nera. S’affatturau, con il sortilegio, può essere “ammalato” o “ammaliato”. Nel primo caso soffre
di misteriosi mali che possono portare fino alla tomba se non si interverrà con una contramazzina
(controfattura); nel secondo caso la vittima perde la volontà e la capacità di giudizio diventando
succube di altri.



Affumentadora = Suffumigatrice. Colei che conosce l’arte magica dell’affumentu (suffumigio),
che guarisce prevalentemente malocchi e spaventi. Vedi affumentai e affumentu.

Affumentai =  Suffumigare.  L’atto  rituale  magico  in  cui  il  paziente  (per  lo  più  bambini  e
fanciulle, ma anche animali pregiati da cortile e da lavoro) viene per così dire “affumicato” da una
miscela di sostanze aromatiche messe a bruciare sulle braci, senza vampa. Vedi affumentu.

Affumentau  = Suffumigato.  Colui  che riceve  s'affumentu, il  suffumigio  magico  terapeutico.
S’affumentau ricava un reale beneficio dalla pratica cui è sottoposto, quando si tratti di disturbi che
rientrano nello spettro d’azione della terapia in questione.

Affumentu = Suffumigio magico praticato a scopo terapeutico. E’ eseguito prevalentemente da
donne guaritrici come terapia contro il malocchio, gli spaventi, contro fatture o sortilegi non gravi,
quali ammaliamenti, che provocano tra l’altro languore, debolezza, mal di capo e inappetenza.

Il  termine  affumentu, come  i  suoi  derivati  relativi  a  questo  rito,  non  è  usato  per  indicare
l’affumicamento  cui  vengono sottoposti  certi  cibi  che  si  vogliono  stagionare,  quali  prosciutti,
salsicce,  pancette  e  vari  formaggi:  in  questo  caso  usiamo  il  termine  affumai,  affumicare,  e  i
derivati di fumu, fumo. Vedi Partoxa (Affumentu de sa).

Allacanau e Allazzanau = Appassito, infiacchito (secondo che l’aggettivo sia riferito a pianta o
a animale e persona). Dal verbo allacanai e allazzanai, derivati dal greco lachanisso o lachanizzo,
essere languente. Sinonimi di allacanai sono accalamai e accomonai (quest’ultimo termine usato
prevalentemente per germogli  di piante  e verdure quando per il  troppo caldo o dopo un certo
tempo dal taglio avvizziscono). Si dice anche per i baccelli o teghe delle fave, dei piselli o dei
fagioli colti da un certo tempo, non più freschi. Sa fà allacanada non est prus durci comenti candu
est frisca = La fava appassita non è dolce come quando è fresca (appena colta).

Il termine allacanau, e simili, viene usato per persona moscia, snervata, e in particolare per un
membro virile insufficientemente eretto.

Si possono  allacanai  (appassire) piante o  allacanai (infiacchire) animali e persone) con l’arte
magica. Vedi Avvalliri e Ortizzu.

Ammaladiai  = Ammalare.  Ammaladiaisì =  Ammalarsi.  Vedi  Maladia =  Malattia;  e  Donai
maladia = Ammalare con arti magiche.

Ammaliai = Ammaliare, affascinare. Vedi Malia.

Ammantadori  e  Ammuntadori =  letteralmente:  copritore.  Da mantu,  manto,  e  ammantai,
coprire  con  manto.  S’ammantadori  è  una  creatura  mitica  antropomorfa  che  di  notte  visita  le
fanciulle dormenti, si stende su di esse tentando di possederle in un abbraccio soffocante. Priva di
respiro, la vittima si leva di scatto a sedere sul letto, e ha così termine l’incubo.  S’ammantadori
viene descritto come un uomo di mezza età; grande e grosso, nudo dalla cintola in su e con il petto
villoso. In logudorese, tale incubo è detto ammuntadore.

Aneddu =  Anello.  Simbolo  magico  del  serpente  e  della  donna.  Si  vuole  che  anticamente
esistessero anelli con poteri magici - a parte gli anelli con il sigillo usati dai potenti per rendere
esecutivi i loro atti. Ancora oggi, talvolta l’anello viene portato come pendaglio con funzione di
amuleto,  avendo le stesse virtù protettive del cerchio (vedi  circu). L’usanza di mettere l’anello
nuziale nel quarto dito (anulare) è ricavata dalla credenza che in questo dito passi la linea del
cuore. Altra credenza diffusa è quella secondo la quale è possibile trarre auspici sull’andamento
matrimoniale di una coppia dal modo in cui lo sposo infila l’anello nel dito della sposa. Se entra
liscio, d’un colpo, sarà lui a comandare; se si ferma nella giuntura, sarà lei a prevalere. Muovere il



dito durante l’operazione per evitare  una introduzione  continua  è un accorgimento usato dalla
sposa  per  propiziarsi  un  ruolo  attivo.  E’  evidente,  nella  cerimonia  dell’anello,  la  simbologia
dell’atto sessuale.

Angiulu = Angelo. Spirito del bene. Is angiulus, gli angeli, presiedono alla vita onesta, serena,
laboriosa.  Si  contrappongono  a  is  tiaulus,  i  diavoli,  spiriti  del  male.  L’equilibrio  esistenziale
umano  è  dunque instabile  e  precario,  influenzato,  se  non determinato,  dalla  immanenza  delle
opposte forze del bene e del male, in perenne conflitto tra loro.

Ogni azione umana valutata buona ha il crisma dell’angelo,  come sostiene l’antico proverbio
S'unconi pretziu s'angiulu si ddui setzit = Al boccone (al poco cibo) diviso l’angelo gioisce.

Anima = Anima. Il mondo - specie nelle ore notturne che ne favoriscono la materializzazione e
l’apparizione, - è popolato di animas, creature, che si confondono con dimonius e tiaulus, demoni
e diavoli. In primo luogo is animas si distinguono in anima bia, creatura vivente, e anima motta,
creatura morta (che però continua a esistere e a manifestarsi come spiritu  o pantasima, spirito o
fantasma, conservando l’originaria sembianza. Quando di notte appare una puba, una figura di
natura incerta, le si chiede: "Ses anima bia o anima motta?” (Sei anima viva o anima morta?); e se
è “anima viva” risponde e si qualifica: “Ca seu su tali”, Guarda che sono il tale.

Is animas, le anime,  si distinguono ancora in  animas bonas  e  animas malas,  anime buone e
anime cattive. Is animas bonas sono le anime dei defunti che si trovano nel Purgatorio e molto più
raramente nel Paradiso, e possono di tanto in tanto comunicare con i  viventi,  gente della loro
comunità o del parentado. Queste animas non sono da temere,  portando buona sorte, svelando
enigmi, predicendo il futuro, e spesso dando anche i numeri del lotto.  Is animas malas, le anime
cattive, sono is animas cundennadas, le anime dannate, alle pene eterne dell’Inferno; e da queste
bisogna guardarsi come da is tiaulus, i diavoli, dei quali ormai hanno preso la natura malvagia.

Vi sono anche categorie particolari di  animas: is animas de is pippius mottus sene battiai, le
anime  dei  bambini  morti  senza  Battesimo;  is  animas de  is  cundennaus  a  motti, le  anime  dei
giustiziati, alle quali si lega il culto delle anime decollate; is panas o animas de is mottas de partu,
le anime delle morte di parto. 

Anima = Anima. Nel significato di essenza vitale. Anima vegetativa si narat sa de is plantas,
sensitiva sa de is animalis, razionali sa de s'omini = Anima vegetativa dicesi quella delle piante,
sensitiva quella  degli  animali,  ragionevole dell’uomo (Porru).  Anima anche nel  senso di  parte
interna di cose diverse, ed è anche sinonimo di  mueddu, midollo. E’ detto  ou cun s'anima, uovo
con l’anima, uovo gallato, e ou sene anima, uovo senz’anima, l’uovo infecondo, che dai latini era
detto urinus.

Animalis = Animali. Si vuole che in ogni animale alberghi un demone tipico, caratterizzato da
certe qualità morali, ed è in conseguenza valutato virtuoso o vizioso, utile o dannoso. In pratica,
dalla osservazione dei comportamenti degli animali, l’uomo è portato ad attribuir loro propri vizi e
proprie virtù valutandoli con il proprio metro psicologico e morale. La novellistica popolare ha
spesso animali come protagonisti, ciascuno di essi simboleggiante un carattere umano. Margiani,
la  volpe,  è  un  astuto  predatore,  con  il  quale  il  pastore  stipula  accordi  di  buon  vicinato  con
antichissimi rituali magici.  Su cani,  il cane, è fedele, ma servizievole fino alla vigliaccheria. Su
stori,  il  falco, è superbo e altero.  Sa carroga, la cornacchia,  è una vecchia saggia.  Su molenti,
l’asino, è esageratamente virile ma reso stolto dalla sua foia. Su 'attu o pisittu, il gatto, ha l’anima
del libertario,  non ha padroni né leggi.  Sa mardi, la scrofa,  si sa, è una gran troia.  S’egua, la
cavalla, è una femmina di smodata lussuria. Su carrabusu, lo scarabeo stercorario, è l’anima nera
di un avaro che vive abbrancato al suo tesoro. Vi sono animali  che portano fortuna, come  sa
mamajola,  la coccinella, e altri che portano jella, come s'attu nieddu, il gatto nero, e sa stria, la
strige. Osservando il comportamento degli animali possono trarsi auspici. Alcuni animali come il
cane e il maiale, considerati immondi, vengono usati per scaricare su di essi malocchi, malefici,



spaventi o per farvi trasmigrare i demoni scacciati dal corpo degli ossessi.

Antoni (Sant') = Antonio (Sant’). E’ detto s'Eremitanu, l’Eremita, o anche de su fogu, del fuoco.
Per antichissima tradizione, cui ricorrono numerose leggende,  Sant'Antoni de su fogu è venerato
dai Sardi come il loro Prometeo: a lui si attribuisce il merito di essere disceso nell’Inferno, di avere
con un sotterfugio attizzato il fuoco alla punta del suo bastone di ferula e di averlo poi donato ai
Sardi affinché uscissero dalla barbarie.  Per celebrare il  Santo eremita,  nel mese di gennaio, in
molte comunità dell’Isola, si preparano nelle piazze grandi falò.

Vedi Fogadoni o Tuva. 

Aqua  = Acqua. Fonte e sostanza di ogni forma di vita sulla terra,  l’acqua è considerata una
divinità presso tutti i popoli. E’ l’elemento che ha le magiche proprietà di purificare, fecondare,
divinare e guarire.

Aquas  de  mexina  =  Acque  medicamentose.  Se  ne  hanno  diverse:  Santa  (Acqua)  =  Santa
(Acqua). Vedi.

Abrebada (Aqua) = Acqua resa taumaturgica mediante brebus. Vedi.
Patena  o  Medalla  (Aqua) =  Acqua resa  taumaturgica  mediante  patena  o medalla,  medaglia

miracolosa. Vedi.
Licornia  (Aqua) = Acqua rituale  usata  nella  diagnosi  e  terapia  di  alcuni  disturbi  della  sfera

emotiva. Vedi.
S’aqua, l’acqua, è la materia più diffusa nei riti terapeutici popolari. 

Aragna  (catalano  Aranya;  spagnolo  Araña)  =  Ragno,  insetto  dell’ordine  degli  aracnidi.  Sul
piano magico, is aragnas, i ragni, assumono segno e valore positivi o negativi secondo la specie.
Ve  ne  sono  di  domestici  i  quali,  si  crede,  portano  fortuna,  e  se  ne  hanno  anche,  di  questi,
raffigurazioni in filigrana usati come pendagli con funzione talismanica. Tra i domestici occupano
un ruolo importante quelli che vivono negli interstizi dei muri non intonacati, protetti da una fitta
tela: la loro nappa o tirinnia, la loro tela, è usata come emostatico. (Vedi). Ve ne sono anche di
demoniaci, quelli volgarmente detti  aragnas piludas, ragni pelosi.  A questo gruppo di  aragnas
demoniache appartengono is argias  o arzas  (Vedi), le tarantole, della famiglia dei falangidi, che
provocano singolari forme di avvelenamento.

Argia = Tarantola. Argia viene chiamato nel mondo contadino dei Campidani un singolare ragno
che un tempo era comune nelle campagne nel periodo della mietitura del grano e che oggi è quasi
estinto. Si distinguevano argias, tarantole, con macchie gialle o rosse o brune, secondo la specie.
Provocava  con  la  sua  puntura  su  mali  de  s'argia (tarantolismo),  un  fenomeno  patologico
caratterizzato da disturbi della sfera psichica, che si risolveva mediante una singolare terapia di
gruppo, a base di musica e ballo. Nei Campidani, s'argia, la tarantola, può essere di quattro specie:
sa viuda, la vedova; sa bagadia, la nubile; sa partoxa, la puerpera; sa martura, la paralitica. 

Argia (Su ballu de s') = Tarantola (Il ballo della). E nel Nuorese ballu de s'arza. Terapia diffusa
in tutta l’Isola, con differenti rituali, contro il morso della tarantola.

Arza = Tarantola in logudorese.

Arza masciu e Arza battia = Tarantola maschio e tarantola vedova. Secondo lo Spano, sono le
due specie note nel Nuorese, specificando che la puntura dell’arza masciu è assai più dolorosa di
quella dell’arza battia. 

Attitai = Lamentazione funebre. E’ la funzione propria delle attitadoras, prefiche, cioè quella di
piangere  e  lamentare  il  morto,  tessendone  gli  elogi  e  incitando  gli  animi  dei  presenti  alla



commozione  o  alla  vendetta  quando  si  tratti  di  morte  violenta.  Danno  luogo a  s'attitai,  alla
lamentazione funebre, le parenti del defunto e le donne del vicinato, più anticamente le prefiche, is
attitadoras, donne esperte  in  tale  arte,  che svolgevano un ruolo di  rilevanza  comunitaria,  mai
prezzolato.

Il vocabolo attitai deriva dal sardo-logudorese adtitiare (secondo la grafia del Wagner) ma anche
dallo stesso termine sardo-campidanese  attizzai  o  atzizzai  che hanno il significato di  attizzare -
sottintendendo non soltanto e semplicemente "attizzare alla vendetta”,  ma anche, se mai ce ne
fosse bisogno, alla commozione, a un coinvolgimento emotivo di massa: per ogni morte, sì, ma in
particolare per le morti “ingiuste”, come le morti violente, le morti di bimbi e fanciulle, stroncati
all’alba della vita o nel fiore degli anni.

Is attitidus, le lamentazioni funebri, normalmente sono improvvisati, ma ne esistono di scritti, di
valore letterario e carichi di tensione emotiva, quali in morte di fanciulli o di latitanti assassinati da
spie e carabinieri.  D’altro canto,  composizioni  poetiche della  letteratura italiana,  come “Pianto
antico” del Carducci o “In morte del fratello Giovanni” di Foscolo, possono definirsi attitidus. Un
attitidu di notevole pregio è la composizione di Sebastiano Satta che si intitola “In morte della
selvaggia”, una lamentazione funebre per una Sardegna che scompare.

Di attitidus e di altri usi funebri si parlerà diffusamente nel volume III° di questa opera.

Attitadora  (e  Attittadora)  =  Prefica.  Esiste  anche  il  maschile,  attitadori, ma  con  altro
significato, riferito a uomo piagnone. E’ chiaro che il ruolo di attitai, di lamentare i morti è proprio
della donna. Ed è la donna che “attizza” negli animi virili la commozione, l’ira, la vendetta.

Attitidu (e  Attittidu);  al  plurale,  Attitidus =  Lamentazione  funebre. Is  attitidus vengono
improvvisati e declamati dalle parenti del defunto; ma sono le attitadoras, vere e proprie esperte,
simili alle antiche prefiche, che danno la stura ai pianti e alle lamentazioni collettive. 

Avvalliri  =  Intristire,  vuotarsi,  rinsecchire.  E’  detto  specialmente  per  le  piante  e  più  in
particolare per il grano. Cust'annu su trigu s'est avvalliu = Quest’anno il grano si è rinsecchito
(ossia non è giunto a completa maturazione, indurendosi prima).

Vi è chi mediante lo sguardo (oghiadoris, iettatori) o mediante mazzinas (fatture) hanno il potere
di avvalliri, rinsecchire, un campo di grano - come pure di provocare morbi e morie ad animali
domestici e di ammalare creature umane. Vedi Ortizzu e Allacanau.

Azziccau = Spaventato. Colui che ha subito un trauma psichico.  S’azziccau, quando presenta i
sintomi propri di s'azzicchidu, dello spavento, viene sottoposto alla terapia del caso. 

Azzicchidu = Spavento,  e più precisamente,  nella materia  in esame, shock, trauma psichico.
Sinonimi di  azzicchidu,  spavento sono  sprama, spreu, sustru  e  assustru, e inoltre  di  maggiore
intensità i vocaboli  spentumu  e sprerrumu che indicano il precipizio, l’abisso, che danno luogo
agli aggettivi spentumau e sperrumau, che si potrebbero tradurre con “annichilito dallo spavento”.
In medicina popolare,  s'azzicchidu, lo spavento, può essere lieve o grave, provocato da creature
viventi  (Animas bias = Anime vive) o da creature morte,  spiritus  e umbras, spiriti  e fantasmi,
(Animas mottas  = Anime morte)  e viene curato con terapie  diverse,  che vanno dalla semplice
aspersione del viso o del collo con saliva o acqua, fino ai suffumigi magici e a s'imbrusciadura, un
singolare  rito  che  guarisce  i  traumi  psichici.  Vedi  il  capitolo S'imbrusciadura. Vedi  anche
Sperrumu e Sperrumau.

Azzichidu (Sinnus) = Spavento (Sintomi). S’azzicchidu, lo spavento, è considerato una malattia
vera e  propria,  ed è  assai  diffusa,  nei  piccoli  più che negli  adulti,  nelle  femmine più che nei
maschi.  I  sinnus  o  sintomi  che  lo  caratterizzano  sono:  insonnia,  vaneggiamenti,  incubi;
inappetenza,  svogliatezza,  vomiti;  pallore del  viso e sguardo assente;  foruncolosi,  specie  nella
testa; può sopravvenire nei casi più gravi febbre alta con delirio. Modo di dire comune:  “D’hat



pigau spreu mannu!” = Ha preso uno spavento grande! Vedi Imbrusciadura.

Babballoti = Insetto, in senso generico, specie quelli che vivono nel terreno sotto lo strato di
foglie  secche e sotto  i  sassi.  Alcuni  babballotis, insetti,  sono ritenuti  spiriti  metamorfici,  certi
cattivi e altri buoni. Su babballoti arrumbulazzu, il porcellino terrestre, detto anche Proceddeddu
de sant'Antoni (Porcellino di sant’Antonio), l’insetto che vive sotto i sassi e tra sostanze vegetali in
decomposizione, si dice che porti fortuna, quando lo si tocca e si appallottola. Così pure un altro
babballoti,  detto  babbajola  o mammajola (coccinella),  che  è  considerato  guardiano  di  tesori
nascosti e dal cui volo si traggono auspici.  Teniri bonas babbajolas significa tenere molti soldi,
essere ricco. Le bambine catturano is babbajolas, le coccinelle, e per propiziarsi fortuna le mettono
sopra il palmo della mano aperta, recitando versetti propiziatori e augurali finché l’insetto non vola
via.

Babboi = Insetto repellente, babau, spauracchio. Viene detto ai bimbi disubbidienti: “Mi' (Mira)
a babboi, chi non fais a bonu! = Guarda (che viene)  babboi, se non fai da bravo! Tuttavia,  è
approssimativo tradurre babboi con l’italiano  babau. Babboi è voce di origine fenicia,  da bou,
tenebre, e babbou, orrore. Ho notato che il termine babboi è usato nel Campidano di Oristano per
indicare un insetto repellente,  che fa paura o schifo,  talvolta  per indicare  s'argia,  la tarantola.
Alcune tarantolate, infatti, descrivono l’insetto che le ha pizzicate come unu babboi nieddu pixidu
piludu piludu = un insetto nero come la pece molto peloso.

Battesimu = Battesimo. Rito magico - religioso di purificazione e iniziatico, cui si dà la virtù di
cancellare con il “peccato originale” (il peccato di Adamo ed Eva) ogni altro peccato, e che ha il
potere  di  esorcizzare  i  demoni  e  dare  fede  e  sapienza  all’iniziato.  La  materia  del  Battesimo
consiste nelle stesse sostanze che più frequentemente ritroviamo in ogni rito magico - terapeutico:
l’acqua, simbolo di purificazione; l’olio, che ha valore di crisma; il sale, simbolo della sapienza; la
saliva che in quanto a umore di organi vitali rappresenta l’essenza stessa della vita. Vi sono nel
Battesimo  diversi  aspetti  di  un  vero  e  proprio  rito  magico  terapeutico,  di  iniziazione,  di
propiziazione, talismanico. La ripetuta imposizione delle dita della mano nelle parti del corpo del
battezzando ritenute vitali (mente, cuore, organi dei sensi) e is brebus, le parole sacre, danno al rito
funzioni terapeutiche, in quanto esorcizzanti il male, iniziatiche, in quanto danno il carisma della
fede, propiziatorie e talismaniche, in quanto richiamano sull’iniziato la protezione delle forze del
bene.

Battia (Arza) = Vedova (Tarantola). Dicesi arza battia o arza viuda in logudorese una specie di
tarantola, il cui morso dà sintomi simili a quelli provocati da  s'argia viuda  del Campidano. La
terapia per il morso dell’arza battia in alcune comunità è effettuata da sette vedove. 

Bèvida = Bevanda, tisana. Alcuni, come lo Spano, traducono tisana con bivanda, italianizzando.
Bevida indica anche sa mexina de buffai, la medicina da bere, pozione o tisana che dir si voglia,
ottenuta mediante l’ebollizione di erbe,  o sciogliendo sostanze medicamentose o consistenti  in
aqua abrebada, un acqua resa taumaturgica mediante magia eseguita da guaritori.

Billada in campidanese e  Bizada in logudorese = Veglia rituale. Si ha notizia di veglie sacre,
anche attuali, per lo più collettive. Ne parla l’Angius nel  Dizionario enciclopedico del Casalis.
Vedi anche in sa festa de sos mortos a Orune, nel volume III°.

Bisera  e Maskara  = Maschera. L’uso della maschera è comune in molte cerimonie magiche
propiziatorie.  La maschera  di  per  sé  opera  una  magia  metamorfica:  trasfigura  il  volto  che da
umano può diventare angelico o demoniaco, affascinante o terrificante; e si acquistano i caratteri e
le  capacità  dell’angelo,  del  demone,  dell’animale  rappresentati.  Le  maschere  carnevalesche  di
Ottana e di Mamoiada, nelle Barbagie, sono maschere linnee rappresentanti animali e demoni, di



espressione  fortemente  drammatica.  Con  queste  maschere,  durante  il  carnevale,  si  svolgono
cerimonie  magiche  propiziatorie  le  cui  origini  si  perdono nella  notte  dei  tempi.  Se ne parlerà
diffusamente nel volume III°. Bisera, maschera, ha anche il significato di beffa. Fattu a bisera =
Fatto per beffa.

Bisir e Visir = Visir, ministro di corte. Termine usato per indicare genericamente chi amministra
la giustizia. Con lo stesso significato, ma più raramente, è usato anche kadì.

Bisu = (Dal latino visus). Sogno, sonno. Bisai e anche Bisionai = Sognare, fantasticare. Nottesta
happu fattu unu bellu bisu = Stanotte ho fatto un bel sogno. Ita ses, bisendidì (o bisionendidì)? =
Cosa ti stai sognando (o inventando)?

Is  bisus,  i  sogni  hanno  particolare  rilevanza  nell’arte  della  divinazione.  In  generale  sono
considerati segni premonitori di fausti o infausti eventi, dati all’uomo da entità spirituali durante il
sonno. L’analisi e la interpretazione dei sogni consentono non soltanto di divinare, ma, con buona
pace di Freud, di penetrare nei più profondi recessi dell’animo umano cogliendo le cause di certe
malattie di carattere psichico e di approntare le terapie più idonee. Vi sono bruxus e cogus, uomini
di magia e di medicina, esperti nella interpretazione dei sogni, e a loro ci si rivolge per conoscerne
il vero significato.

Bisura = (Da bisu, viso). Aspetto del viso. Sa bisura, l’aspetto del viso, denota i sintomi della
malattia e consente al guaritore di fare la diagnosi e approntare il rimedio. La tipologia del viso,
nonché l’aspetto relativo all’umore, è detto anche cara.  Essiri de bella cara  = avere un viso di
bell’aspetto.

Boe muliache e in campidanese  Boi mulliaccas = Bue mugghiante. E’ così detto una sorta di
bue  mannaro,  fenomeno di  demoniaca  metamorfosi  dell’umano.  Meno frequenti  su ercu e sa
prummunida, il cervo e l’asino mannari. Vi sarebbero certi uomini che nelle notti di plenilunio si
trasformerebbero  in  un  mostruoso  bue  magghiante  (boe  muliache),  dando  vita  a  una  nuova
creatura infernale che si aggiungerebbe ai mille altri demoni che dopo il tramonto emergono dagli
inferi  popolando le  tenebre.  L’orrendo  essere  metamorfico  detto  boe muliache rappresenta  un
penoso dramma esistenziale per colui che ne è il soggetto, e costituisce un pericolo mortale per i
membri della comunità: colui che sente il suo terrificante muggito può morire dallo spavento in
breve tempo. Vedi Ercu, Premmunida, Licantropia. 

Brebus  =  Parole  sacre  o  di  natura  magica.  Dal  latino  verbum, parola.  Nei  riti  terapeutici
popolari,  is brebus, le parole magiche, scandite, bisbigliate o inespresse, costituiscono elemento
essenziale, potendo anche sostituire la materia curativa. Anzi, va sottolineato, che sono is brebus ,
spesso,  a  sacralizzare,  a  rendere terapeutica  la  materia  usata.  Specificando:  qualunque materia
curativa diventa abrebada, cioè magica e sacra, mediante la pronuncia di appositi brebus da parte
del  guaritore.  Come si  è accennato,  talvolta  sono sufficienti  is  brebus ,  per risolvere un lieve
disturbo. Si dice allora a si fai is brebus, farsi fare i brebus, o anche is Vangeus, i Vangeli. Tale
terapia consiste nel recitare al malato versetti magici o passi tratti dal Vangelo, per esorcizzare il
demone  di  “quella”  malattia.  L’operazione  è  normalmente  condotta  da  un  sacerdote  o  da  un
guaritore. 

Brebus de s'affumentu contra s'azzicchidu = Parole magiche nel suffumigio per guarire gli
spaventi.  Nella  terapia  detta  s'affumentu (il  suffumigio  magico-terapeutico),  praticato
prevalentemente per risolvere traumi psichici  e per liberare  dal malocchio,  sono di particolare
importanza is brebus che vengono recitati tre volte durante il rito. Vedi Affumentu.

Brullas o Ciascus de sposoriu = Burle o scherzi nello sposalizio. Era usanza diffusa appendere
al letto degli sposi novelli sonajolus e pitiolus (Vedi), sonagli e campanelli, in modo che la coppia



consumando il matrimonio, scuotendo i suonanti aggeggi, avrebbe allontanato dal talamo e quindi
dalla casa gli spiriti del male.  L’usanza aveva quindi funzione scaramantica: portava bene agli
sposi “attivi” liberando la loro casa dalla presenza e dagli influssi dei tiaulus, diavoli. Attualmente
è  diventata  una  burla  per  il  sollazzo  degli  ospiti,  i  quali,  in  alcune  comunità  contadine,  si
intrattengono a far festa per tre giorni e tre notti: dal tintinnare che giunge dalla camera nuziale si
valuta la vigoria degli  sposi e si ricamano facezie e storielle piccanti.  L’uso “civile” di legare
barattoli all’auto degli sposi che partono per il viaggio di nozze, diffuso un po’ dappertutto nel
mondo occidentale, è una variante dell’antico rito di dar piglio a sonagli o a oggetti rumorosi per
liberare dagli spiriti del male la casa che ospita un nuovo nucleo familiare.

Bruxa = Maga, e più specificatamente indovina. Secondo il Dizionario del Porru, questo termine
oltre a indicare la maga indicherebbe anche  su logu aundi si unint is bruscias, il luogo dove si
riuniscono le streghe. Vedi Bruxu.

Bruxeria = Magia, incantesimo, fattura, malia, medicina.  Bruxeria è l’atto compiuto dal bruxu
(mago) o dalla bruxa (maga) sia per legare che per sciogliere. Dicesi bruxeria anche lo strumento
o il rito usato per compiere la magia, di segno bianco o nero. Vedi Bruxu.

Bruxeria  po divinai =  Magie  o  stregonerie  per  divinare.  Nelle  mexinas in  uso  nel  mondo
contadino, un settore cospicuo nel campo della divinazione è riservato alla scoperta dei colpevoli
di reati contro la persona o il patrimonio. Quando si dubita che il male che affligge qualcuno della
famiglia (o qualche prezioso animale da cortile o da lavoro) sia opera di un fattucchiere (killer
armato di malefici ingaggiato da un nemico); o quando siano spariti dal loggiato o dal cortile un
paio di forbici o un lenzuolo lasciato steso o una gallinella ovaiola, allora la massaia si rivolge a su
bruxu (o a  sa bruxa), al mago (o alla maga), che abbiano nomea di essere veri  cogus, indovini,
affinché compia qualcuno di quei particolari  riti  magici che svelano l’ignoto, affinché colui (o
colei) che ha commissionato il maleficio o che ha rubato assuma un volto, prenda un nome e venga
ripagato come si merita.

Si può dire che questi metodi di ricerca della verità per amore della giustizia sono assai più civili,
e più umani, di quelli in uso nelle polizie di tutti i tempi, intese come “braccio armato” del potere e
della giustizia. Si sa che in tempi relativamente antichi, i “giudizi di Dio”, le ordalie, le prove del
fuoco  e  le  prove  dell’acqua,  e  altri  simili  metodi  “divinatori”  erano  in  auge  per  dirimere
controversie e principalmente per dimostrare la colpevolezza o l’innocenza di un cittadino sospetto
di reato. Queste singolari prove, cui erano sottoposti i sospetti, consistevano nella costrizione a
compiere atti che, senza l’intervento di un potere sovrannaturale, si risolvevano sempre a danno
dell’imputato. E’ assurdo, essere immersi nell’acqua e non affogare, camminare sopra i carboni
accesi  e  non  bruciarsi,  immergere  la  mano  nell’acqua  bollente  e  non  scottarsi,  bere  pozioni
avvelenate e sopravvivere, farsi mordere da un aspide e restare indenni - o ricevere sulla lingua
una  lama  arroventata,  con  la  presunzione  che  il  colpevole  avendo paura  ha  la  lingua  arida  e
pertanto si scotta, mentre l’innocente essendo tranquillo ha la lingua insalivata e quindi non si
scotterebbe.

Nel sottoporre i sospetti  di reato a tali  torture, spesso mortali  e comunque invalidanti,  c’è la
presunzione (difficile dire quanto in buonafede) che Dio o le Forze del Bene, essendo a favore
dell’innocente, si sentirebbero in dovere di intervenire con un “miracolo” per salvare il disgraziato
ingiustamente accusato. Il fatto è che tale intervento è sempre rimasto a livello di ipotesi, e dubito
che sottoponendo gli stessi accusatori e amministratori di giustizia a tali prove il Padre Eterno si
scomoderebbe a muovere un dito.

Quando  Gesù  di  Nazareth  viene  inchiodato  alla  croce,  i  suoi  carnefici  ebrei  lo  deridono,
sapendolo un “mago”, capace di cacciare i demoni dagli ossessi e di guarire i malati, dicendogli
che se egli è veramente innocente le Forze del Bene verranno a salvarlo. Anche in questo caso si
configura un richiamo, seppure in senso ironico, al “giudizio di Dio”.

Le torture diffuse ancora oggi presso tutte le polizie del mondo altro non sono che una eredità di



quell’antichissimo e barbarico istituto (che ebbe i suoi fasti nel Medioevo) detto ordalia e basato
essenzialmente sulla prova del fuoco e dell’acqua. La stessa presunzione che sotto la tortura il
sospetto, se colpevole verrà abbandonato da Dio e finirà per confessare i propri misfatti. In verità,
qualunque uomo,  sottoposto a  sevizie  (attualmente una delle  più atroci  torture è l’isolamento)
finirà per confessare colpe non commesse e qualunque altra cosa potrà compiacere i suoi aguzzini.
Gli attuali “giudizi di Dio”, dove si usano metodi più sofisticati che nel passato, non sono altro che
una continuazione di antichi riti barbarici che le legislazioni attuali dicono di aver soppresso. Il
sistema di potere attuale condanna verbalmente simili metodi, ma li usa più o meno nascostamente
nella misura in cui gli tornano utili per eliminare oppositori irriducibili e per dimostrare la propria
efficienza punitiva.

Bruxu e Bruxa = Mago e maga, fattucchiere e fattucchiera, guaritore e guaritrice. Si dice anche
di persona che sa divinare il futuro. O anche più comunemente a chi ha indovinato un pensiero
nascosto o ha previsto ciò che poi è realmente accaduto. Ita ses, bruxu? = Che cosa sei, mago? Su
tali indovinat is cosas: debit esseri bruxu = Il tale indovina ciò che accade: deve essere mago. Il
termine bruxu (a  meno  che  non sia  usato  scherzosamente,  come  nelle  frasi  precedenti)  viene
sempre usato indirettamente, riferito cioè sempre a persona non presente. Il guaritore o fattucchiere
che si va a trovare per un consulto o per avere la mexina per una malattia, non si apostrofa mai con
l’appellativo di bruxu, ma con il suo nome di battesimo o con il suo soprannome preceduti da ziu,
o se è famoso per le sue doti di guaritore omini santu.

Bruxa può prendere anche il significato di strega, nel senso di donna bisbetica e acida, senza che
il  termine  contenga  attributi  demoniaci  e  di  malvagità.  Più  propriamente,  il  termine  strega,
rispettando  la  derivazione  dal  latino  (strix-strigis)  si  traduce  in  sardo con  stria,  che  indica  il
barbagianni,  uccello notturno portatore di una particolare malattia (Striadura - vedi) e di gravi
sciagure. Vedi Stria. 

Buscu = Bosco. Lo Spano, nel suo Dizionario, ne dà la seguente definizione: Logu plantadu ad
arbures silvaticus (Luogo dove vegetano alberi selvatici). Ancora oggi si ha memoria di boschi
considerati sacri dalla comunità. Nei boschi sacri il taglio della legna era tabù. Colui che avesse
violato il divieto sarebbe incorso nella terribile vendetta della divinità alla quale quel bosco era
consacrato. Ancora oggi è noto nel Campidano il bosco di Villanovaforru (oggi Collinas) dedicato
a Nostra Sennora, la Tanit della mitologia cristiana. 

Cabala  =  Cabala.  Arte  di  interpretare  il  senso  nascosto  delle  parole  e  di  operare  prodigi
mediante parole pronunciate in modo rituale.  Is brebus (dal latino verbum), le parole magiche,
hanno valore cabalistico  perché pronunciati  e  interpretati  dai  maghi  guaritori  in  un modo che
trascende il comune senso di quelle stesse parole. Infatti, quelle stesse parole pronunciate da un
profano, perdono le loro virtù magiche, terapeutiche e scaramantiche, divinatorie o ammalianti. Si
vuole che l’arte della cabala, di origine caldèa, sia stata tramandata da Abramo e quindi rivelata da
Gesù a San Giovanni l’Apostolo.

Campanas e Campaneddas = Campane e campanelli. Potenti amuleti, in grado di allontanare i
diavoli che fuggono terrorizzati al loro suono. Oltre che richiamare i fedeli alle orazioni o radunare
la  comunità  in  casi  di  emergenza,  le  campane  delle  chiese  hanno  l’originaria  funzione  di
esorcizzare i demoni.  Diversi  tintinnabuli,  campanelli  e sonagli,  vengono usati nelle cerimonie
magiche e religiose. Ve ne sono da appendere al collo e al polso dei bimbi contro il malocchio e
più in generale per tenere lontani gli spiriti del male. Vengono usati dall’esorcista per scacciare i
diavoli  dagli  ossessi.  Si  agitano  quando  qualcuno  muore  affinché  i  diavoli  non  si  avvicinino
all’anima del defunto che può così volarsene in cielo senza intoppi. A tale scopo, un tempo, le
campane di chiesa suonavano a morto durante il trasporto del defunto dalla chiesa al camposanto.
Vedi Pitiolus e Sonaiolus.



Cani = Cane. Animale ritenuto impuro, nel quale possono incarnarsi demoni e anime di dannati.
Per sapere se l’anima di un morente andrà o non andrà all’inferno basta avvicinargli un cane. Se
nel momento del trapasso il cane si avvicina vieppiù al morente, l’anima di questo sarà dannata
(perché il cane l’accetta dentro di sé); se al contrario il cane si allontana, l’anima sarà salva (perché
l’animale evidentemente la rifiuta). E’ usanza diffusa sotterrare un cucciolo di cane ai piedi di un
albero per renderlo fruttifero. Vedi Cazzeddu.

Carroga = Cornacchia. Animale saggio che vive a lungo perché sa farsi i  fatti suoi. Il detto
Castiai che carroga in figu (letteralmente: Guardare come una cornacchia da sopra il fico), ha il
significato di osservare con distacco la realtà senza farsi coinvolgere, ed è simile al dantesco “Non
ti curar di lor ma guarda e passa”. Carroga è detto anche dispregiativamente di donna beghina che
veste scuro. L’appellativo Carroga 'eccia, vecchia cornacchia, è sinonimo di vecchia megera.

Carronia = Donna laida e puttana. Usato popolarmente in senso fortemente dispregiativo per
donna anziana dall’animo malvagio e puttanesco. Nonostante l’assonanza con carogna, usato in
italiano per persona infida e malvagia, non vi è alcun rapporto tra i due termini.

Carrucciu (de  figu  morisca)  =  Pala  (di  ficodindia).  La  pala  del  ficodindia,  il  cladodio,
impropriamente chiamata foglia e in sardo talvolta detta folla traducendo dall’italiano) è materia
usata nelle fatture. Da una pala, intagliata con il coltello, si ricava un rudimentale pupazzo, su cui
si compiono i riti di magia nera. 

Cazzeddu = Cucciolo, cagnolino. Dallo spagnolo Cachorro con uguale significato. Su cazzeddu
interrau biu (Il cucciolo sepolto vivo) sul limitare dell’uscio di casa o nel cortile, come vittima
sacrificale alla nascita di un bimbo, è un antichissimo rito augurale, auspicio di lunga vita per il
neonato.  Usanza  diffusa  ancora  in  tempi  recenti  sotterrare  animali  domestici,  in  particolare
cuccioli di cane, ai piedi di alberi lenti a fruttificare per renderli più produttivi. Si ha anche notizia
che in tempi antichi  venivano sepolti  davanti  all’uscio di casa bambini  vivi,  immolati  con riti
propiziatori agli dei ctoni della fertilità e della pioggia. Alcuni studiosi ritengono che con il passare
del tempo ai bimbi si siano sostituiti  i  cagnolini.  Vedi  Pippius interraus bius (Bimbi sotterrati
vivi). 

Cera e Chera = Cera. Se benedetta, presa dall’altare di una chiesa, sa chera, la cera, è usata di
frequente  (con  altri  componenti  quali  l’incenso,  la  palma,  l’alloro)  nei  suffumigi  magico-
terapeutici (affumentu), per guarire spaventi o per liberare dal malocchio o da malefici. La cera
grezza (cerobida) è invece usata in magia nera per dare forma al feticcio, la raffigurazione del
nemico  da  colpire  anche  mortalmente  o  della  donna  o  dell’uomo  amati  da  far  innamorare,
mediante fattura.

Cerbu e Crebu = Cervo. Con le sue corna, tagliate a rondelle e consacrate durante il plenilunio,
si ottengono amuleti contro il malocchio. Tali amuleti sono detti Pinnadeddus e si portano al collo
come pendagli. Vedi Pinnadeddu.

Chena de  sos  mortos =  Cena  dei  morti.  E’  credenza  ancora  viva  presso  alcune  comunità
dell’interno, in particolare a Orune, che nella notte del 2 Novembre le anime dei morti ritornino
sulla terra, nei luoghi dove vissero. Le anime dei defunti vengono accolte con amore e rispetto
dalla  comunità  che le  ebbe viventi.  In ogni casa,  lasciata  socchiusa per tutta  la  notte  la porta
d’ingresso, si prepara, nella cucina, accanto al caminetto acceso, un apposito tavolo imbandito con
sa chena de sos mortos, con i cibi che sono più cari ai morti: sos maccarones, su pane durche, sos
papassinos (i maccheroni, il pane dolce, i papassini). Si parlerà diffusamente di questa affascinante
usanza nel volume III° di questa Opera, nel capitolo dedicato a sa festas de sos mortos a Orune.



Chercu e Quercu = Quercia. Regina del bosco sardo, sacra alla dea Tanit, la Grande Madre, e
alle  divinità  ctonie.  Vi erano boschi ritenuti  sacri,  dove il  taglio  della  quercia  era considerato
sacrilegio.  Attualmente,  una vecchia quercia,  ormai  cava,  detta  tuva (Vedi),  in occasione della
festa di sant’Antonio del Fuoco, viene trasportata con grande solennità nella piazza maggiore del
paese e bruciata al centro di un grande falò. Sa tuva, la vecchia quercia cava, può essere abbattuta
soltanto con il taglio della scure.

Sotto le querce secolari, il consiglio dei saggi si riuniva a giudizio, e ancora oggi, presso certe
comunità  dell’interno,  ci  si  incontra  per dirimere controversie.  Sentenze,  giuramenti,  patti  fatti
all’ombra di una quercia sono sacri e inviolabili. Su quercu (dal latino quercus) prende diversi altri
nomi secondo la specie. Abbiamo così s'orroli, s'arburi de landiri, l’albero che dà le ghiande; su
suergiu  (quercus  suber),  la  quercia  da  sughero.  Esistono  diversi  toponomastici  derivati  dalla
quercia, come i paesi di Suergiu (quercia da sughero e sughero) e di San Giovanni Suergiu. Così
pure  Orroli e altri. La ghianda della quercia è detta  landiri, il calice della ghianda, calixi de su
landiri, la galla è detta  sa daddara  - varietà rotondeggiante leggerissima, simile alla bacca del
sambuco, che i bimbi usano per giocare.

Chervu o 'Ervu o 'Erbu = Cervo. Viene così chiamato nel Nuorese anche il cervo mannaro, una
creatura demoniaca originata da una metamorfosi dell’umano, a causa di un male oscuro o di una
misteriosa condanna. Su 'ervu - quale essere demoniaco partorito dalle stesse viscere dell’umano
per un oscuro destino - costituisce un pericolo mortale per la comunità, e la sua apparizione è
foriera di luttuosi eventi. 

Circu o Xircu = Cerchio. Simbolo dell’infinito, attributo della divinità. Costituisce, tracciato per
terra o disegnato su pergamena, un prodigioso amuleto che ha il potere di fermare fuori dei suoi
limiti i demoni del male. Su xircu, il cerchio magico, si traccia intorno a sé, specie di notte quando
si è in campagna e si abbia il timore che forze diaboliche siano in agguato. Il cerchio magico si
traccia preferibilmente con un pezzo di carbone o con un tizzone. Il potere protettivo del cerchio
aumenta se nel suo interno arde la fiamma di un fuoco o se la sua superficie viene aspersa con
acqua santa o aqua abrebada. Vedi Abrebada (Aqua).

Clamai = Evocare. In Logudorese giamare, che ha secondo lo Spano, il significato di clamare
foras, cioè “evocare gli spiriti”. Su clamai è l’evocazione, la “chiamata a voce alta” che viene fatta
nelle cerimonie magiche per far apparire spiriti del bene o del male, anime dannate o sante, per
impetrarne i favori. Nelle cerimonie funebri si clamat su mortu, si chiama a gran voce il morto,
quando il suo corpo viene interrato, per trattenere la sua anima ancora sulla terra, tra i suoi cari, per
quanto sia possibile a lungo. E in questo caso, su clamai, più che una evocazione spiritistica è una
invocazione d’amore struggente. Su clamai o clamazioni (evocazione) si compie frequentemente
nella parlata popolare con esclamazioni: Deus meus! o Madonna Santa! o dimoniu!, nei momenti
di pericolo o come scongiuro o anche semplicemente come intercalare per vivacizzare il discorso.

Clamazioni = Chiamare  a  gran voce.  Dal latino  clamare,  dal  sardo  clamai.  Negli attitus (o
attitidus), lamentazioni funebri, mentre si tessono gli elogi del defunto, coralmente, a gran voce, si
pronuncia il suo nome, per trattenere la sua anima. Vedi Attitu.

Coa = Coda, ma anche diavolo, nominando la parte per il tutto. Su tiaulu c'hat postu sa coa! = Il
diavolo ci ha messo la coda! Si dice per qualcosa che è andata storta. Si usa al contrario come
scongiuro, come frase scaramantica quando ci si accinge a compiere un’opera:  Speraus chi su
tiaulu non ci pongiat sa coa = Speriamo che il diavolo non ci metta la coda, cioè che tutto vada per
il verso giusto.  Sa coa, la coda, è l’attributo più vistoso e più bestiale  de su tiaulu, del diavolo.
Vedi Coalonga e Coitedda. 

Coalonga =  Codalunga.  In  alcune  comunità  dell’Isola,  specie  nel  Campidano  oristanese,



Coalonga è un diavolo intraprendente e lascivo, l’incubo notturno che si insinua fra le coltri dei
lettini  monacali  dove  dormono  fanciulle  e  vedovelle  timorate,  mettendo  a  dura  prova  la  loro
castità.  Nella  novellistica  popolare  ricorrono  di  frequente  notturne  apparizioni  di  Coalonga,
Codalunga,  il  diavolo  lussurioso  che  assume  astutamente  le  sembianze  di  giovane  maschio
piacente, tentando giovani donne sole e indifese. Non sempre Coalonga riesce a portare a termine
il suo insano disegno, perché la vittima si sveglia eccitata da toccamenti preliminari, balza giù dal
letto, si ricompone nella pudica camicia da notte, e inginocchiata su pavimento recita le preghiere
e gli scongiuri del caso. C’è anche chi suggerisce abluzioni di acqua fredda, per snebbiare la mente
e la volontà intorpidita. 

Cogu e Coga = Mago e maga; fattucchiere e fattucchiera. Il termine cogu-a è usato anche per chi
esercita l’arte o ha il dono di indovinare.  O ses cogu o ci ses attoffau! = O sei indovino o ci sei
caduto dentro, cioè ci hai azzeccato. E’ un modo di dire per chi ha indovinato alcunché.  Cogu e
Coga sono sinonimi di bruxu e bruxa (Vedi), uomo o donna che fanno magie. 

Coitedda =  Codina.  E’  sinonimo  di  diavoletto.  Coitedda  è  infatti  un  diavoletto  birichino  e
dispettoso,  che  si  diverte  a  far  perdere,  alle  donne di  casa specialmente,  chiavi,  portamonete,
forbici o ditale da cucito. Quando la massaia, stranamente, non trova più un oggetto d’uso che ha
appena  rimesso  al  suo  posto,  pensa  subito  a  una  burla  di  Coitedda, diavoletto  dispettoso,  ed
esclama:  Malaitu sias, Coitedda! (Maledetto sii,  Coitedda!),  e sentendo la sua presenza che si
manifesta con una risatina beffarda, fa gli scongiuri con is ficas (le fiche) o sputando per terra.
Coitedda in fondo non è un cattivo diavolo: ha tempo da starsene a giocare, ma quando vede che la
massaia sta perdendo la pazienza, l’aiuta egli stesso a ritrovare l’oggetto sottratto mettendoglielo
proprio davanti al naso, dove la donna aveva precedentemente ben guardato. 

Colludu  = Virile, che ha le coglia. E’ detto comunemente di animale non castrato, che viene
lasciato colludu per la riproduzione. Vengono invece castrati gli animali da ingrasso e da lavoro.
Sono animali  colludus, non castrati,  su malloru, il toro (dicesi  malloru arrui il toro brado), su
caboni de fedu, il gallo da monta, che è detto anche caboni de tallu o intalladori, su porcu colludu,
il verro, e su molenti che a qualunque uso venga destinato non viene mai castrato.

Colludu è attributo che si dà anche a persona ritenuta di particolare virilità. Quando tale virilità
diventa motivo di gelosia per i maschi concorrenti della comunità, questi sono soliti dire: Fulanu
est meda colludu, ddi menesciat castrau! (Il tale corre troppo la cavallina, andrebbe castrato!)

Nella  novellistica popolare,  godono fama d’essere  colludus  oltre  misura is  paras (i  frati),  is
maccocus (i matti), is gobbus (i  gobbi),  is izzoppus (gli  zoppi)  e in generale  is istrupiaus (gli
storpi).

Nella medicina magica esistono diverse formule, pozioni e sostanze usate per rendere colludu il
maschio, e ne esistono, al contrario, per renderlo impotente. Vedi Fattura. 

Coloru e  Caoru  = Biscia, serpente.  Su coloru possiede un fascino malefico, detto  umbra de
coloru, che può essere posseduto anche da certi uomini, ritenuti iettatori e portatori di malocchio.
Su coloru simboleggia il demonio. L’inferno (s'inferru), è comunemente definito  su logu aundi
sunt pibaras e colorus, il luogo dove sono vipere e bisce. Una testa di coloru (detto erroneamente
pibara, cioè vipera, che in Sardegna non esiste) fa parte del corredo di animali o parti di esse
mummificati  e  conservati  dentro  un  sacchetto  di  pelle,  che  costituiscono  su  contravelenu, un
amuleto-medicina usato in campagna contro i morsi di animali velenosi. 

Cona  e Kona, Immagini,  Mazzina =  Immagine,  effigie,  simulacro.  Kona è  di  chiara
derivazione  greca  (così  icona,  immagine  sacra,  da eikon).  Da  notare  che mazzina, oltre  ai
significati che abbiamo visto ha pure quelli di “sortilegio”, “magia”. E’ detta  mazzina anche la
fattucchiera e la fattura stessa, ossia il feticcio rappresentante la persona che si vuole colpire o
distruggere con arti magiche.



Is conas (o mazzinas), i feticci, più usati per compiere fatture (quando non si possa disporre di
una fotografia, o oggetti, o capelli della persona da affatturare) sono pupattole fabbricate con creta
o cera o stracci o ottenute elaborando una pala del ficodindia. Il valore magico delle immagini e
tutt’ora vivo. Si pensi alla moda di portare stampata sulla maglia l’immagine del proprio divo -
cantante, calciatore o politico; o anche l’uso popolare di bruciare in effigie la personalità politica
contro la quale si manifesta una opposizione. Si tratta di veri e propri riti magici. Vedi Mazzina e
Fattura. 

Concas a bagnu = Teste a bagno. Tra le mazzinas (magie) e is mexinas (medicine) po fai proiri
(per ottenere la pioggia) era di uso comune l’immersione in una pozza d’acqua di una testa di
animale,  preferibilmente  di  un  cazzeddu, cucciolo  di  cane.  Alcuni  studiosi  sostengono  che
all’usanza di sacrificare in tale rito la testa di un bimbo sia stata sostituita nel tempo la testa di un
animale domestico. Si ha comunque notizia dell’uso in tempi recenti di immergere teschi umani
nell’acqua per invocare la pioggia, presso comunità dell’area Centro-orientale dell’Isola. 

Contramazzinas =  Amuleti.  Is  contramazzinas, letteralmente,  “Controfatture”,  indicano
generalmente gli amuleti. Sono di vario genere e hanno il potere di allontanare dalla persona che le
indossa  ogni  genere  di  maleficio.  Affinché  produca  tutta  la  sua  efficacia  magica, sa
contramazzina, l’amuleto, deve essere portato a contatto di pelle. Ve ne sono di specifiche contro
il malocchio, come su froccu birdi, il fiocco verde, o su pinnadeddu, il pendaglio costituito da una
rondella di corno di cervo o da certe pietre dure. Is contramazzinas, gli amuleti, non vanno confuse
con is pungas, i talismani, o portafortuna. Vedi Pungas.

Contravelenu  = Si  potrebbe  tradurre  con antidoto.  Più  precisamente,  su  contravelenu  è  un
potente amuleto-medicina  a largo raggio di azione  contro morsi  e  punture di  animali  e  insetti
velenosi e irritanti,  quali api, vespe, ragni, tarantole dei muri, eccetera. Tale amuleto-medicina,
noto con il nome di contravelenu, è costituito da un sacchetto di pelle, che il guaritore porta appeso
al collo, contenente allo stato di mummificazione resti di animali e insetti venefici. Tale sacchetto
ha acquistato il suo potere magico-medicamentoso mediante uno speciale rito. Si usa imponendolo
nella parte del corpo che è stata ferita recitando is brebus, le parole sacramentali del caso. 

Coraddu = Corallo. Dal greco koràllion.  Nome comune del corallo rosso (corallium rubrum),
un  antozoo  che  si  caratterizza  da  uno  scheletro  calcareo  ramificato.  Fin  dall’antichità  se  ne
conoscevano numerose colonie nel Mediterraneo, specie tra le coste dell’Algeria e della Tunisia
(Costa del Corallo) e la Sicilia. I Romani lo lavoravano per ricavarne collane, bracciali e pendagli
considerati potenti amuleti. L’utilizzazione del corallo sia in funzione ornamentale che magica, dai
Romani si è tramandata per tutto il Medioevo fino ai nostri giorni. La Sardegna ha prodotto e
produce con il corallo e con la filigrana d’oro e d’argento una vasta gamma di gioielli,  cui si
attribuiscono poteri magici.

Coraddu nieddu  = Corallo nero o antipate, costituito da antozoi antipatari (antipathes nigra)
che costituiscono le loro colonie sugli scheletri neri dei cormi.  Su coraddu nieddu possiede virtù
magiche più rare del corallo rosso. Così è descritto dal Domenech, nel  Dizionario del Battaglia,
alla voce omonima: “L’antìpate è nero e non traluce. L’esperienza d’esso è questa, che cocendolo
nel latte,  lo fa simile  alla mirra.  Dicono i Magi che l’antìpate  ha virtù  contro il  fascino degli
occhi”, ossia contro il malocchio.

Corpus Domini = Corpus Domini (Il Corpo del Signore), festa solenne che si celebra il giovedì
dopo  l’ottava  della  Pentecoste,  nella  ricorrenza  della  istituzione  del  sacramento  della
Transustanziazione o Eucarestia. Per il corpus domini si svolge una processione con il Santissimo,
che si snoda tradizionalmente lungo l’abitato, seguendo un itinerario che tocca le diverse croci
monumentali, addobbate e adattate a cappella per la circostanza. Al corpus domini, specialmente



nelle comunità agricole, sono legati numerosi riti magico-terapeutici, come s'imbrusciadura (Vedi)
e la comparizione eccezionale dei morti,  i  quali,  si crede, seguono la processione e talvolta la
precedono. 

Corru = Corno. Nella parlata popolare corru è frequentemente usato con il significato di pene; è
un  termine  ritenuto  non  osceno  e  talvolta  usato  perfino  in  frasi  beneaguranti,  seppure
scherzosamente. Per esempio in sostituzione alla esclamazione Saludi! (Salute!) si dice Corru de
crabu! (Corno di capro!), rivolgendosi a persona con la quale si ha un rapporto familiare, quando
abbia starnutito o scoreggiato. Se poi chi ha fatto lo starnuto o la scoreggia è un bimbo, il papà o la
mamma gli si rivolgono scherzosamente esclamando Corru de memei!  (Corno di agnellino!) o
Corru de pisittu! (Corno di gatto!). Come si sa, né l’agnello né il gatto hanno “corno”, mentre
possiedono  il  “pisello”  -  un  modo  quindi  di  ingentilire  l’esclamazione  scaramantica  di
prammatica…  a  base  di  corru. Nell’Oristanese  è  usato  assai  spesso,  quasi  come  intercalare,
quando si voglia cortesemente esprimere una opinione contraria, la frase Corru in cu' a tia! (Corno
in culo a te!) o afusteti (a lei), quando è rivolta a persona di rispetto.

Su corru, il  corno,  è  utilizzato  in  Magia e  in  Medicina  popolare  sia  come forma che  come
sostanza. La sua diffusione è da collegarsi alla credenza secondo la quale su corru possiede poteri
ambivalenti, sia come talismano, “che porta bene”, sia come amuleto, “che protegge dal male”. Di
particolare efficacia le corna di cervo e di bue. Da quelle di cervo si ricavano rotelle, che forate e
appese al collo o al polso proteggono dal malocchio; ancor meglio se il girocollo o il braccialetto
consistono in un nastro di colore verde. Tale rotella di corno, detta pinnadeddu (Vedi) affinché
assuma le virtù di amuleto deve essere debitamente abrebada, cioè consacrata mediante formule
magiche  da un  omini  de mexina, guaritore.  Corru in pruini, corno in polvere,  si  ritrova negli
ingredienti  di  diverse pozioni  e filtri  magici,  in  particolare in quegli  atti  a restituire  vigoria e
virilità.  Corna e cornetti  di  forma e sostanze diverse sono diffusamente usati,  per quel che ho
potuto  constatare,  in  tutta  l’Europa  cattolica,  dove  evidentemente  la  mitologia  cristiana  ha  in
pratica sostituito con il corno l’itifallo, il pene eretto, talismano diffusissimo in tempi pagani. 

Corr' 'e boi (Corru de boi) = Corna di bue, bucranio. Il cranio di bue con vistose corna è un
potente amuleto, cui si attribuiscono anche poteri scaramantici e propiziatori. Negli antichi templi
pagani i bucrani sono usati come elementi decorativi architettonici; all’interno degli stessi templi
venivano appesi alle pareti i crani di buoi sacrificati. Presso molti popoli, i bucrani posti in cima a
un palo avevano significato funebre o venivano innalzati per segnare confini invalicabili (l’attuale
off-limits delle basi militari) o a protezione di luoghi sacri, per lo più dedicati al culto dei morti.
Guerrieri sardi del periodo prenuragico sono raffigurati nei bronzetti con elmo ornato di corna.
Ancora in tempi attuali, nel nostro mondo contadino e pastorale, i bucrani posti in cima a pali di
confine o sormontanti  le  cancellate  di  un chiuso,  coltivato  o adibito  a ovile,  hanno la magica
funzione di tenere lontani dal luogo gli spiriti del male, nonché gli iettatori e i malintenzionati. 

Crastadori = Castratore. Colui che esercita il mestiere del castratore su animali da ingrasso o da
lavoro, una attività assunta in una certa misura dal veterinario.  Vi sono  castradoris, castratori,
specializzati  nel  compiere  tale  operazione  su  una  singola  specie  animale.  Abbiamo  così  su
crastacaboniscus (che  peraltro  è  una  attività  normalmente  assunta  anche  dalla  massaia);  il
castratore di galletti; su crastaprocus, il castratore di maiali; su crastamallorus, il castratore di tori
(che  vengono  evirati  con  il  metodo  de  sa  malladura,  della  scotolatura  o  schiacciamento  dei
testicoli); eccetera.

Si dice  crastapibizziris (castra-cavallette), in senso ironico, di persona spaccona e incapace; o
anche  di  coltello  di  minime  dimensioni,  temperino  da  bimbi  che  “non  serve  a  nulla: Custu
gorteddeddu est unu crastapibizziris (Quel coltellino è buono da castrare cavallette). Gorteddeddu
è diminutivo di gorteddu  (Vedi), coltello, detto, anche più comunemente  leppa (Vedi glossario
Vol. I). L’operazione della castratura è atto di rilevanza economica nella comunità, ed è associata a
numerosi tabù e a riti magici e propiziatori. 



Crastadura = Castratura, l’atto del castrare. Termine usato anche per l’uomo, con il significato
quindi  di  evirazione.  Si  dice  crastadura, castrazione,  anche  l’operazione  della  incisione  delle
castagne che si mettono ad arrostire sulle braci o nella apposita padella forata.

Crastau, castrato, participio passato di crastai, castrare, usato come sostantivo e aggettivo, vale
sia per l’animale che per l’uomo, ed è l’opposto di mascu, virile. Il superlativo di mascu è colludu,
che significa appunto “molto virile”, sia in dimensioni che in potenza. L’attributo di colludu viene
generalmente dato all’asino o all’uomo di esagerati appetiti. Come è detto alla voce precedente,
per alcuni animali, quali il toro, sa crastadura non si effettua mediante l’asportazione dei testicoli
ma con sa malladura, la scotolatura, ossia lo schiacciamento o la battitura. Mallai significa battere
con su mallu, il mallo o manfano, e indica anche l’atto del trebbiare i cereali o le leguminose, e la
scotolatura del lino o di altre fibre tessili.

Crobu = Corvo. Uccello ritenuto stolto e di malaugurio.  Parit unu crobu = Sembra un uccello
del malaugurio, un iettatore. Si dice anche dispregiativamente del prete, per la sua veste nera. E’
considerato di malaugurio anche il suo gracchiare.

Cuccu = Cuculo. Dal suo canto ripetitivo si traggono auspici. Ascoltandolo, una fanciulla può
sapere tra quanti anni di sposerà.

Cuccumeu = Civetta. Uccello strigiforme, considerato di malaugurio come  sa zonca, il gufo.
Cuccumeu e  zonca,  civetta  e  gufo,  non possiedono la  pericolosità  de  sa stria,  della  strige,  il
barbagianni,  che  si  ritiene  possa  portare  gravi  malori  anche  mortali  con  il  suo  malefico  e
demoniaco influsso.

Su cuccumeu, la civetta, nella narrativa orale, è termine talvolta usato come sinonimo del sesso
femminile;  vi  sono  anche  diverse  composizioni  poetiche  estemporanee  dove  appunto  con
l’appellativo di cuccumeu si tesse l’elogio della fica. Da notare che il sesso della donna in specie,
nella lingua sarda anche la più sboccata, non viene mai espressamente nominato se non attraverso
fiorite  e  talvolta  gentili  immagini,  come  sa figu,  il  fico,  su  flori, il  fiore; su  niu,  il  nido, sa
muscapia, che indica una sorta di mobilissima girandola luminosa nei fuochi di artificio.  Cunnu
(dal latino  cunnus) indicante propriamente l’organo della  riproduzione nella donna viene usato
esclusivamente  nelle  invettive,  quali  quella  durissima:  Su cunnu chi  ti  'n  d'hat  zappulau! (La
matrice che t’ha rigettato, generandoti). Vedi Zonca e Stria. 

Cumbessia  =  Ricovero,  riparo  rustico.  Le  cumbessias indicano  in  sardo-logudorese  le
costruzioni rustiche edificate all’interno del recinto sacro di chiese e tempietti campestri, dove si
svolgono annualmente cerimonie religiose e magico terapeutiche. In virtù del luogo dove sorgono,
is cumbessias  sono considerate ricoveri sacri, e nel loro interno si pratica il singolare rito della
incubatio (in sardo su sterrimentu) l’atto dello sternere, dell’adagiarsi supino per terra.

Is  cumbessias, costruzioni  rustiche  talora  abbastanza  confortevoli  e  tal’altra  consistenti  in
semplici tettoie di canne o di falasco sostenute da pali, servono da riparo ai fedeli durante il loro
pellegrinaggio nel periodo celebrato in onore del santo, periodo che dura mediamente dai tre ai
nove giorni (triduo o novena). Vedi Sterrimentu e Imbrusciadura. 

Denti =  Dente.  Molto  diffuso,  anche  in  ambienti  socio-culturali  che  si  definiscono  evoluti,
l’usanza  di  far  nascondere ai  bambini  i  dentini  di  latte,  quando cadono,  in  un forellino di  un
vecchio muro di cortile o in altro nascondiglio. Gli adulti fanno credere al piccolo che passerà il
“topolino” (sempre bisognoso di dentini di ricambio) che se lo porterà via e in cambio lascerà una
moneta. La motivazione originaria del rito va ricercata nella paura che qualcuno malintenzionato
possa appropriarsi del dentino del bimbo e usarlo per compiere contro di lui pratiche di magia nera
(fatture): impedire la crescita del nuovo dente o provocare più gravi danni nello sviluppo fisico e
nell’equilibrio psichico del piccolo.



Dimonieddu  =  Diavoletto.  Diminutivo  di  dimoniu. L’uso  corrente  dei  termini  dimoniu,
demonio,  e  dimonieddu,  diavoletto,  nonché  di  altri  sostantivi  indicanti  il  Principe  del  Male,
testimoniano  della  influenza  delle  entità  demoniache  nella  sfera  dell’umano  esistenziale.
Dimonieddu, diavoletto,  indica  uno  spiritello  maligno  e  dispettoso,  non  tanto  cattivo  quanto
birichino e giocherellone. Si dice anche di bambino oltremodo vivace. Vedi Dimoniu. 

Dimoniu = Demonio. Indica genericamente una delle tante emanazioni di  Luziferru, Lucìfero,
che è il Demonio per antonomasia, Principe del Male e delle Tenebre.  Su dimoniu  o su tiaulu,
diavolo, è detto anche su nemigu, il nemico, e ha la capacità di assumere non soltanto sembianze
umane  ma  specialmente  svariate  e  composite  forme  animalesche.  Gli  animali  di  cui  è  solito
assumere le sembianze sono il capro, l’asino, il gatto, il gallo, il pipistrello, il serpente. Alcuni lo
descrivono come un uomo con la coda, le gambe terminanti in zampe bisulche, le corna e sulle
spalle una ciminiera da cui escono fumo e fiamme.

Un  particolare  storico  curioso:  nella  parlata  popolare  campidanese,  dimoniu  è  sinonimo  di
buginu  -  dove  è  chiaro  il  riferimento  al  Bogino  Gian  Battista  Lorenzo,  ministro  di  giustizia
sabaudo dal 1750 al 1773, famigerato persecutore nell’Isola di oppositori politici che condannava
sommariamente alla impiccagione. Vedi Tiaulu. 

Divinazioni = Divinazione.  Sa divinazioni  o arti de divinai, arte di divinare.  Cogus e bruxus,
indovini e maghi, possiedono l’arte del divinare. Nella veste di Aruspici essi possono conoscere il
futuro,  o  più  semplicemente  ciò  che  agli  altri  resta  nascosto,  mediante  la  osservazione  della
sostanza e della forma di certe materie od organi vegetali o animali,  dallo svolgimento di certi
fatti, dai sogni. Queste elencate qui di seguito sono alcune tecniche o metodi di divinazione ancora
in uso.

Acdac = Divinazione diffusa tra gli arabi e presso i popoli del bacino del Sud-Mediterraneo, che
utilizza tre frecce o tre listelli di ferro in ciascuno dei quali sta scritta una delle seguenti parole:
comandate, vietate, nulla. Le tre frecce vengono poste dal mago in un sacchetto e vengono tratte
una per volta da colui che vuole trarre auspici. L’estrazione della prima indica “mettiti all’opera
perché l’esito sarà positivo”; della seconda il rinvio per almeno un anno della operazione; della
terza, ritentare la sorte estraendo una seconda freccia.

Acqua amara = Veniva data da bere a donna sospetta di adulterio. Se moriva era colpevole; se si
salvava era innocente. In uso presso gli Ebrei o comunità ebraiche inserite in gruppi etnici diversi.

Acqua bollente . Altra variante delle numerose divinazioni dette “Prova di Dio”, per accertare la
colpevolezza  o  meno  di  un  sospetto  di  reato.  L’indiziato  era  costretto  a  immergere  la  mano
nell’acqua bollente traendo un anello deposto sul fondo del recipiente. Se le scottature guarivano
entro  tre  giorni,  fatto  del  tutto  improbabile,  egli  era  innocente.  In  uso  anche  presso  la  Santa
Inquisizione.

Aeromanzia = Divinazione mediante l’osservazione del variare dei fenomeni dell’aria, dopo aver
fatto apparire gli spettri dell’aria evocando i demoni.

Aghi = Sono spesso usati non solo per divinare ma anche per compiere sortilegi e fatture. Gli
aghi vengono posti sul fondo di una padella in cui si versa dell’acqua. Altri versano prima l’acqua
e  poi  pongono  delicatamente  gli  aghi  sulla  superficie  liquida.  Dal  loro  modo  di  disporsi,  di
galleggiare  o  di  affondare  si  traggono  auspici  o  si  fanno  diagnosi  di  malattie  o  si  ricevono
indicazioni per localizzare oggetti smarriti o rubati, nonché gli eventuali ladri. Unendo sul fondo
gli  aghi in un certo modo si compie una sorta di fattura detta  su liamentu (il  legamento),  che
impedisce a una coppia di unirsi sessualmente.

Aleuromanzia = Divinazione eseguita con la farina, in mezzo a cui si nascondono dei bigliettini
recanti  scritti  o simboli.  Si pesca un biglietto  in mezzo alla farina e da quel che c’è scritto o
disegnato si conosce il proprio destino.

Alfitomanzia = Si pratica con il pane d'orzo. Viene usata per accertare la colpevolezza di un
sospetto  di  reato.  Si  fa  addentare  all'inquisito  un  grosso  morso  di  tale  pane  facendoglielo



inghiottire senza masticare. Se è innocente, riuscirà a trangugiarlo senza inconvenienti.
Alomanzia = Diffusissima divinazione con il sale. Ne esistono numerose varianti. Da ricordare

che il sale è una sostanza magica per eccellenza, che non soltanto è il simbolo della sapienza ma ha
il potere di tenere lontani i diavoli, in quanto “demono-repulsivo”.

Amniomanzia = Conoscere il futuro e trarre auspici dalla osservazione della membrana (residuo
di placenta) che avvolge la testa del neonato.

Antropomanzia = Divinazione scrutando le viscere umane.
Apatomanzia = Trarre auspici interpretando l’apparizione improvvisa o l’improvviso movimento

di cose, animali, persone (volo, caduta; miagolio, ecc.).
Aritmomanzia  = Diffuso metodo di divinazione praticato con i numeri (che possono assumere

anche valori cabalistici, scaramantici e di amuleti). Per esempio, i numeri
492
357
816
disposti  in questo ordine danno sempre la somma di 15 addizionati  sia in orizzontale,  sia in

verticale, sia in diagonale.
Aruspice.  E’  colui  che  predice  il  futuro  utilizzando  uno o  più  dei  metodi  che  qui  vengono

elencati.  Gli  aruspici  erano  indovini  assai  ricercati  nell’antichità,  e  con  veste  e  tecniche
ammodernate  svolgono  tutt’ora  la  loro  attività.  Nell’antica  Roma  spiccavano  gli  auguri,  che
formulavano pronostici osservando il volo degli uccelli.

Astragalomanzia  = Divinazione eseguita  con ossicini  in  cui  erano incise lettere  dell’alfabeto
(sostituiti poi dai dadi).

Astrologia.  E’  termine  prevalentemente  usato  per  indicare  l’arte  del  divinare  mediante
l’osservazione degli astri. Coi tempi è diventata una scienza assai complessa, volendo legare il
destino di ciascun individuo umano o di gruppi o addirittura di nazioni alle influenze esercitate
dagli astri.

Gli  astri,  appunto,  nelle  loro  diverse  posizioni  influenzerebbero  se  non  determinerebbero,
secondo alcuni, i destini umani e di ogni altra creatura vivente. Scienza divinatoria diffusissima nel
mondo del contadino e del pastore a economia arcaica, è attualmente divenuta prodotto di largo
consumo, fornito dai mass-media, come gli oroscopi settimanali fatti in serie.

Axinomanzia. Divinazione per mezzo della scure. Metodo disusato, con il quale si ricavavano
elementi occulti dalla osservazione della scure durante il suo uso nel taglio della legna.

Bastoni e bacchette magiche. Strumenti divinatori e terapeutici di cui erano forniti esseri dotati di
virtù sovrannaturali. A parte le bacchette classiche, usate da fate e maghi nelle fiabe, ve ne sono
(più propriamente bastoni) di più famose come quelle di Mosè e Aronne. Ancora nei tempi attuali,
il bastone è simbolo di comando: lo portano i papi, i vescovi, e in misura ridotta generali e alti
ufficiali, che hanno modificato la “bacchetta magica” in frustino, nerbo o scudiscio, facendo il paio
con la  bacchetta  del maestro di scuola,  di  solito  una pertica di  olivastro,  detta  “castigamatti”.
Semplici bacchette (per lo più una forcella di salice) vengono ancora oggi usate dai rabdomanti per
individuare le falde acquifere. Altre bacchette particolari vengono usate anche da alcuni  cogus,
maghi-indovini,  per  scoprire  tesori,  sorgenti  d’acqua,  minerali  preziosi  e  anche  oggetti  rubati
nonché  i  ladri.  Queste  ultime  bacchette  possono  sostituire  il  classico  pendulum in  alcune
operazioni magiche, come nel ritrovamento di oggetti persi o rubati, e nelle fatturas po ammaliai,
fatture per ammaliare o incantesimi.

Tassa de aqua = Bicchiere d’acqua.  Strumento  tra  i  più semplici  e più diffusi  per divinare.
L’acqua usata nei riti magici, detta  abrebada  (resa cioè taumaturgica o sacra dai  brebus, parole
magiche) consente oltre che di divinare, di diagnosticare e curare diverse malattie.

Capnomanzia. Divinazione mediante il fumo, di cui si interpretano le circonvoluzioni. Il fumo è
usato anche come terapia negli affumentus (suffumigi magici). La lama del coltello diventa sterile,
non arrugginisce e acquista particolari poteri facendola scorrere nel fumo. Il fumo preserva dalla
putrefazione, disinfetta le ferite, conserva più a lungo le carni insaccate.

Cartomanzia. Divinazione che si fa con le carte. Tra le carte da gioco sono molto usati i tarocchi.



A Tebe  nella  antichità,  si  avevano celebri  cartomanti,  che  svelavano  i  destini  dell’uomo.  Per
inciso, nelle normali carte da poker, cuori e fiori portano bene, picche portano disgrazia, i quadri
hanno un valore neutro.

Catoptromanzia. Metodo di divinazione mediante l’uso di specchi. E’ credenza comune a molti
popoli  che  esistono  specchi  magici  in  grado  di  palesare  (come  in  uno  schermo  televisivo)
immagini di persone e di fatti lontani, evocati dal fluido medianico o da forze demoniache.

Causinomanzia. Si  rivela  l’occulto  osservando  il  comportamento  del  fuoco,  il  modo  in  cui
bruciano i combustibili. Le fiamme che si aprono, come a non voler bruciare quella legna, è di
buon auspicio.

Chiromanzia. Arte di svelare il destino di una persona leggendole la mano.
Dafnomanzia. Divinazione per mezzo della combustione delle foglie dell’alloro. Albero sacro, su

lau, il lauro, adorna con i suoi rami le strade di molti paesi dell’Oristanese in occasione della festa
del Corpus Domini o di altri importanti celebrazioni religiose. Le foglie dell’alloro, insieme ad
altre componenti sacre, vengono bruciate negli affumentus, suffumigi magici.

Demonomanzia  .  L’occulto svelato da demoni sottoposti  alla volontà di un mago potente.  Si
afferma che tale metodo può essere fallace, in quanto i demoni sono spesso bugiardi e ingannatori.

Enomanzia. Metodo privilegiato dai cultori del dio Bacco. Colore, densità, sapore del vino, se
saputi interpretare, svelano i misteri dell’ignoto. Due volte giusto, allora, il detto “In vino veritas”,
e per il suo effetto disinibitore e come strumento di divinazione.

Geomanzia. Divinazione mediante terriccio sparso sopra il pavimento o sopra il piano di una
tavola.

Ictiomanzia. Divinazione ottenuta esaminando i visceri dei pesci.
Idatoscopia. Si  traggono  auspici  osservando  il  comportamento  di  uno  specchio  d’acqua

gettandovi sassolini, grano o pezzetti di sale.
Idromanzia. Simile al precedente. Si effettua osservando l’acqua contenuta in una tazza.
Ippomanzia. Trarre auspici dal comportamento dei cavalli, dal loro scalpitare, dal loro nitrire. Se

si avvoltolano sul dorso, sta passando la morte, ed è segno di funesti avvenimenti.
Leucanomanzia. Rito divinatorio che si compie con un lavamano d’acqua. Oltre che divinatorio è

un rito propiziatorio e terapeutico che si compie la notte si san Giovanni l’Apostolo (l’Adone della
mitologia cristiana), spargendo nell’acqua del catino petali di fiori e foglie di piante aromatiche.

Libanomanzia. Divinazione con l’incenso.  Quantità  e  direzione  del  fumo dell’incenso sparso
sulle braci danno diversi auspici. Residuo di antichissimi culti orientali, come il bruciare l’incenso
nei turiboli durante le cerimonie religiose cattoliche.

Margaritomanzia. Metodo usato per individuare il colpevole di un reato. Si pone una perlina, o
un sassolino rotondo o una pallina di vetro, sotto un bicchiere rovesciato; si pronunciano diversi
nomi sospetti, a quello del colpevole la perla si muove.

Mazomanzia. Singolare e piacevole metodo di divinazione consistente nel toccare le mammelle
di una fanciulla, scrutando e interpretando le reazioni della muscolatura.

Negromanzia. Indovinazioni po via de is mortus (Indovinazione mediante i morti), specifica il
Porru nel suo Dizionario alla voce omonima.

Oniromanzia. Interpretazione dei sogni per conoscere il futuro e trarne auspici.
Onomatomanzia. Previsione del destino di un uomo attraverso il  suo nome. In breve: dimmi

come ti chiami e ti dirò chi sei.
Ornitomanzia. Divinazione con l’osservazione del modo di volare e di cantare degli uccelli.
Piromanzia. Divinazione  mediante  l’osservazione  dell’avvampare  del  fuoco.  Non  dovrebbe

avere legami sostanziali con la piromania, l’arte più che la mania di appiccare il fuoco ai boschi
per fini di speculazione edilizia e turistica.

Piombo. Se fuso e versato in acqua a gocce consente di divinare, specie se tale operazione viene
effettuata la notte si san Giovanni l’Apostolo.

Caffè. Con i fondi del caffè - non solo in Sardegna - molta gente usa predire il futuro e trarre
auspici.

Rabdomanzia. Arte di scoprire sorgenti d’acqua mediante un bacchetta a forcella. Di solito viene



usato dai rabdomanti un ramoscello fresco di salice, o di altro albero acquatico, a forma di Y.

Domus de Janas = Case delle Janas. Peculiari grotte che prendono il nome di domus de janas; in
quanto  la  tradizione  popolare  vuole  che  siano abitate  da  una  specie  di  minuscole,  graziose  e
benefiche  “fate”,  dette  appunto  janas (Vedi). Sas  janas (in  logudorese)  e  is  gianas (in
campidanese) si dice che abitassero anche nuraghi e antichi ruderi, gallerie e pozzi abbandonati. 

Doxi  = Dodici. Numero magico di segno positivo e fausto. Dodici sono gli apostoli di Gesù;
dodici  i  segni  dello  zodiaco;  dodici  i  mesi  dell’anno.  Nel  mondo contadino arcaico,  più della
decina è usata la dozzina, con multipli e sottomultipli: duzzina, mesu duzzina, duas duzzinas, tres
duzzinas, eccetera.

Durcis = Dolci. Il termine durci, dolce, al plurale, indica genericamente qualsiasi prodotto della
pasticceria  casalinga:  is  brunniolus,  i  sommommoli  (di  ricotta,  di  formaggio,  di  riso,  ecc.); is
biancheddus, le meringhe; is pardulas, tipici dolci confezionati con pasta di formaggio fermentato
e cotti al forno in un involucro di pasta di semola; is zippulas, frittura di pasta dolce del carnevale;
e  così via.  La tradizione  vuole che la  confezione  dei  dolci  sia riservata  alle  sole  donne.  Esse
devono però astenersi dal confezionare dolci quando sono mestruate o quando soffia il levante -
pena la cattiva riuscita degli stessi. 

Ercu = Cervo mannaro. Creatura demoniaca originata dalla metamorfosi dell’umano. Un male
oscuro, una sorta di maledizione infernale, secondo taluni fenomeno legato agli influssi lunari,
l’umano si tramuta in creatura bestiale. L’orrenda metamorfosi colpisce esclusivamente i maschi,
prevalentemente in giovane età. Vedi Boe muliache e Prummunida. V. pagg. 130/131.

Esorcismu = Esorcismo. E’ il comando perentorio che l’esorcista dà al demonio affinché liberi il
corpo  dell’ossesso  dalla  sua  presenza.  Vade  retro  Satana!  è  l’esorcismo  carismatico.  Spesso
l’esorcista è tanto abile da far sloggiare il demonio dal corpo di una creatura umana costringendolo
a occupare il corpo di un animale immondo - spesso un gatto o un cane o un maiale, che dopo
l’indemoniamento diventano arestis, selvatici.

Esorcista  =  Esorcista.  Termine  poco  usato,  ripreso  dall’italiano,  come  pure  esorcizzai,
esorcizzare,  esorcizzau, esorcizzato, e  esorcismu, esorcismo, che vengono usati prevalentemente
nel sardo chiesastico colto. Meglio il termine scongiuradori. Nella casistica relativa ai riti magico -
terapeutici  presa  in  esame,  vi  sono  rari  casi  di  indimoniaus, indemoniati,  fenomeni  quasi
esclusivamente  riservati  ai  sacerdoti  che vantano il  potere di  esorcizzare  i  diavoli.  Si  contano
invece numerose persone indimoniadas, indemoniate, specie di sesso femminile, che si guardano
bene dal richiedere l’opera dell’esorcista, in quanto utilizzano su dimoniu o is dimonius chi tenint
in corpus (il demonio o i demoni che hanno in corpo) per conoscere l’occulto, e divinare il futuro.
Tali ossesse vengono dette spiridadas (Vedi), sono considerate indovine - guaritrici, e hanno una
clientela numerosa.  Nei casi in cui vi siano  dimonius, demoni,  malefici,  insediati in qualunque
posto dove possono arrecare danni, si ricorre semplicemente a un fattucchiere per esorcizzarli e
renderli innocui, o magari per trasformarli da nemici in amici o per spedirli da qualche altra parte,
magari “a casa de diavolo”. 

Espiazioni  = Espiazione. Cerimonia o stato mediante o attraverso cui le anime degli umani si
purgano dei peccati commessi. Tanti sono i modi per espiare le proprie colpe, sia da vivi che da
morti, e ogni dottrina politica e religiosa ne annovera di diversi, basati su un concetto di giustizia
spesso  assai  discutibile.  Tralasciamo  qui  l’esame  del  concetto  di  espiazioni  così  come  viene
concepito e applicato dal sistema di potere ieri e oggi, la cui unica e sola giustizia che emerge è
quella del più forte. 

Sul  piano che interessa  questo saggio,  espiare un peccato  da vivi  può essere semplicemente



provare  pentimento,  recitare  preghiere  di  contrizione,  fare  opere  di  carità,  autopunirsi  con  la
flagellazione, l’imposizione di cilici o facendo l’eremita; si può espiare anche con privazioni di
gola  o  di  sesso,  con  donazioni  alle  chiese,  con  pellegrinaggi  in  luoghi  santi  situati  in  zone
impervie,  trascinandosi  sulle ginocchia  in mezzo ai  sassi  e  così via.  Da morti  si  vuole che le
proprie colpe vengano espiate in forme drammatiche, con lunghi, se non eterni periodi di atroci
sofferenze  tra  le  fiamme  e  i  tormenti  di  demoni  aguzzini  -  che  somigliano  molto  a  guardie
carcerarie.  C’è  anche  chi  crede  che  si  espierà  trasmigrando  nel  corpo  di  animali  repellenti  o
vagando senza requie negli spazi siderali. Anche per evitare una espiazione più drastica dopo la
morte, esistono numerose cerimonie purificatorie ed espiatorie da compiersi da vivi. Non si sa mai:
meglio pagar subito una multa che doverla pagare più tardi, perentoriamente e decuplicata.

Eutanasia = Eutanasia. Dal greco bella morte. Il termine eutanasia è raramente usato in lingua
sarda; è più facilmente indicata come augurio nella perifrasi  sa morti bella, la bella morte. Pare
provato che l’eutanasia fosse normalmente praticata nell’Isola, fino a quando l’intervento della
Chiesa  e  del  suo  Braccio  Secolare  non  misero  fuori  legge  tale  istituto.  Vedi  Accabadora  e
Accabai. 

Faa e Fa'  = Fava. Non esiste il plurale, il singolare fa' indica i due numeri. Legume che un
tempo, a rotazione con il grano, è stato l’alimento base del contadino. Si ritiene che sa faa sia
dotata di poteri magici, specie la varietà nera che offerta ai demoni ha la facoltà di ammansirli.
Come cibo è nutriente, produce molte calorie ed è un buon afrodisiaco. Se consumate fresche,
accompagnate con pane-focaccia e vino nero, forse per una interazione con l’alcool, le fave danno
una dolce sonnolenza, sgombrano la mente da ogni pensiero molesto, del tutto simili negli effetti a
una droga oppiacea. E’ anche noto che le fave, agendo sui globuli rossi, possono provocare una
grave anemia. Forse per la forma della tega che la riveste, la fava è considerata un simbolo fallico.
Nella parlata popolare, il pene è prevalentemente indicato con il nome di faa.

Fada  = Fata. Is fadas, come le fate di tutto il mondo, sono (o erano?) fanciulle bellissime e
virtuose che vivevano in grotte o anche in palazzi incantati, nei monti o nei boschi, vestivano da
gran dame, solevano apparire per aiutare la povera gente, specie bimbi e bimbe, orfani e derelitti, o
fanciulle  romantiche,  nel  raggiungimento  di  generosi  e  lodevoli  scopi  -  come  il  ritrovare  la
mamma perduta o il maritarsi  con un ricco e fascinoso cavaliere. Si dice che  is fadas, le fate,
fossero creature ingenue, e che siano scomparse con il diffondersi della malizia tra gli uomini.
Ricorrono di  frequente  nella  novellistica  popolare,  e  pure  essendo femmine  giovani  e  di  rara
bellezza non fanno mai all’amore - e guai all’uomo che ci prova!

Abbiamo fadas  autoctone,  dette  janas, variante  lillipuziana  di  fata,  abitanti  in  minuscole  e
profonde grotte dette appunto domus de janas, case di “fate”. Vedi Janas o Gianas. 

Fadai  = Fatare (da  fada, fata). Ammaliare, incantare, innamorare, portare fortuna. L’azione di
fadai, fatare, è di segno positivo. Il suo contrario è  bruxai (o brusciai), stregare, ammaliare per
“ammalare”, per possedere a fini turpi.

Fadau  = Fatato.  Chi o che cosa sia colpito  da incantesimo.  Si dice anche per ciò che resta
immobile e immutato nel tempo.

Fadosu = Indica colui che è stato toccato da una fata, e significa fortunato. 

Fadu e Fatu = Fato, destino. Usato anche il vocabolo distinu. Tutti gli uomini sono sottomessi al
fato e nessuno può sfuggire al suo volere. Principalmente il nascere e il morire, quindi l’essere
bello o brutto, l’esser sano o malato,  l’esser povero o ricco sono determinati  dal destino. Fiat
distinu, era destino, è frase ricorrente davanti a una morte accidentale, a una disgrazia, a qualunque
fatto  che  accada  improvviso  e  inaspettato.  Anche  finire  in  galera  è  destino,  così  come  lo  è



l’ingiustizia che la povera gente patisce su questa terra.

Fattura = Fattura, maleficio. Indica il rito magico e i suoi effetti. Sa fattura, il maleficio, viene
compiuto  da  chi  ne  ha  capacità  e  potere  contro  un  nemico.  Il  termine  fattura può  indicare
genericamente ogni atto di magia, bianca o nera, sia a scopi terapeutici (su sciolliri, lo sciogliere),
sia per fini di ammaliamento (su accapiai, il legare). Tuttavia, nel suo uso più comune sa fattura è
un atto di magia nera compiuto per colpire un nemico nella persona sua o di suoi cari o nel suo
patrimonio. Ha diversi sinonimi:  bruxeria (da bruxu, mago);  mazzina (da mazzina, fattucchiera);
malifattu, testualmente “malfatto”. Vedi Bruxeria, Mazzina, Malifattu. 

Fatturas = Fatture, incantesimi, malefici. Comunemente si tratta di atti di magia nera compiuti
da  un  fattucchiere,  per  conto  proprio,  ma  più  spesso  per  conto  terzi,  al  fine  di  ammalare  o
ammaliare persone animali piante che si vogliono ferire o uccidere, o anche legare, sottomettere,
dominare,  possedere  mediante  la  volontà.  Spesso is  fatturas, le  fatture,  si  identificano  con  is
mexinas,  le  medicine,  in  particolare  quelle  tendenti  a  liberare  l’uomo o  il  suo  patrimonio  da
animali dannosi, da influenze di forze demoniache o anche da opposte fatture. Alcune fatturas di
segno  positivo  sono  elencate  alla  voce  mexinas (Vedi).  Altre  se  ne  elencano  qui  appresso:
mexinas: per  preparare  amuleti  e  talismani;  antidoti  contro  i  veleni,  contro  le  febbri,  contro  i
vermi; per facilitare il trapasso a un moribondo sofferente; per mandare l’anima di un defunto in
paradiso; contro la “giustizia” del sistema; per trovare tesori o minerali preziosi o falde d’acqua;
per accattivarsi i morti o per scongiurare la morte; per dare la potenza o l’impotenza sessuale o per
impedire o favorire il rapporto di coppia; per paralizzare o per sciogliere un muscolo paralizzato;
per  far  innamorare  o  disamorare;  per  mettere  pace  o  creare  discordia;  per  dare  benessere  o
malessere; abbondanza o miseria; contro malocchi e spaventi; per far piovere, contro la siccità; per
far crescere l’erba o avvizzire il grano; per aprire serrature di cui non si possiede la chiave; contro
il mal di testa o di denti o i dolori alle ossa o per farli venire; e così via.

Faula = Favola, fola, bugia. Faulanciu è colui che racconta fole, che è bugiardo.

Fenomeno autorizzato. Viene così definito nel testo un caso tutt'altro che raro di "commercio"
di magia, sfruttando la fede religiosa, lo stato di necessità, nonché la buona fede della gente. Ciò
che lascia sconcertati, nel fatto documentato è che il mago che si autodefinisce “fenomeno” risulta
autorizzato dalle leggi di PS a esercitare la professione di mago, guaritore,  indovino, eccetera.
Pertanto sono lecite due ipotesi: o nelle questure si autorizzano i truffatori nell’arte di gabbare il
loro prossimo; oppure credono davvero alle “fenomenali” capacità divinatorie e magiche di un
mercante di sogni. 

Feurra  = Ferula. Pianta erbacea della famiglia delle ombrellifere il cui fusto fiorescente può
raggiungere l’altezza di due metri. E’ assai diffusa nell’Isola. Il fusto secco diventa bastone, duro e
fibroso all’esterno e con un grosso e tenero midollo all’interno. Sa feurra siccada, la ferula secca,
specie  su  mueddu,  il  midollo,  è  un  ottima  esca,  usata  in  passato  da  contadini  e  pastori  per
accendere il fuoco con la pietra focaia. Come esca era usato anche un fungo secco, detto cordolinu
feurrazzu, fungo  da  ferula,  perché  cresce,  appunto  tra  i  macchioni  di  ferula.  Feurra,  ferula,
deriverebbe  da  ferire;  e  la  sua  infiorescenza  legnosa,  usata  come  un  bastone,  era  il  simbolo
dell’autorità  del maestro dell’antica Roma. Più tardi il  bastone di ferula appartenne ai vescovi
cattolici, simbolo del loro potere. In particolare fu appannaggio del vescovo di Roma, al quale la
ferula  veniva  consegnato  subito  dopo  la  nomina, in  signo  correctionis  et  regiminis.  Nelle
raffigurazioni agiografiche, Santu Antoni de su fogu (Sant’Antonio del Fuoco) porta con sé  sa
feurra,  la ferula. Con questo bastone, come vuole la leggenda, il Santo, novello Prometeo, scese
nell’Inferno e lì astutamente carpì il fuoco attizzandolo alla punta del suo baculo, per poi donarlo
al popolo dei Sardi che ancora non ne conosceva l’uso. Vedi Antoni. 



Ficas = Fiche. Vocabolo che si ritrova nel comune detto fai sas ficas, fare le fiche. Trattasi di un
particolare gesto scaramantico che si compie infilando il pollice tra l’indice e il medio della stessa
mano, chiudendo il pugno. Fai is ficas, far le fiche, era un gesto assai diffuso nell’antica Roma, e
la manufica (una manina nell’atto di compiere lo scongiuro descritto) veniva usata comunemente
come ciondolo, in braccialetti o collane. Il gesto del fare le fiche è ancora molto usato in Sardegna,
e pare anche in Toscana. Dante, nella Divina Commedia, (Inferno - 25. 2) scrive: “Le mani alzò
con ambedue le fiche”, nominando il gesto scaramantico compiuto simultaneamente con ambedue
i pugni, epperciò doppiamente efficace. E’ evidente che nel gesto si vogliono rappresentare i due
sessi, maschile e femminile, tra loro uniti. Vedi Manufica. 

Fidi  = Fede. In Medicina, la fede è condizione essenziale per vincere ogni malattia.  La fede
viene definita: “La chiave di ogni salute fisica e mentale”. Con la fede, Gesù opera guarigioni
prodigiose fino a far risorgere i morti. Fede è fiducia nella natura e nelle sue forze vitali, e quindi
fiducia nell’uomo e nella sua “naturalità”. Senza fede non può esserci amore, né speranza. Il nostro
tempo - definito dal Lawrence “illuminato inferno” - è caratterizzato dalla mancanza di fede: è
tempo di sofisticata barbarie fondata sulla malafede. 

Flori (Essiri a) = Fiore (Essere con il); cioè essere ben vestito, con il fiore all’occhiello o con il
fiore a cavallo tra il padiglione dell’orecchio e la tempia.  Gei ses a flori! si dice ironicamente a
persona mal  vestita,  specie in circostanza in cui è di  prammatica vestir  bene.  Dicesi anche di
persona malconcia, in miserevole stato di salute. Dire a uno Gei ses a flori! (Già sei con il fiore!) è
come dirgli: Poveretto! sei proprio mal ridotto…

Fogadoni = Falò. Per festeggiare Sant’Antonio del Fuoco, detto anche l’Eremita, il Prometeo dei
Sardi,  il  17 gennaio nelle piazze di molti  paesi  di accendono is fogadonis,  imponenti  falò che
bruciano ininterrotamente anche per tre giorni. Vedi Tuva e Fogu. 

Fogu = Fuoco. Elemento di purificazione dei corpi e delle anime. Con l’acqua e con la terra, il
fuoco è  l’elemento  che maggiormente  ricorre  nei  riti  magici,  specie  in  quelli  di  iniziazione  e
terapeutici.  Davanti  al  dio  Moloch,  divinità  fenicia  il  cui  culto  era  diffuso  anche  nell’Isola,
venivano  sacrificate  vittime  umane,  specie  fanciulli  primogeniti,  arsi  nel  braciere  che
perennemente ardeva davanti al simulacro. E’ usanza ancora diffusa e comune, nella ricorrenza di
Santu Antoni de su Fogu (Sant’Antonio del Fuoco) e di Santu Juanni de Floris (San Giovanni dei
Fiori, l’Apostolo), dar fuoco a un mucchio di erbe aromatiche, in onore del secondo, o a un gran
mucchio  di  legna  di  bosco  (su  fogadoni,  il  falò)  o  a  sa  tuva (la  quercia  cava)  attorniata  da
frascume, in onore del primo. Vedi Fogadoni e Tuva. 

Fogus de Purgadoriu = Fuochi fatui. Fiammelle azzurrognole vaganti, che appaiono nelle terre
grasse specie nei cimiteri. Secondo alcuni linguisti sono detti anche kandelas e girare (Wagner) o
fogus  errantisi  (Porru).  Nella  parlata  del  Campidano  oristanese  prevale  fogus  de  Purgadoriu
(Fuochi del Purgatorio), identificando i fuochi fatui con le anime che espiano i loro peccati tra le
fiamme del Purgatorio. Nottetempo, nella stagione calda, i fanciulli son soliti fermarsi davanti al
cancello del camposanto, per osservare questo fenomeno, che li affascina e li turba. I vecchi e le
donne alimentano la curiosità dei fanciulli con i loro racconti sul misterioso mondo dei morti, e
sulle anime che da quel mondo ritornano per comunicare con i viventi.

Forru = Forno. Manufatto essenziale nella economia familiare del contadino e del pastore per
cuocere il pane, alimento base. Il forno - che simboleggia il grembo materno - scaldato quanto
basta, è usato nella terapia di alcuni disturbi (trauma psichici e dolori alle ossa) e in una variante
del rito terapeutico contro il pizzico dell’argia (tarantola). Il forno sacrificale nel culto di Amon, di
Moloch e della Tanit, è detto tophet. (Vedi).



Forza =  Energia  fluidica.  Tra  i  poteri  extrasensoriali  che  si  vuole  siano  posseduti  da  certi
guaritori vi è una sorta di energia fluidica detta sa forza (la forza) che viene comunicata al paziente
attraverso il tatto e la vista. In quasi tutti i riti terapeutici vi è un contatto diretto tra guaritore e
malato:  imposizione della  mano o brevi ritmici  massaggi  con il  polpastrello  dell’indice,  come
quando si traccia una croce nelle parti più vitali o dolenti. 

Fotografia = Fotografia. La nostra immagine conserva sempre qualcosa di noi che può essere
usato da un nemico per compiere fatture e sortilegi. Per questo, specialmente le fanciulle, sono
restie a farsi fotografare da estranei o a dare la propria immagine fotografata - se non a parenti
stretti o a colui che diverrà suo marito. Se un fidanzamento va a monte, le foto sono tra le prime
cose di cui è doverosa la restituzione.

Frastimu = Anatema.  Frastimu,  nel  suo significato  più comune,  può tradursi  con invettiva.
Numerosissimi,  tali  da costituire  migliaia  di  espressioni,  sono is  frastimus, le  invettive,  che il
popolo ha coniato e lancia  senza sosta  contro i suoi impietosi  nemici,  nel tentativo di trovare
sollievo o di esorcizzarli. Nemici che si identificano nei padroni, nei governanti, nei giudici, negli
sbirri, nei carcerieri, negli amministratori, nei gabellieri e nei truffatori e rapinatori di ogni risma.
Vi sono frastimus rituali, pronunciati da uomini o donne di magia e di medicina (bruxus, cogas,
mazzinas) che configurano veri e propri anatemi - atti simili agli anatemi sacerdotali (in uso ancora
presso  la  Chiesa  cattolica)  per  colpire  eretici  o  chi  abbia  commesso  azioni  particolarmente
riprovevoli. Tra gli uomini di magia, l’anatema è adoperato per costringere un ladro a restituire il
maltolto o per punire chi si sia macchiato di gravi colpe ai danni di singoli o della comunità.  Su
frastimu, l’anatema,  può causare in chi ne è colpito  una persistente  scalogna con un graduale
degradarsi  del suo stato di salute e la rovina economica.  Ha in pratica gli stessi effetti  di una
fattura. Vedi Fattura e Malifattu.

Froccu (Poniri su) = Fiocco (Mettere il). Modo di dire rivolto unicamente a che con l’intenzione
di aiutare peggiora la situazione. Mi ddu ponis su froccu! (Me lo metti il fiocco!) dice per esempio
a chi ti presta denaro con un tasso d’interesse molto alto. Infrocchittai, infiocchettare, è uguale a
vestire  con  eccessivi  fronzoli,  ed  è  usato  ironicamente:  Ses  toto  infrocchittau! (Sei  tutto
infiocchettato!). Si noti che in occasioni di feste e sagre si usa addobbare i carri trainati dai buoi: le
sponde del carro, i finimenti, le corna degli animali vengono ornati da nastri colorati.

Froccu birdi = Fiocco verde. Una fettuccia o un nastrino verde o anche un semplice filo di lana
verde costituiscono un comune amuleto contro il malocchio (s'ogu liau). Su froccu birdi, il fiocco
verde, viene legato intorno al polso dei neonati e dei bimbi, ma il suo uso si estende agli animali,
alle piante e agli oggetti particolarmente cari (in senso economico e affettivo) che altri possono
invidiare e che sono quindi sotto il mirino degli  oghiadoris (iettatori). Ancora pochi anni fa era
facile  vedere  agnelli  o  maialetti  o  pulcini  infiocchettati  di  verde,  così  pure  is  cadiras  de  sa
cambara bella, le sedie della camera dove si ricevevano gli ospiti.

Fumu = Fumo. Sostanza che si ritiene dotata di qualità magiche e medicamentose. Dopo il sale,
su  fumu, il  fumo,  simboleggia  l’incorruttibilità;  per  altri  versi  simboleggia  l’arcano,  ciò  che
all’uomo non è dato vedere. Infine, è considerato un elemento demono-repulsivo, che scaccia con i
demoni il male. E’ costume sacerdotale officiare i riti magico religiosi entro una cortina di fumo.
Passando nel fumo il coltello se ne conserva il filo e la tempra; così pure conserva sane le carni
commestibili.  Ha proprietà divinatorie: osservando tra le sue circonvoluzioni si può leggere nel
mistero (Capnomanzia). Ha proprietà terapeutiche: il fumo prodotto dalla combustione lenta su
braci di materie sacre o benedette (secondo il rito detto de s'affumentu, del suffumigio), se inalato
guarisce malocchio, spaventi e altri disturbi che in special modo colpiscono i bimbi, i fanciulli e le
puerpere.



Funtana =  Fontana,  pozzo,  fonte.  Viene  così  chiamata  la  vasca,  per  lo  più  artificiale,  in
muratura, che raccoglie l’acqua di una sorgente, a cui si abbeverano uomini e animali. Il termine
funtana è spesso usato anche per indicare su putzu, il pozzo, solitamente situato nel cortile di casa,
che fornisce l’acqua per gli usi domestici, o is putzus, i pozzi, situati all’interno di tancas, terreni
chiusi, o di  ortus, orti,  o di  cungiaus,  terreni recintanti  di rovo e ficodindia,  dove pascolano e
pernottano liberi gli animali da lavoro. Nella credenza popolare,  funtanas, fonti,  putzus, pozzi, e
mizzas, sorgenti, sono luoghi popolati da creature mitiche, per lo più buone, amiche dell’uomo -
ciononostante la sovrapposta e contraria affermazione cattolica secondo cui negli specchi d’acqua
si nasconde il diavolo. Sono luoghi, questi, privilegiati per compiervi riti terapeutici e propiziatori.
Vi sono acque (sorgive o di pozzi) ritenute terapeutiche, e vengono usate in particolare contro i
disturbi delle vie urinarie, gastrointestinali e del fegato. Vedi Mizza, Putzu, Aquadroxa. 

Funtanas  e  Dimonius = Fonti  e demoni.  Le fontane, come ogni specchio d’acqua tersa che
rispecchi  le  immagini,  si  vuole che siano frequentate  dai  demoni.  Per  evitare  che le  fanciulle
vanitose se ne stiano troppo spesso davanti allo specchio in contemplazione del proprio corpo, si
avverte le stesse che dietro ogni specchio si nasconde un diavolo tentatore. Di quali tentazioni sia
stimolatore lo si comprende facilmente. Nella credenza popolare, tuttavia, la presenza di demoni
non  è  legata  ad  alcunché  di  illecito.  Tali  demoni,  infatti,  possono  essere  buoni  e  perfino
servizievoli - intanto l’esistenza della sorgente è dovuta ai loro poteri magici e si preoccupano di
tenerla  pulita  e  tersa;  inoltre  vivono  in  tali  luoghi  perché  sono  freschi  e  confortevoli,  specie
d’estate, vere oasi dove possono perfino farsi il bagno. 

Gattu  o 'Attu  (e  familiarmente  Pisittu)  =  Gatto,  micio.  Animale  domestico  considerato
decisamente diabolico. In ogni gatto si nasconde un demone, che potendo tornare utile, nel bene e
nel male, assume quasi il ruolo di nume tutelare della casa. C’è chi gli attribuisce non una ma sette
anime, o “vite”. La sua natura demoniaca si manifesta particolarmente nei suoi occhi, che sono
fosforescenti  e  vedono  nel  buio.  Vi  sono  anche  gli  increduli,  i  quali  ritengono  il  gatto
semplicemente un animale dalle carni gustose, quando sia giovane e grassoccio. Costoro gli danno
la caccia la notte di Natale, per arrostirlo al forno, aromatizzato con il rosmarino e circondato di
patatine novelle.

Geravalliu  = Lunario, almanacco, calendario. E’ così detto un opuscolo annuale diffuso tra i
contadini, dove sono indicati, con le varie fasi lunari, i momenti utili per la lavorazione della terra.
Trattasi del famoso Barbanera di Chiaravalle, divenuto in sardo Geravalliu.

Gesus = Gesù. La medicina popolare lo considera il sommo guaritore e lo adotta come maestro. I
cosiddetti “miracoli” che si attribuiscono a Gesù non sarebbero altro che eccezionali guarigioni.
Oltre  la metà  di queste guarigioni,  come si  ricava dai Vangeli,  consistono nella  liberazioni  di
ossessi dai demoni. I metodi terapeutici usati da Gesù sono fondati principalmente sulla fede, si
effettuano mediante l’imposizione della mano, con l’uso della saliva, con l’esorcismo (o brebus,
parole magiche rituali), cioè con le parole sacre del comando che impongono agli spiriti del male
(o della malattia) di lasciare il corpo del malato. Malattia è ciò che è male, sporco, peccato. Salute
è ciò che è bene, pulito, sano. Al termine guarire si sostituisce quindi logicamente mondare, pulire,
e  non essere  più in  stato  di  peccato.  Stralciamo dai  Vangeli  di  Matteo  e  Marco alcuni  brani
significativi:

Matteo. Guarigione  del  lebbroso.  “Allora,  stesa  la  mano,  lo  toccò dicendo:  -  Lo voglio,  sii
mondato.” (Cap. VIII 3).

- Guarigione del servo del centurione: “In verità vi assicuro: neppure in Israele ho trovato una
fede così grande” (Cap. VIII 10)

- Guarigione della suocera di Pietro. “Le toccò la mano e la febbre sparì...” (Cap. VIII 15)
- La tempesta sedata. "Ma Gesù disse loro: - Perché temete, gente di poca fede? - Poi, alzatosi,

comandò ai venti e al lago e si fece gran bonaccia." (Cap. VIII 26)



- Gli indemoniati di Gàdara. “Vi era lontano da loro un branco di porci che pascolavano. E i
demoni lo pregavano dicendo: - Se tu ci cacci, mandaci in quel branco di porci - Egli rispose loro:
- Andate pure - Quelli uscirono ed entrarono nei porci. (Cap. VIII 30. 31. 32)

-  Guarigione  del  paralitico  (dove  “malattia”  si  identifica  con  “peccato”).  “Or  ecco  gli  fu
presentato un paralitico… Gesù vista la loro fede, disse al paralitico: - Confida, figliolo, ti sono
perdonati i tuoi peccati”. (Cap. IX 2)

- Guarigione della figlia di Giairo. “La mia figlia è morta or ora; ma vieni, imponi la tua mano su
di lei, e vivrà”. (Cap. IX 18)

- Guarigione della emorroissa (o emofilitica).  “Or ecco una donna, affetta da dodici anni da
perdite di sangue, gli si avvicinò di dietro e gli toccò il lembo della veste… Ma Gesù si voltò e
vedendola disse: - Confida, figliola, la tua fede ti ha salvata.” (Cap. IX 20. 22)

- Guarigione dei due ciechi. “Gesù disse loro: - Credete che io possa far questo? (Cioè, guarirvi -
ndA) - Sì, o Signore, gli risposero - Allora toccò loro gli occhi, dicendo : - Vi sia fatto secondo la
vostra fede. E i loro occhi si aprirono.” (Cap. IX 28. 29. 30)

-  Guarigione  del  muto  indemoniato.  “E’  cacciato  il  demonio,  il  muto  parlò… Ma i  farisei
dicevano: - Caccia i demoni per mezzo del principe dei demoni.” (Cap. IX 32. 34)

- Gesù trasmette  i suoi poteri  terapeutici  agli  Apostoli.  “Guarite  i malati,  resuscitate i morti,
mondate i lebbrosi, scacciate i demoni: gratuitamente avete ricevuto e gratuitamente date.”

(Cap. X 8). Viene qui confermato il principio in termini chiari e categorici, l’assoluta gratuità
della professione medica: principio fedelmente rispettato dai guaritori espressi dalla comunità, i
quali  possono ricevere dalla  stessa comunità,  oltre  il  rispetto  loro dovuto,  soltanto  cibarie  per
sostentarsi.

- Guarigione della mano arida (Cioè, anchilosata - ndA). “Stendi la tua mano! - Egli la stese e
tornò sana come l’altra” (Cap. XII 13) Questa guarigione, effettuata in una sinagoga, scandalizza i
farisei perché viene compiuta di sabato, giorno in cui non si doveva svolgere alcuna attività.

-  Guarigione  dell’indemoniato  cieco  e  muto.  Anche  stavolta  si  accusa  Gesù  di  stregoneria.
“Costui non caccia i demoni se non per virtù di Belzebù, principe dei demoni”. (Cap. XII 24)

- Interessante il passo che segue, perché spiega come il demone posseduto da un ossesso possa
essere, dopo cacciato, più pericoloso di prima. “Quando lo spirito immondo è uscito da un uomo,
egli vagola per luoghi aridi in cerca di riposo e non lo trova. Allora dice - Tornerò nella mia casa,
da cui sono uscito. E quando vi arriva la trova vuota, spazzata e adorna. Allora egli se ne va e
prende con sé altri sette spiriti peggiori di lui, poi entrano e vi prendono stabile dimora, sicché
l’ultima condizione di quest’uomo diventa peggiore della prima”. (Cap. XII 43. 45)

- Guarigione della indemoniata cananea, mediante la fede della madre. “Allora Gesù le disse: - O
donna, grande è la tua fede! Ti sia fatto come desideri. E in quel momento la sua figlia fu guarita.”
(Cap. 15. 28)

- Guarigione dell’epilettico (o indemoniato, che gli Apostoli non erano riusciti a guarire “per
mancanza di fede”). “…gli si presentò un uomo, il quale si gettò in ginocchio davanti a lui, e gli
disse: - Signore, abbi pietà di mio figlio… L’ho presentato ai tuoi discepoli ma non l’hanno potuto
guarire… - Gesù minacciò il demonio, il quale uscì dal fanciullo, che, in quel medesimo istante fu
risanato. Allora i discepoli si accostarono a Gesù e in disparte gli domandarono: - Perché noi non
l’abbiamo potuto scacciare? - E Gesù rispose loro: - Per la vostra poca fede; perché in verità vi
dico: se avrete fede quanto un granellino di senape, direte a questo monte: Trasferisciti di qua a là
ed esso si trasferirà, e niente vi sarà impossibile. “ (Cap. XVII 11. 20)

-  Guarigione  dei  ciechi  di  Gerico.  “Allora Gesù mosso  a pietà,  tocco i  loro occhi,  e  subito
recuperarono la vista e lo seguirono.” (Cap. XX 34)

Marco. Guarigioni con l’uso della saliva. Guarigione del sordomuto nel viaggio tra Tiro, Sidone
e il lago di Galilea. “E lì gli presentarono un uomo sordo e muto, pregandolo di imporgli la mano.
Egli, trattolo in disparte dalla folla, mise le proprie dita sulle sue orecchie, e con la propria saliva
toccò la sua lingua, poi, alzati gli occhi al cielo, sospirò e disse: - Effatà -. (Cap. VII 32. 34.)

-  Guarigione  del  cieco di  Betsaida.  “Egli,  preso il  cieco  per  la  mano,  lo condusse fuori  del
villaggio e dopo avergli messo della saliva sugli occhi e avergli imposto le mani, gli domandò: -



Vedi forse qualcosa? - Quello, levati gli occhi per guardare, disse: - Vedo gli uomini, perché noto
come degli  alberi  che camminano. - Allora gli pose di nuovo le mani sugli occhi,  e vide con
precisione, sicché fu guarito.” (Cap. VIII 23. 25)

- Per concludere, un esempio di fattura, o sortilegio, mediante, invettiva. “Il giorno dopo usciti
appena da Betnaia ebbe fame. E visto da lontano un fico, che aveva delle foglie, andò a vedere se,
per caso, vi trovasse qualcosa; ma arrivato vicino, non ci trovò che foglie, perché non era il tempo
dei fichi. Allora dirigendogli la parola disse: - Che nessuno mai più mangi dei tuoi frutti! - E i suoi
discepoli sentirono… E ripassando di buon mattino videro che il fico si era seccato fin dalle radici.
Allora Pietro ricordandosene gli disse: - Maestro, guarda il fico che tu hai maledetto, è seccato.”
(Cap. XI 12. 14 - 20. 21)

Giobittu = Amuleto. Termine derivato dal logudorese giobu = cappio, laccio. Consiste, di solito,
in una stringa di cuoio, semplice o intrecciata, da mettere attorno al collo o al polso o alla caviglia,
come difesa dagli spiriti del male e dal malocchio. Su giobu è tornato di moda, non soltanto in
Sardegna,  dopo il  ’68,  con il  Movimento dei giovani  e  delle  donne, usato come ornamento  e
chiamato in gergo Scupidù.

Gioghittu de Sant'Antoni = testuale: Giocattolo di Sant’Antonio. Nel nostro caso: Giullare di
Sant'Antonio,  appellativo  dato dai  suoi  fedeli  a  un sacerdote  di  religione  ortodossa,  notissimo
esorcista e guaritore, già sacrista in una chiesa cattolica, espulso per presunta attività omosessuale. 

Giura = Giuramento. Sa giura, il giuramento, se eseguita secondo precisi rituali, anche senza la
presenza di testimoni, è considerata sacra, e colui che verrà meno alla parola data non hat a teniri
mai beni ni in terra ni in celu, non avrà mai bene né in terra né in cielo. Sa giura, sancisce un
accordo per altro difficile, è soprattutto un rituale di pacificazione o la stipula di un accordo di
vitale importanza per i contraenti. Giuramenti rituali sono frequenti anche tra fanciulli, per motivi
che all’adulto possono sembrare futili: si esegue sa giura sovrapponendo l’indice al pollice della
mano  destra,  configurando  una  croce  e  recitando  contemporaneamente  apposite  strofe.  Tale
giuramento è nullo se nel contempo si fanno le fiche con la mano sinistra tenuta dietro la schiena.
Particolare solennità assume sa giura (o prumissa) de is isposus, il  giuramento o promessa dei
fidanzati, specie se fatto in chiesa, anche senza testimoni, che ha moralmente lo stesso valore del
matrimonio ufficiale. Su giurantoriu è termine sia campidanese che logudorese per indicare sia la
promessa solenne di matrimonio che il matrimonio stesso. Su tali e sa tali hant fattu giurantoriu
equivale a “il tale e la tale han fatto solenne promessa di matrimonio” o anche “il tale e la tale si
sono sposati”. Giuramentoni è lo spergiuro, colui che giura senza un serio motivo, e per lo più
giurat su falsu, giura il falso. Est unu giuramentoni si dice anche di persona che non ha credito.
L’epiteto calza bene ai politici, specie governanti.

Gorteddu = Coltello. Il coltello a serramanico, tipico della Sardegna, è chiamato leppa. Ottime
leppas a lama larga vengono fabbricate a Pattada, nel Sassarese. Su gorteddu, il coltello, principale
strumento  d’uso  nel  lavoro  del  contadino  e  del  pastore,  ha  diverse  proprietà  magiche  e
terapeutiche,  in  particolare  la  pressione  della  lama  ferma  il  gonfiore  e  lenisce  il  dolore  delle
ecchimosi, specie sulla fronte e sulla testa, e neutralizza il pizzico di insetti venefici.

Gruttas  o 'Ruttas o Aruttas  = Grotte. Dal greco kryptein, nascondere. Fin da tempi remoti,
grotte o antri naturali erano adibiti al culto di divinità. Vi sono grotte famose, come l’antro sul
monte Ditte, dove sarebbe stato allevato Zèus, e il Lupercale, una serie di caverne dove i luperci
celebravano i loro riti. Vi erano santuari sotterranei, scavati nella roccia, in mancanza di grotte
naturali,  come i  Mitrei,  consacrati  al  dio Mitra.  Numerose  anche in  Sardegna le  grotte  sacre,
abitate da divinità o da animas o frequentate da oracoli  o, ancora più comuni e ancora attuali,
grotte sacre dedicate al culto di santi, dove i pellegrini si danno convegno per ottenere guarigioni
miracolose mediante su sterrimentu (Vedi), l’incubatio sacra. Proprie della Sardegna is domus de



janas, le case delle Giane (jana viene talvolta tradotto impropriamente con fata), grotte diffuse in
quasi tutta l’Isola, escluse le regioni di Gallura e dell’Iglesiente. Solitamente sono isolate, ma si
trovano anche in piccoli  agglomerati,  da due a venti.  Sono tombe monumentali  ipogeiche,  del
periodo prenuragico (dal IV alla seconda metà del II millennio avanti Cristo). Usate come tombe
dove i morti venivano deposti distesi o rannicchiati, in un solo livello o a più strati. Questo tipo di
sepolcro è proprio anche dell’Oriente, diffuso poi nell’Italia Meridionale, Malta, Spagna e Francia.
Su queste grotte i Sardi hanno fiorito leggende, facendole abitare dalle janas, che tessono su telai
d’oro e che morendo si tramutano in pietre. Vedi Janas. 

Gruxi  e 'Ruxi  = Croce. Simbolo del sacrificio di Gesù per la redenzione del genere umano.
Simbolo del martirio patito dagli schiavi ribelli. Il supplizio della croce viene importata a Roma
dall’Oriente,  e  viene  sistematicamente  usata  per  reprimere  la  rivolta  degli  schiavi  guidati  da
Spàrtaco. Nell’arte magica terapeutica, sa gruxi, strumento d’infamia nobilitata e sacralizzata dal
popolo  dal  sacrificio  di  quanti  si  batterono  per  la  fratellanza  umana,  sa  gruxi,  anche  soltanto
evocata o tracciata nell’aria o sulla terra, o formata con due dita o con due rametti incrociati, è la
panacea, è il rimedio principe contro ogni male. Amuleto e talismano insieme, sa gruxi ha i poteri
di azione circolare - infatti, con la croce, si "coprono" tutti e quattro i punti cardinali.

Janas e Gianas = Termine che potrebbe tradursi con “Fate indigene di proporzioni lillipuziane”.
Le janas,  creature  fantastiche  vengono descritte  di  aspetto  grazioso  e  affabili  soccorritrici  dei
miseri mortali, abitanti in minuscole grotte, scavate in modo singolare, dette domus de janas, case
di  Giane.  Si  vuole  che  il  termine  jana  derivi  da  Diana,  divinità  greco-romana  o,  forse  più
appropriatamente, da nana. 

Ilixi = Leccio. Altra varietà di quercia, la quercus ilex, regina del bosco, divinità ctonica in grado
di sfidare le folgori degli irascibili Dei dei cieli tempestosi.

Imbrusciadura  = l’atto  dell’avvoltolare.  Più corretto  imbruscinadura,  dal verbo imbruscinai,
avvoltolare. Imbruscinai su pisci in su scetti po ddu friri = Avvoltolare il pesce nella farina per
friggerlo. Imbruscinaisì in su ludu coment' 'e unu procu = Avvoltolarsi nel brago come un maiale.
Imbruscinaisì in terra = Avvoltolarsi sulla terra. S’imbrusciadura è detto un rito terapeutico per
risolvere traumi psichici.  Assai diffuso in una comunità dell’Oristanese, è stato descritto per la
prima volta dall’autore di questa opera in una inchiesta alla fine degli Anni Cinquanta. Vedi "Il
punto della settimana" di Calef - n. 42 del 20.10.1962 e "Sardegna Oggi" di Dessanay, n.27 del
1/15. 6. 1963. S’imbrusciadura come incubatio sacra, vedi Sterrimentu .

Indimoniau = Indemoniato. Colui che è posseduto da spiriti demoniaci. E’ l’energumeno (dal
greco energéisthai = subire la volontà altrui), il succubo, l’oggetto di uno o più spiriti maligni. Si
libera con l’esorcismo, operazione magico-terapeutica che, secondo i casi, può essere semplice (la
sola  recitazione  de  is  brebus,  parole  sacre,  o  la  sola  lettura  dei  Vangeus,  Vangeli)  o  assai
complessa (quando lo spirito maligno è “forte”, resiste) e abbisogna da parte dell’esorcista di una
“forza  superiore”.  In  Sardegna  non  si  registrano,  come  altrove,  casi  spettacolari  di
indemoniamentu,  di possessione diabolica,  che colpiscono prevalentemente fanciulle e fanciulli
sessualmente repressi. Su indimoniau si guarda bene dal farsi esorcizzare, si mantiene come è,
utilizzando le capacità divinatorie che gli vengono dai diavoli che ha in corpo. 

Indimoniamentu = Ossessione. L’essere invasato da un demonio. I sintomi e le manifestazioni
de  s'indemoniamentu,  dell’ossessione,  sono  uno  stato  di  agitazione,  contrazioni  muscolari,
convulsioni, cui si alterna uno stato catatonico, di assoluta immobilità e assenza; il viso è tumido,
inespressivo; vi è insensibilità al dolore, fissità nello sguardo e mancanza di sangue nelle punture.

Inferru = Inferno. Luogo inferiore, profondo, abissale, sotterraneo, buio, angusto, popolato da



creature diaboliche. Si vuole che i “cattivi” dopo la loro morte vengano precipitati nell’inferno, per
esservi in mille guise torturati. Il popolo, che soffre in vita oppressione e sfruttamento, è affamato
di giustizia, più che di pane, e crede fermamente che dopo la morte ogni uomo riceverà il giusto
premio  o  la  giusta  punizione,  secondo  la  legge  del  contrappasso  (dal  latino  contra  +  passus,
participio  passato di  pati,  soffrire),  per  cui  “gli  ultimi  saranno i  primi”,  i  poveri,  gli  affamati
avranno giustizia e saranno saziati, e ai ricchi sarà tanto difficile entrare nel Paradiso quanto lo è
per  il  cammello  passare  nella  cruna  di  un  ago.  S’inferru,  l’inferno,  è  il  regno  di  Luziferru,
Lucìfero, re dei diavoli.  Una definizione dell’inferno è su logu aundi sunt pibaras e colorus, il
luogo dove stanno vipere e serpenti. 

Ingestus = Gesti. Nel nostro caso, riferiti alla credenza magica per la quale hanno una efficacia
scaramantica. Is ingestus (la gestualità magica) possono compiersi come scongiuro, per superare
un pericolo o vincere la paura o per tenere lontano un ipotetico nemico, talvolta soltanto evocato.
Is ingestus di questo segno sono numerosissimi; e vanno dal fare le corna al fare le fiche; dallo
sputare per terra al bagnarsi di saliva la gola sotto il mento; dal toccare ferro al toccarsi i genitali.
Oltre  gli  scongiuri  gestuali  vi  sono gli  scongiuri  verbali,  alcuni  in  versetti.  Vi  sono scongiuri
singolari,  come Lampu birdi  a  peraccu!  (Testualmente:  Lampo verde  a  parapioggia!)  o  anche
semplicemente  Lampu!  (Lampo!)  che  può  assumere  anche  il  valore  di  invettiva,  secondo  il
contesto in cui la parola viene pronunciata. 

Ingestus malus  = Gesti sconci. Hanno valore prevalentemente scaramantico. Sono spesso, ma
non necessariamente, accompagnati da invettive o da parole di malaugurio, e consistono per lo più
nella esibizione o sbandieramento di un simbolo fallico (il braccio piegato ad angolo retto con il
pugno in alto; l’indice o il medio mostrati tesi nel pugno chiuso), cui si aggiunge il rituale “Setzi
innoi, ca bis a…" (Siedi qui, che vedi…), frase che si chiude con un nome qualunque. Altre volte
si accenna al proprio sesso. A questo proposito, è storico l’aneddoto raccontato da Herodoto, dove
il comandante dell’esercito egizio, ribellatosi al Faraone, compie tale gesto al sovrano rifiutandosi
di continuare a combattere senza il soldo pattuito: solleva il gonnellino e mostra il proprio sesso
sul palmo della mano. Il corrispettivo femminile di questo antichissimo gesto consiste nel battersi
la coscia o la natica, accennando a mostrare il posteriore, il cui significato è facilmente intuibile.
Un gesto volgare, questo, che ha finito per assumere anche significato di dispiacere, costernazione,
disperazione, e come il precedente praticato dai maschi, è molto diffuso.

Inter domu e cresia = Fra casa e chiesa. Essiri inter domu e cresia o anche fai de domu a cresia
e de cresia a domu (Fare da casa a chiesa e da chiesa a casa) è detto comune per indicare donna di
timorati  costumi,  e talvolta,  ironicamente,  donna ipocrita e beghina, chi sciit  portai  su santu a
cresia  (che sa portare  il  santo in  chiesa),  cioè che dietro la  parvenza di santarella  è una gran
bagascia.

Interramentu = Seppellimento.  Presso i  Sardi,  l’usanza di seppellire  i  morti  è antichissima,
risalendo con molta probabilità al IV° millennio avanti Cristo. Risale infatti a quel periodo l’uso di
seppellire i morti entro grotte (dette poi domus de janas). Secondo alcuni studiosi i morti venivano
sotterrati  nei  cortili  adiacenti  le  abitazioni,  e  soltanto  in  un  secondo  tempo  i  resti  venivano
riesumati e trasferiti entro grotte. (Vedi Gruttas e Domus de janas). Dopo l’istituzione dei cimiteri
(nei paesi più poveri, fino a tempi recenti, agli Anni Quaranta, il cimitero consisteva in un campo
malamente  recintato  appena  fuori  dell’abitato),  il  defunto  veniva  trasportato  dentro  una  bara
comune cui erano fissate quattro stanghe e quattro piedi (sa portantina), e il corpo interrato senza
bara.  Soltanto  i  ricchi  avevano  la  bara,  posata  su  di  una  portantina  di  legno pregiato.  De su
interramentu, del seppellimento, se ne ha una viva documentazione in lingua sarda in Giuseppe
Dessì (Seddoresu), Contus de forredda, pagg.33/34. Vedi Vol. I°: Autunno - Usanze mortuarie.

Intranniau a su mali = Da intrannias, viscere, indica chi, come su tiaulu, il diavolo, è di natura



malvagia. Colui che è intranniau a su mali, è nato dalle viscere stesse del male e qualunque sua
azione contiene malizia  e cattiveria.  Viene detto di fanciullo  irriducibile,  incline a commettere
cattive azioni.

Isparatoriu o Arroda = Fuochi d’artificio. Fino a tempi recenti non vi era festa degna d’essere
ricordata se non si concludeva con s'isparatoria o arroda, allestito nella piazza principale del paese
o in un’aia alla periferia. Dall’andamento dei fuochi d’artificio la comunità traeva gli auspici per
l’andamento  del  raccolto  agricolo  o dell’allevamento.  L’ultima  granata,  che  esplodeva con un
botto secco e potente, dava alla gente il segnale che la festa era finita, e si levava in coro il grido:
“Aterus annus cun saludi!” (Al prossimo anno con salute!)

Itifallu  =  Itifallo,  in  italiano  antico.  Talismano  consistente  nel  simulacro  del  pene  eretto.
Termine  comune  all’italiano  antico  derivato  dal  latino  ithyphallus.  Un  tempo  diffuso  come
ornamento, propiziatore di benessere, se ne avevano d’osso, di corallo, d’oro e d’argento. 

Juanni (Santu), detto anche Sant'Juanni de Floris = Giovanni (Santo), o San Giovanni dei Fiori.
E’ il giovane apostolo di Gesù che nella mitologia cristiana si confonde con l’Adone. Presiede
all’amicizia eterna che lega, secondo un solenne giuramento rituale, due giovani di uguale o di
diverso sesso. Tale vincolo di amicizia viene chiamato Su Sant'Juanni de Floris, cioè Comparatico
dei Fiori. Da notare che in lingua sarda il termine comparatico si traduce con Sant'Juanni (San
Giovanni,  tout court).  Abbiamo così su Sant'Juanni de battiari  o de cresima, il  comparatico di
Battesimo o di Cresima, e su Sant'Juanni de Floris, il comparatico dei fiori, che come si è detto, è
un legame di amicizia sacralizzato da un rito cui presiede San Giovanni l’Apostolo, rito ripreso dal
culto di Adone. 

Juanni (Santu) = Giovanni (San).  E’ il  Battista,  colui che apre la strada al  Messia, e viene
decollato per ordine di Erode Antipa.  A Sant'Juanni Battista  sono legati  numerosi riti  magico-
terapeutici, che furono dal culto pagano riservati alle divinità delle acque. Presso alcune comunità,
alla mezzanotte della vigilia della festa del Santo, si praticava l’immersione collettiva in un corso
d’acqua. Diffusa l’usanza di immergere nell’acqua la testa di un decollato o un teschio. 

Lamias = Lamie. Demoni che risiedono nei cimiteri. Assumono sembianza di femmine laide e si
cibano di cadaveri.

Lampazzu  =  Lapazio,  romice.  Dal  greco  Làpathoòn,  in  latino  lapathum,  è  un’erba  delle
poligonacee  che  cresce  nei  fossi  ed  è  detta  volgarmente  in  italiano  “Erba  Pazienza”  (Rumex
Patientia). Ha una radice fittone con polpa di un giallo intenso, simile alla carota. Su lampazzu, in
particolare la radice, è usato nella terapia de sa striadura (il male della strige) o itterizia, giusta la
legge  dei  simili  (secondo  il  principio  non  disusato  della  medicina  antica  Similia  similibus
curantur). La medicina moderna attribuisce per altro al romice proprietà benefiche sedative nella
cura contro le emorroidi. 

Lau = Alloro. Dal latino laurum. Albero sacro simboleggiante la gloria di Dio e dei suoi santi. I
rami dell’alloro, presso alcune comunità, vengono disposti a festoni ai lati delle strade che segnano
il  percorso  delle  processioni  religiose.  Le  foglie,  con  altri  ingredienti,  vengono  usate  negli
affumentus (suffumigi magico-terapeutici) o anche singolarmente gettate nelle braci per divinare
(Dafnomanzia).

Levanti  (Bentu de) = Levante (Vento di).  Il  levante che spira tiepido e più frequentemente
soffia caldo e afoso, ha qualcosa di magico, che strega: prostra i corpi e deprime le anime, infoia i
maschi  e  rende  molli  le  ginocchia  delle  femmine.  E’  da  considerare  un  demone  perverso  e
corruttore,  fra i  tanti  che popolano l’aria.  La sua presenza comporta  diversi  tabù nelle attività



domestiche e agricole nel mondo contadino. Con il levante non si semina e non si piantano ortaggi:
la pianta si seccherà o il frutto abortirà. Non si macella e non si confezionano insaccati o conserve
di alcun genere: metteranno i vermi o la muffa e andranno a male. 

Liadura =  Fattura,  maleficio,  ammaliamento.  Da liai,  legare.  Sa  liadura  (o  ligadura)  è  una
pratica magica che influenza in special modo la sfera sessuale. Si pratica sia per legare a sé altri
con amorosi lacci, sia per rendere impotente o frigida un uomo o una donna d’altri del quale o
della quale si è gelosi.

Licantropia =  Licantropia.  Metamorfosi  dell’umano  in  lupo  o  in  altro  animale  simile,  nel
periodo della luna piena. Vedi Ercu, Prummunida, Boe muliache.

Licornia (Aqua)  =  Licornia  (Acqua).  S’aqua  licornia  consiste  in  un  bicchiere  d’acqua  resa
magica mediante una sezione o la punta di un corru de cerbu, corno di cervo, e appositi  brebus,
parole magiche. E’ usata prevalentemente per scopi terapeutici, ingerita o aspersa, contro spaventi,
malocchio  o  espressioni  psichiche.  Ma  è  anche  un  diffuso  strumento  per  divinare  o  per
diagnosticare i mali che affliggono il paziente. Esaminando s'aqua licornia, il guaritore scopre il
tipo di male e le cause che l’hanno provocato, o in altri casi,  fissando un punto nel fondo del
bicchiere,  egli  vede  come in  una sfera  magica,  il  passato  e  il  futuro  della  persona che  viene
esaminata. E’ un rito che ha diversi nomi. Con questo nome è diffuso nell’Oristanese. 

Lionarsciu  o  Lionargiu = Oleandro.  Arbusto ornamentale  comune in Sardegna lungo i  letti
sassosi e aridi dei torrenti, dai pendii montuosi fino al mare. E’ di facile riproduzione per talea,
tanto che un ramo radica se immerso in un recipiente d’acqua. Dai suoi rami diritti e robusti si
ricavano  ottimi  bastoni  d’appoggio  e  da  difesa.  Ne faceva  uso  -  si  dice  -  anche  Giuseppe il
falegname di Nazareth, il quale deve al prodigioso fiorire del suo bastone di oleandro lasciato nel
tempio  (in  un portavasi  contenente  acqua?) l’affidamento  da parte  dei  sacerdoti  della  giovane
Maria, madre di Gesù. In virtù di questa leggenda, l’oleandro è detto comunemente mazza di san
Giuseppe. A su lionarsciu, all’oleandro, si attribuiscono diversi poteri magico-terapeutici, forse in
correlazione con la leggenda cui si è accennato,  più che alla  presenza in esso di un glucoside
cardioattivo, per altro assai tossico.

Logu obertu = Luogo aperto.  Si oppone a logu serrau, luogo chiuso, ed è importante per il
guaritore sapere “dove”, in “quale luogo (se obertu o serrau, se aperto o chiuso) è stata presa la
malattia  per  approntare  il  giusto  rimedio.  In  particolare  nei  riti  terapeutici  contro  spaventi  o
malocchi, viene sempre chiesto preliminarmente al paziente si hat tentu su dannu in logu obertu o
in logu serrau (se ha avuto il danno in luogo aperto o in luogo chiuso). 

Luna (la n si pronuncia nasale unita alla u e staccata dalla a) = Luna. Considerata dagli antichi
una divinità (Artèmide, Selene, Ecate sono alcuni nomi che la indicano nella mitologia greca). Da
sempre, e ancora oggi, gli uomini vedono nella luna e nelle sue fasi il potere di influenzare i cicli
riproduttivi  e vitali,  l’attecchimento e la crescita, di tutte le creature viventi sulla terra, umani,
animali e vegetali. Il ciclo mestruale della donna è pari al periodo di una fase lunare. Il periodo di
gestazione  di  ogni  creatura,  dalla  inseminazione  alla  nascita,  si  calcola  in  lune.  La  capacità
germinativa del grano e di ogni altra semente, così come la capacità fecondativa del seme umano e
animale si vuole che sia influenzata dalla luna. Anche il taglio della legna va compiuto in fase
lunare propizia, onde evitare che la legna si tarli e marcisca. Nel mondo contadino esistono precise
norme che condizionano ogni attività lavorativa ai diversi momenti delle fasi lunari. Diffusissimo
un tempo tra i contadini più colti su gerevalliu (il lunario), un opuscolo calendario annuale, una
sorta  di  almanacco,  basato  sulle  fasi  lunari,  che dava le  indicazioni  sul  periodo più idoneo a
compiere  ogni  lavoro  agricolo.  Sul  piano  della  medicina  popolare,  ogni  rito  terapeutico  va
compiuto osservando scrupolosamente il periodo lunare. Vedi Gerevalliu.



Luziferru  = Lucìfero.  Nome proprio originario del diavolo, secondo la mitologia biblica.  E’
poco usato nella parlata popolare. Vedi Dimoniu e Tiaulu. 

Mabagrabiu  e Malagrabiu.  Intraducibile.  E’ probabilmente una storpiatura di mali  carbinu,
letteralmente male selvatico. E’ simile a Puntori (Vedi), male ignoto mortale,  ed è usato quasi
esclusivamente nel contesto di una invettiva: su mabagrabiu fezzast! cioè, grosso modo, “che ti
venga un accidente!”. Tale invettiva è comune nell’Oristanese, specie a Santa Giusta e a Cabras. In
questi  paesi,  inoltre,  fai  su mabagrabiu ha il  significato di “fare il  patatrac”,  e viene riferito a
fanciulla che abbia accidentalmente perso la verginità: Sa tali gei dd' hat fattu su mabagrabiu! (La
tale sì che ha fatto il patatrac!). Il termine è anche usato come intercalare, abbreviato: mabagrà!
equivalente all’esclamativo italiano “accidenti!”.

Magia  (o anche  Majia e  Mazzina) = Magia. E’ l’arte di produrre fenomeni paranormali, sia
utilizzando con particolari poteri e conoscenze le stesse forze della natura, sia mediante i poteri
occulti degli spiriti o demoni del bene e del male. In altre parole, magia è il termine che definisce
l’insieme delle pratiche trascendentali che costituiscono la scienza e l’arte di dominare le forze
occulte della natura e della vita. C’è una stretta correlazione tra il mondo vegetale e quello animale
e umano, per cui si evidenzia uno stato di necessaria interdipendenza tra tutti gli elementi vitali che
compongono  la  natura.  Il  fenomeno  della  riproduzione  vegetale,  per  cui  un  seme  interrato
germoglia generando una pianta, è lo stesso fenomeno per il quale si riproducono gli animali e
l’uomo. Così pure le spoglie mortali degli alberi e di ogni animale compreso l’uomo ritornano alla
terra e la rendono più fertile. Secondo il Goodworth, “la magia consiste per definizione nella errata
applicazione dei principi più semplici dell’associazione di idee”. E in effetti, le associazioni tra la
vita  del  mondo vegetale  e  del  mondo umano,  e tra  la  morte,  la  sepoltura e  il  nuovo rigoglio
primaverile avevano condotto a una interpretazione fantasiosa, che va appunto sotto il nome di
magica. Anche se era errata, aveva però messo in moto la mente, fatto approfondire per la prima
volta la conoscenza del mondo. (In A. Nicker - Sesso e Magia - 1970)

Magia e Majia = Magia. E’ termine usato letterariamente nel significato figurativo di “fascino”,
“incanto”, “meraviglia”. Sa magia de s'orbescida, l’incanto dell’alba. Una bellesa magica, fadada,
una bellezza magica, fatata. Magia, con il significato di dottrina che riguarda l’evocazione degli
spiriti,  i  fatti  che  trascendono  l’umano  (i  prodigi),  la  preveggenza,  i  riti  relativi  e  le  pratiche
connesse alle scienze occulte e alla medicina, di segno positivo (magia bianca) o di segno negativo
(magia nera), è termine che si traduce frequentemente con bruxeria, seppure questo termine sia
riduttivo, in quanto più propriamente indica “fattucchieria”. Nella parlata popolare, magia viene
tradotto anche con mazzina. Vedi Bruxeria e Mazzina.

Magia (Is sinnus de sa) = Magia (I significati della). Le dottrine magiche nascono ai primordi
della società umana e precedono di molto le religioni. Una delle affermazioni di fondo della magia,
che ne costituisce  il  principio,  è  l’esistenza di  uomini,  animali  e  cose dotati  di  forza,  cioè di
capacità,  di  virtù,  di  facoltà  soprannaturali.  In  lingua sarda le  capacità  mediche  di  s'omini  de
mexina  (il  guaritore)  o  di  sa  bruxa  (la  fattucchiera)  viene  genericamente  detta  sa  forza.  Nel
fattucchiere che fa incantesimi, così pure in s'oghiadori (colui che dà il malocchio, l’iettatore), la
capacità malefica di ligai (affascinare,  legare) viene detta umbra o umbra de coloru (fascino o
fascino di serpente). Sa forza, la capacità magica, l’elemento soprannaturale, è presente in misura
diversa in ogni cosa. Nel mondo minerale, ne possiedono una minima quantità il legno, il ferro,
l’argilla; mentre ne sono forniti in grande quantità il rame, le pietre dure o preziose, i magneti. Nel
mondo  vegetale,  ugualmente:  certe  erbe  hanno  radici  o  foglie  o  gambo  che  possiedono  virtù
magiche in sommo grado. Ciò, infine, vale anche per il mondo animale e umano: mago o stregone
è appunto colui che possiede molta forza - così pure certi animali, come il cervo o il gatto o il
serpente o certi ragni, parte dei quali vengono spesso utilizzati nel compimento di riti magico-



terapeutici o nelle fatture.

Magus, meglio Cogus = Magi. Nome generico dato a is ominis de mexina, guaritori, indovini,
fattucchieri  e chiunque abbia poteri occulti.  I  magi erano originariamente adoratori  del Fuoco,
seguaci di Zoroastro.

Mainargiu  e  Mainarxu = Mago,  fattucchiere,  guaritore.  Sono sinonimi  bruxu,  cogu, magu,
omini santu e per il solo femminile mazzina.

Maladia = Malattia. Nella medicina popolare, legata alla scienza magica, ogni malattia è data da
uno specifico demone, che bisogna riconoscere ed esorcizzare con determinate materie (sostanze
terapeutiche),  con particolari  riti,  e  brebus,  parole  sacre.  Donai  maladia  = Ammalare  con arti
magiche (fatture o altri malefici). Spesso certe malattie sono ritenute opera di stregoneria, eseguite
da o per conto di persone malvagie e gelose dell’altrui benessere. 

Mali  = Male. Su mali o malu è l’opposto del bene, ciò che proviene dalle forze infernali, dal
Diavolo, su Tiaulu, s'ennemigu, antagonista di Dio, Deus. Su mali per antonomasia è sa maladia,
la malattia, lo stato di malessere fisico o psichico. Mali è assai frequentemente usato (d’altro canto
anche in italiano) in sostituzione del termine malattia. Esempi: Mali de arrigus = Malattia dei reni;
Mali de 'utturu = Mal di gola; ecc. Teniri mali = aver male, star male. Vedi Maladia e Malia.

Malia = Malia. Ammaliai = Ammaliare, dominare l’altrui volontà con arti magiche (fatture o
altri  malefici,  specie  incantesimi).  La  persona ammaliata  diventa  succuba,  schiava  di  chi  l’ha
ammaliata;  e  farà  tutto  ciò  che  questa  le  ordinerà.  Generalmente  si  ammalia  una persona per
sottrarle il patrimonio, facendosi lasciare gli averi in testamento (si dice che i preti siano esperti
nell’arte  di  ottenere,  con  formule  magiche,  lasciti  e  donazioni  da  vecchi  e  ricche  vedove
“ammaliate”;  o anche per ottenere favori di carattere  sessuale,  altrimenti  negati  perché illeciti.
Sono frequenti i casi in cui una fanciulla che ha finito per cedere alle profferte amorose di un
uomo, imputa il fatto a un sortilegio, a qualche beveraggio magico che ha annullato la sua volontà
di resistere. Per altro è anche frequente che un uomo di una certa età, innamoratosi follemente di
una  fanciulla  assai  più  giovane  di  lui,  attribuisca  la  sua  “follia”  amorosa  a  qualche  fattura  o
sortilegio. Sembrerebbe che tutte le donne giovani, belle e desiderabili siano potenzialmente delle
streghe - infatti di esse si dice che sono maliarde e affascinanti. Su ammaliai, l’ammaliare - può
sembrare strano - ma è pesantemente condannato dal codice penale italiano sotto le specie di reato
di plagio. 

Malifattu = Maleficio,  fattura,  pratica  magica  occulta  fatta  mediante  anatemi  o esorcismi  o
invocazioni, utilizzando le forze demoniache per nuocere ad altri. Vedi Fattura.

Mamoni = Ammone o Amon-Ra. Divinità egizia, raffigurata con corpo umano e testa di ariete.
Nella mitologia cristiana diventa un potente demone che ha ai suoi ordini ben quaranta legioni di
diavoli. Viene anche identificato con su 'attu mamoni, il gatto mammone: demone antropomorfo
dalla testa di gatto, al quale non si attribuiscono particolari poteri demoniaci e anzi pare che si
riduca a custodire scussorgius de pagu contu, tesori fatati da poco conto, a interpretare ruoli di
secondo piano nella novellistica, e a far da spauracchio ai bambini capricciosi. Ai quali, appunto,
si suole dire: “Chi non fais a bonu zerriu mamoni!" (Se non fai da bravo chiamo babau) mamoni,
nel significato di babau, di spauracchio, è detto anche momoti.

Mandragola = Erba mandragola. Pianticella erbacea perenne diffusa nei paesi del Mediterraneo.
Si vuole che questa pianta abbia l’aspetto di un corpo umano in miniatura. E’ assai usata nei riti
magici e terapeutici. Con la mandragola si ottengono pozioni per far filiare donne sterili. Secondo
alcune fonti, tale piantina nascerebbe dalla terra dove sia caduto sperma umano, e che, quando



venga  sradicata,  emetta  una  sorta  di  vagito,  simile  a  quello  di  una  creatura  che  nasce.  Nel
medioevo è considerata un’erba demoniaca, di cui le streghe facevano largo uso. E’ probabilmente
di tradizione ebraica, la leggenda secondo la quale il famoso albero del bene e del male che Jahvé
pose al centro del paradiso terrestre doveva essere una mandragola arborea gigante.

Maniposa  =  Farfalla.  E’  detto  maniposa  anche  un  singolo  lumino  votivo,  che  si  ottiene
riempiendo un bicchiere per metà di acqua e per il resto di olio. Sulla superficie oleosa si pone un
dischetto di sughero fornito di lucignolo. Si ottiene così un’esile fiammella che si fa ardere davanti
al simulacro di un Santo, per grazia ricevuta o da ricevere, o in memoria di un caro defunto, nella
ricorrenza  della  sua  morte,  specialmente  il  due Novembre  per  ricordare  le  anime  dei  morti  e
propiziarsele. Di maniposa se ne conosceva un modello di tipo industriale, che pur conservando la
sua originaria semplicità consisteva in un triangolino di lamierino forato al centro per inserirvi il
lucignolo,  con i tre vertici infissi in tre dischetti  di sughero, che si poneva a galleggiare in un
bicchiere contenente acqua e olio.

Manufica = Dal latino manufica, indica sia l’amuleto consistente in una manina il cui pollice è
infilato tra l’indice e il medio del pugno chiuso, sia il gesto scaramantico detto del far le fiche.
Vedi Ficas, il far le fiche. 

Martura (Argia)  = Paralitica (Tarantola).  Dicesi  argia  martura una specie  di tarantola  il  cui
morso provoca paralisi. Per la precisione marturu-a indica colui o colei che è paralizzato-a; vi è
quindi  una  trasposizione  dell’effetto  nella  causa.  Come  per  la  puntura  delle  altre  specie  di
tarantole, la terapia è collettiva, dura tre giorni e tre notti, pur variando per ogni specie di tarantola
il contenuto rituale terapeutico. Vedi Argias. 

Masciu (Arza) = Maschio (Tarantola). Dicesi arza masciu (letteralmente tarantola maschio) una
specie  di  tali  ragni  la  cui  puntura  è  particolarmente  dolorosa.  Il  termine  arza è  la  variante
logudorese dell’argia campidanese. Vedi Arza. 

Maskara o Bisera = Maschera. Bisera è testualmente “visiera”, nel senso che si applica al viso.
Maskara e bisera,  per lo più di legno e di sughero,  sono maschere di carnevale di sembianza
animalesca e demoniaca. “Il camuffamento del personaggio principale - uomo o sacerdote - nelle
sembianze di un animale è noto in molte religioni. L’usanza è antichissima... L’uso degli animali
per il camuffamento rituale è condannato e ritenuto diabolico nel “Liber penitentialis” di Teodoro,
del  VII  secolo… Per  analogia  con  altre  religioni  che  seguono  la  stessa  usanza,  sembrerebbe
trattarsi di un rito della fertilità. L’animale raffigurato è l’animale sacro della tribù, oppure quello
usato più spesso come cibo”. 

(In Le streghe di M. A. Murray - 1974).

Masoni  = Indica sia l’ovile che il gregge. Masoni è vocabolo d’uso comune sia nella parlata
campidanese che logudorese, nella prima prevale il significato di ovile, nella seconda quello di
gregge. Masoni è dunque il luogo dove si raccolgono le pecore durante la notte, dopo il pascolo,
per la mungitura e la tosatura. Consiste in un semplice spazio circolare recintato per lo più da
sterpi secchi spinosi,  massi,  cespugli  vivi di  lentischio o di altre essenze che già radicano nel
perimetro. Deriva dal fenicio mason (alimento, pasto), ed è quindi più proprio l’uso del termine
usato in logudorese che indica il gregge. Se il fucile del pastore difende l’ovile dai ladri, la difesa
dello stesso patrimonio da incantesimi, malocchi, morie provocate da fatture è affidata alla magia:
amuleti consistenti in fiocchi di lana verde, bucrani piantati su pali, periodiche aspersioni delle
pecore  con  aqua  licornia  o  altre  “acque  magiche”  approntate  da  un  fattucchiere,  che  hanno
efficacia preventiva oltre che terapeutica. 

Mastrupai = Masturbare. Mastrupazioni = Masturbazione. Sono termini di uso poco comune nel



popolo  che  preferisce,  nel  campo  sessuale,  le  fiorite  circonlocuzioni  anziché  vocaboli  ritenuti
osceni anche se scientifici. Per indicare l’atto onanistico si usa perciò limpiai canna (pulir canna) o
scrosciai fa' (sbucciar fava) o faisi sa cannuga (farsi la cannocchia). Su si mastrupai, il masturbarsi,
è sempre riferito al maschio; non esiste, che io sappia, termine o modo di dire, che indichi lo stesso
atto nella femmina. Esistono filtri magici che inducono una fanciulla ad amare sensualmente: tale
filtro  va  assunto  dal  maschio  innamorato  intanto  che  si  masturba  pensando  intensamente
all’oggetto dei suoi desideri. Si assicura che l’ignara fanciulla verrà coinvolta di persona appena se
ne presenterà l’occasione. Tuttavia va aggiunto che esistono contramazzinas (controfatture) che
hanno il potere di creare, nella fanciulla che proprio vuol difendersi da simili magie, una sorta di
campo di forza, una barriera che protegge la castità.

Materia = Materia. Nei riti terapeutici magici è la medicina vera e propria, la sostanza visibile
che  viene  assunta  dal  paziente.  Nella  medicina  popolare,  tuttavia,  non  ha  alcuna  efficacia
terapeutica se non è accompagnata da is brebus (le parole magiche) e dallo specifico rituale diretto
da un mago guaritore. 

Maurreddinu = Abitante della regione Iglesiente. Il termine è derivato dal latino mauritianus,
indigeno della Mauritania. Tra le numerose deportazioni effettuate da potenze egemoni, ve ne fu
una di Mauritani, che si insediarono in quella parte dell’Isola. Vedi dell’Autore il saggio Quali
banditi? Vol. I° pagg. 314/315 - Verona 1977. Presso i Maurreddinos, ossia nell’Iglesiente, sono
diffusi  riti  terapeutici  magico-religiosi  quali  s'affumentu e s'aqua abrebada (Vedi),  con diverse
varianti. 

Mazzina  = Indica sia la maga, colei che fa le magie, sia la magia, l’atto prodigioso compiuto
dalla maga. Sa tali est una mazzina = La tale è una maga. A su tali hant fattu una mazzina = Al tale
hanno fatto una magia (una fattura). Non esiste il maschile di mazzina, come per l’italiano strega.
Infine mazzina prende anche il significato di feticcio, il simulacro usato per fare la fattura o il
maleficio. Vedi Bruxu e Cogu. 

Merda  e Medra =  Merda,  sterco.  Gli  escrementi  hanno  una  loro  rilevanza  nella  medicina
popolare. Al di là del loro uso e dei significati psicopatologici in talune attività sessuali definite
perverse,  quali  la coprofagia e la coprofilia,  vi è un suo uso in diversi  riti  magici,  secondo il
principio  che la  parte rappresenta l’insieme,  e quindi  il  possesso della  parte porta  al  possesso
dell’insieme. Pertanto è materia per compiere malefici. Tuttavia, non molto dissimilmente dalla
medicina moderna, che esamina “scientificamente” le feci di un paziente, diagnosticando malattie
del loro colore, odore, compattezza; così la terapeutica popolare dagli escrementi di un paziente ne
stabilisce  lo  stato  di  salute.  Si  attribuisce  allo  sterco  ancora  caldo  di  alcuni  uccelli  virtù
medicamentose in alcune malattie della pelle e degli occhi; in particolare gli escrementi di gallina
vengono usati non solo come tonici della pelle ma anche come coagulanti spalmati su lievi ferite.
Vedi Pisciu. 

Mestruu  = Mestruo. E’ detto anche su mesi, il mese, o su strobu, il disturbo. Essiri strobada,
essere  disturbata,  indica  appunto  una  donna  mestruata.  Il  ciclo  mestruale  assume  particolare
rilevanza nella vita sociale per i tabù cui è legato e ancora per l’uso magico che della sostanza
mestruale la donna può fare in diverse pratiche che possono coinvolgere il maschio. In effetti,
come sostiene  il  Talmud,  il  testo  sacro  degli  Ebrei,  la  donna  mestruata  rappresenta  un  grave
pericolo per i maschi: si afferma, per esempio, che se una donna mestruata si avvicina tra due
uomini e passa tra loro, uno dei due può ammalarsi fino a morire. Il rapporto sessuale con la donna
mestruata è severamente vietato. Tra le numerose proibizioni fatte alla donna mestruata ci sono
quelle di non poter toccare alcunché di commestibile. Più precisamente le viene fatto divieto di
cucinare, fare il pane, di toccare cibi deteriorabili come le carni e i pesci, che le sue mani impure
manderebbero in putrefazione. In occasione della uccisione del maiale e della conservazione delle



sue carni, se in famiglia c’è una donna mestruata, costei deve restare isolata e astenersi dal toccare
alcunché di quanto viene manipolato per l’occasione, per evitare di mandare a male il maiale. In
tali circostanze, la donna mestruata viene sostituita da altra donna di famiglia o del vicinato. 

Mexina = Medicina. Nella terapeutica popolare, sa mexina, la medicina per antonomasia è la
panacea,  il  ritrovato prodigioso in grado di  guarire  ogni male.  In questo senso sa mexina  più
efficace è la fede: fede nel terapeuta, fede nella sostanza medicamentosa, fede nella guarigione,
fede in se stessi e nelle forze vitali della natura di cui ci si sente parte. Molte prodigiose guarigioni
ottenute  dalla  medicina  popolare  si  attribuiscono  alla  fede,  e  alla  suggestione  che  da  questa
deriverebbe. Vi sono comunque numerose mexinas, medicine, specifiche per ogni genere di male.
Grosso  modo  si  possono dividere  in  mexinas  contro  i  disturbi  psichici  e  della  sfera  emotiva;
mexinas contro i disturbi fisici; mexinas contro i nemici del patrimonio (animali  domestici,  da
lavoro o da allevamento; piante fruttifere; eccetera). Alcune mexinas specifiche sono sa mexina de
s'aquila, la medicina contro l’aquila; sa mexina de s'azzicchidu, la medicina contro gli spaventi; sa
mexina de is bremis, la medicina contro i vermi; sa mexina de su margiani, la medicina contro la
volpe;  sa  mexina  de  s'ogu liau,  la  medicina  contro  il  malocchio;  sa  mexina  de  is  pillonis,  la
medicina contro gli uccelli. Nell’uso comune il termine mexina indica “tutto ciò che fa bene”; ma
quando sia riferita alla medicina moderna può anche significare “veleno”, sostanza tossica: alla, ca
est mexina! = Attento che è medicina! O anche, in una famosa invettiva contro gli odiati esattori
delle tasse: “Su dinai miu ti serbat po mexina!" = Il mio denaro ti serva da veleno! 

Mizza = Sorgente. Alcune sorgenti, di particolare importanza economica, situate in prossimità di
centri abitati, venivano strutturate in muratura, intubate onde riempire una vasca, cui attingere più
comodamente l’acqua potabile e per abbeverare gli animali dal lavoro al rientro dalla campagna
(Vedi Aquadroxu). Ma per lo più, is mizzas, le sorgenti, venivano conservate e utilizzate, ovunque,
al  naturale.  Chiunque le utilizzasse aveva l’obbligo - non di legge ma di coscienza civile  - di
mantenere s'enadroxu, la vena, ripulendo la conchetta sabbiosa dal terriccio, da sterpi ed erbe, e
riponendo al lato dell’anfratto il mestolone di sughero, su cui il viandante attingeva l’acqua per
berla comodamente, senza doversi chinare per bere “a bruncu”, con il muso, come gli animali.
Fino a tempi recenti, il tipico mestolone di sughero era sempre presente nelle sorgenti montane, un
tempo numerosissime; oggi sono spariti, portati via come souvenirs dai turisti cittadini dell’Isola e
del Continente. Per i significati magici e terapeutici de sa mizza, della sorgente, vedi Funtana e
Putzu.

Morti = Morte. Oscura onnipotente divinità, legata al destino di ogni creatura vivente. Esistono
incantesimi  e  formule  magiche  (tuttavia  assai  rari  e  devono  essere  compiuti  con  l’aiuto  di
potentissime forze occulte) per fermare temporaneamente la Morte, giammai capaci di vincerla -
poiché è scritto nel Gran Libro del Destino che ogni creatura vivente la porta con sé, sopita, dal
momento che nasce, e in qualunque momento Essa può destarsi. Ciascun uomo, per destino, ha
dentro di sé una “propria” morte. Vi sono così morti bonas e mortis malas (morti buone e morti
cattive) come quelle serene dei vecchi che lentamente si spengono o come quelle violente di coloro
che sono stati assassinati e gridano vendetta, senza trovare pace nelle loro tombe; ve ne sono di
giustas e ingiustas, come quelle che colpiscono coloro che hanno tradito la fede della comunità, le
spie, i falsi testimoni e gli adulteri, e quelle che spezzano vite di bimbi e fanciulli, fiori il cui stelo
è stato reciso mentre ancora sbocciavano alla vita; e ve ne sono infine di disisperadas e piedosas
(disperate e pietose), come quelle di coloro che si uccidono per amore o per giustizia o di coloro
che “vengono aiutati  a  morire”  per  liberarsi  da una vita  tanto  atroce  da  non poter  più  essere
sopportata.

Sa  Morti  Pilosa,  la  Morte  Pelosa,  è  un  mitico  demone,  oggi  in  ribasso,  ridottosi  a  far  da
spauracchio ai bimbi capricciosi (Mira ca benit sa Morte Pilosa chi non fais a bravu! = Guarda che
viene la Morte Pelosa se non fai da bravo!), il cui nome, un tempo terrificante, oggi viene usato
principalmente per indicare persona malnutrita e malandata.



Morti  (Sinnus  de)  =  Morte  (Annunci  di).  Vi  sono creature  in  grado di  presagire  la  morte
imminente. Secondo la credenza popolare vi sarebbero alcuni animali o anche fanciulli (“anime
innocenti”) in grado di vedere la morte che passa annunciandone la presenza alla comunità con
certi loro “strani” comportamenti: per esempio, cani o cavalli avvoltolandosi per terra sulla schiena
e i fanciulli restando scioccati.

Tipico esempio di annuncio di morte è dato dal volo della stria (strige, barbagianni), passando
sopra il tetto di casa in senso perpendicolare alla travatura (la linea di volo dell’infausto uccello
forma così una croce con le travi).

Taluno sarebbe in grado di presagire anche la propria morte. A questo proposito, è stupenda la
lirica di Peppino Mereu dove annuncia la propria morte. Vedi Cap. X “Dalla Strige alla Strega”.

Mortu = Morto. Colui che viene interrato, ma che soltanto apparentemente ha cessato di vivere.
Su mortu, il morto, detto anche anima morta, per distinguerlo dal vivente o anima bia, anima viva,
continua a essere presente tra la sua gente, nel proprio mondo, finché restano le sue opere e finché
egli viene ricordato. Modi di dire: Prangiri su mortu in domu = Disperarsi esageratamente. Si dice
a persona che drammatizza un fatto non grave: Mancu chi siast prangendi su mortu in domu =
Neppure se stessi piangendo il morto in casa. Regordai is mortus in mesa = Ricordare i morti a
tavola, mentre si mangia, ha il significato di far qualcosa di sconveniente.

Mortus (Sa festa de sos) = Morti (Festa dei). In Sardegna, la Festa dei Morti, celebrata secondo
il calendario cattolico in due di novembre, aveva particolare solennità. A Orune e in altri paesi
delle Barbagie, Sa festa de sos mortos si svolge ancora secondo antichi rituali. I morti ritornano
allo scoccare della  mezzanotte  e per  essi  viene approntata  una mensa imbandita  in ogni casa.
Durante la  notte,  mentre  i  piccoli  dormono,  gli  uomini  vegliano in  locali  pubblici  e le  donne
vegliano davanti ai focolari spenti. Vedi Vol. I° “Sa festa de sos mortos ” e la voce omonima nel
glossario dello stesso volume.

Musca = Mosca. Teniri musca = Essere vanitoso. Muschitteri = Vanitoso.

Musca de ghettai = Intraducibile.  Indica la mosca inseminatrice di vermi della putrefazione
della carne. Viene descritta, piccola, grigia con le ali sgraziatamente aperte. Durante i mesi caldi si
avvicina al bestiame e anche agli  uomini deponendo le uova nelle parti umide del loro corpo,
mucose  (bocca,  occhi,  naso,  ano,  sesso)  e  nelle  ferite.  Esiste,  per  combatterla,  una  specifica
terapia, detta Sa mexina de is bremis. 

Musca  Macedda =  Testualmente:  Mosca  macello.  Mitico  insetto  inseminatore  di  morte.
Diffonde oscure pestilenze.

Muscapia = Scintille che volano nell’aria ricadendo verso terra, durante i fuochi d’artificio. Per
le  scintille  prodotte  dal  fuoco  che  salgono  trasportate  dall’aria  calda  (che  il  Pascoli  chiama
“monachelle”)  si  usa il  termine di fraria.  Muscapia o Buscapia indica anche più propriamente
quegli  specifici  ordigni  simili  a  razzi  impazziti  che  durante  i  fuochi  d’artificio  vengono  fatti
ricadere verso la folla, sulla quale per altro giungono per lo più già spenti.

Nappa de arannia (o aragna) = Tela di ragno. E’ detta anche Tirinnia. Nappa e tirinnia hanno
anche  significato  di  reticolo  e  più  in  particolare  indicano  la  tunica  reticolare  che  avvolge  gli
intestini. Si è di recente scoperto che una delle funzioni dell’omento o epiplon (in sardo nappa),
ovvero la tunica reticolare, è quella di proteggere gli intestini da emorragie interne, favorendo la
coagulazione del  sangue. Sa nappa de arannia è usato nel  mondo contadino come emostatico,
posto a ricoprire ferite leggere. 

Un interessante riferimento a terapie popolari proprie della cultura contadina nei primi pionieri



americani  si  trova  in  “Furore"  di  J.  Steinbeck,  edizione  in  italiano  del  1940,  pag.  210:  “…
S’asciugò la ferita con un pezzo di canapa e la esaminò. - Sanguina come una cagna in calore,
osservò, ma faccio presto a fermarla. - Orinò in terra e coperse la ferita col fango che ne derivò.
L’efflusso cessò quasi subito. - Niente di meglio per far cessare il sangue, disse. Anche il ragnatelo
è buono, opinò Casy. - Sì, ma il ragnatelo non l’hai mica sempre sotto mano. -” Vedi Aragna e
Pisciu.

Nemigu (o Ennemigu) = Nemico. Su nemigu, il nemico, per antonomasia è Satana, il Principe
delle Tenebre, il Signore degli Abissi, il Dio del Male. Frequentemente, Satana, Lucìfero, l’Angelo
ribelle, viene chiamato semplicemente s’Ennemigu, il Nemico. 

Nenniri = E’ così detto il  grano seminato in vaso e germogliato all’oscuro,  che le fanciulle
fenicie  e  sarde usavano preparare  in  onore del  dio  Adone.  Su nenneri  era  detto  “Giardino di
Adone”, di chiaro significato magico-propiziatorio, proprio delle feste del solstizio di giugno, si
ritrova  ancora  assai  diffuso in  Sardegna fino  a  tempi  attuali.  Su  nenniri  (piatto  o  terrina  con
terriccio e grano, o ceci o avena germogliati al buio, i cui esili pallidi filamenti erano tenuti eretti e
ornati da un nastro colorato) veniva preparato sia per la festa di San Giovanni l’Apostolo (l’Adone
della mitologia cristiana), sia il Giovedì Santo, come rito legato alla morte e resurrezione di Gesù -
anche  in  questo  caso  appare  un  rito  funebre,  perpetuando  nei  millenni  le  cerimonie  mistico-
sessuali in cui le donne piangevano la morte del giovane e bellissimo dio Adone, festeggiandone
poi la resurrezione.

Abbiamo, dunque, nel costume sardo, su nenniri dedicato dalle fanciulle al culto di San Giovanni
l’Apostolo, santo tutelare dell’amicizia tra i giovani, (vedi Sant'Juanni), e su nenniri che le donne
preparano in Quaresima per la morte e resurrezione del Cristo.

Anticamente  -  come  nella  originaria  usanza  fenicia  -  in  su  nenniri  ,  nel  vaso  di  grano
germogliato, spiccava una statuetta votiva (Erma), probabilmente il simbolo di una divinità ctonica
pronuba, modellata con la creta o più spesso con pasta di grano. In diverse comunità, su nenniri ,
dopo la benedizione in chiesa, veniva portato in campagna, il piatto rotto e i germogli sparsi tra le
zolle, come rito propiziatorio di fertilità.

Vedi Vol. IV - Feste e Leggende - Capitolo Sant'Juanni e Su nenniri.

Neu = Neo. Tra i signori, il neo, fortunosamente situato in certe parti del viso o di parti intime
del  corpo  femminile,  è  un  vezzoso ed  eccitante  richiamo.  Non così  per  le  donne del  mondo
contadino, e neppure per la Santa e Dotta Inquisizione, per le quali rivestono significati magici.
L’Inquisizione riteneva prova di stregoneria la presenza in una femmina sospetta di un neo vicino
al  sesso  -  si  sosteneva  che  tale  neo  fosse  insensibile  alla  puntura  di  uno  spillo  e  che  non
sanguinasse. Attualmente abbiamo tracce di un metodo divinatorio fondato sull’esame dei nei di
una persona. Secondo tale metodo la posizione del neo è importante per svelare la sorte. Esempio:
Neo sulla fronte = ricchezza; vicino al sopracciglio = bontà; sulle labbra = golosità; sulle guance =
opulenza; vicino alle orecchie = stima; sul collo = fortuna; sul petto = ancora bontà; sulle spalle =
povertà; sulle gambe = ambizione; sul sesso = lussuria.

Oghiadori = Colui che dà il malocchio, iettatore. Si chiama così chi possiede umbra de coloru,
fascino di serpente, e quindi, volontariamente o meno, può dare il malocchio, cioè s'ogu liau. Ogni
comunità  ha  i  suoi  oghiadoris (per  lo  più  maschi)  ma  possono  dare  il  malocchio  anche  is
oghiadoras e is bruxas, le iettatrici e le fattucchiere. Colui o colei cui viene attribuito tale potere è
assai temuto. Ci si difende dal malocchio in via preventiva facendo sì che s'oghiadori “tocchi” la
persona,  l’animale  o la  cosa su cui  egli  “ha posto l’occhio  con interesse”.  Inoltre  con diversi
amuleti, ugualmente in via preventiva, per attirare su questi e scaricare (con la stessa funzione del
parafulmine) il “fluido magico” inviato da s'oghiadori. Infine, se il malocchio ha ormai colpito e se
ne rilevano già i sintomi nefasti, lo si risolve con le apposite terapie, dette mexinas de s'ogu liau,
medicine contro il malocchio, diffusamente descritte nel testo. 



Oghiadura  = Occhiata,  per lo più nel senso di occhiataccia.  E’ così detta anche l’azione de
s'oghiadori, dell’iettatore, la proiezione de s'umbra de coloru (del fascino di serpente, maleficio)
mediante lo sguardo di chi possiede il potere di dare il malocchio. Per estensione, oghiadura (che è
propriamente “l’atto di dare il malocchio”) assume il significato di malocchio, cioè della malattia
che l’atto stesso ha provocato in persona, animale o cosa. Dicesi infatti Su tali hat pigau oghiadura
(il tale ha preso il malocchio) oppure S’arresi est toccau de oghiadura (L’animale è colpito dal
malocchio). 

Oghiau =  Participio  passato  di  oghiai.  Ammaliato,  colpito  da  malocchio.  Da  oghiai
(letteralmente  Occhieggiare)  nel  senso  di  liai  ogu,  dare  il  malocchio,  affatturare  mediante  lo
sguardo, per affascinare o comunque dominare persone, sia per distruggerle che per legarle a sé
mediante plagio. Le persone, gli animali e le cose più esposti al malocchio sono quelli più cari e
più belli, stimati in senso venale e affettivo, o anche ciò che è più esposto e indifeso alla malvagità
o alla semplice gelosia di altri, come i bambini e le fanciulle, i mobili e gli utensili pregiati, le
messi rigogliose, i bei frutti, animali nodius, selezionati, da cortile e da lavoro. Persone, animali,
piante, cose oghiaus, ammaliati,  colpiti dal malocchio, intristiscono, avvizziscono, muoiono per
consunzione o si disfanno come rosi da invisibili tarli. Per fermare l’azione nefasta e distruttiva di
s'ogu liau,  del  malocchio,  sono necessarie specifiche terapie  che s’interrompano e annullino il
“fluido magico” de s'oghiadori. Tra queste terapie, le più diffuse s'aqua abrebada e s'affumentu. 

Ogu liau = (Letteralmente:  "Occhio preso”) = Malocchio.  E’ l’effetto  della  oghiadura,  della
iettatura. I sintomi de s'ogu liau, del malocchio, sono diversi. Trattandosi di persona vanno dal
semplice mal di capo, dalla svogliatezza, alla febbre alta e al delirio, fino al deperimento organico
e  alla  depressione  psichica  -  senza  mai  assumere,  tuttavia,  le  gravi  proporzioni  delle  fatture.
Nell’animale, ovviamente, i sintomi non sono molto chiari: si nota un deperimento organico di
breve  o  di  lunga  durata  che  può  portare  alla  morte  per  inedia.  Nelle  cose  si  verifica  un
deterioramento - o un guasto che rendono inutilizzabili gli oggetti colpiti - una pentola di ferro
smalto che d’improvviso perde lo smalto o un attrezzo da lavoro che viene invaso dalla ruggine o
che si spezza o si inceppa o un mobile che si tarla o un copriletto che si tarma. Vedi Mexina de
s'ogu liau, Oghiadori e Oghiadura. 

 
Ogu  lucidu  =  (Letteralmente:  Occhio  che  luccica)  =  Lucciola.  In  alcune  comunità  del

Campidano meridionale ogus lucidus, al plurale, sono detti anche i fuochi fatui. Vedi Fogus de
Purgadoriu.

Omini de mexina, Uomo di Medicina, e Femina de mexina, Donna di Medicina, sono termini
poco frequenti  per indicare gli  operatori  sanitari,  alcuni  dei quali,  i  più famosi,  vengono detti
Omini Santu e Femina Santa (Uomo Santo e Donna Santa), che normalmente vengono chiamati o
indicati con il semplice attributo di rispetto dovuto agli anziani di ziu o zia, seguito dal loro nome
di battesimo o dal loro soprannome. I titoli vengono attribuiti nel popolo con molta parsimonia:
l’eccezionalità di un uomo è valutata non dai titoli ma da ciò che sa fare e che fa. Il migliore titolo
onorifico attribuito a un uomo che “sa” e che “fa” è il rispetto che gli si porta. 

Omini Santu (Uomo santo) e Femina Santa (Donna Santa) sono sinonimi di Omini e femina de
Mexina (Uomo e donna di Medicina), e indicano alcuni guaritori, taumaturghi della comunità, i
quali pur non avendo studiato scolasticamente né avendo conseguito alcun titolo accademico in
medicina, possiedono tuttavia singolari o anche eccezionali capacità e poteri di guarire i malati,
mediante sistemi dai più ritenuti magici. In effetti, il più delle volte, la loro terapia si fonda sulla
fede  e  sulla  volontà  nella  guarigione,  nel  paziente  e  nel  guaritore;  nonché nell’uso  corretto  e
appropriato delle stesse forze naturali (che l’attuale civiltà ha represso o rimosso) e infine sull’uso
medicamentoso di piante e minerali. 



Orcu = Orco. Creatura mitica, mostruosa, antropomorfica, spesso antropofaga. La sua natura è
diabolica. La carne umana di cui egli preferisce cibarsi è quella dei fanciulli.

Ortiri e Ortirisì = Indozzare e Indozzarsi, cioè intristire e intristirsi - per lo più a causa di magie
nere. Non a caso il verbo ortiri e l’aggettivo ortizzu vengono comunemente tradotti in italiano con
indozzare e indozzato, termini poco usati che (Vedi Dizionario del Battaglia) significano “Cadere
in  stato  di  deperimento  per  consunzione  o  anche  per  opera  di  magia”;  e  “Colpito  da  fattura,
ammaliato, stregato”.

Ortizzu, indozzato, è detto anche, e specialmente, di frutta e verdura (carote, ravanelli, lattughe,
finocchi, sedani e altre) maturati prima del tempo, spugnosi e di sapore sgradevole. I ravanelli
lunghi  vengono  maliziosamente  definiti  cirdinus  et  arburosus  (eretti  e  piccanti)  o
dispregiativamente  ortizzus  (molli,  spugnosi,  insipidi),  con  evidente  riferimento  al  membro
maschile. Vedi anche Avvalliri e Allacanau.

Ortizzu o  anche  Ottizzu =  Screato,  incompiuto  -  nel  senso  di  creatura  che  ha  compiuto  il
proprio ciclo vitale senza essere giunto a completa maturazione. Ortizzu è termine molto usato per
indicare verdura e frutta che si presentano immaturi senza essere acerbi. E’ detto anche per animali
e persone - e spesso in senso dispregiativo, per chi non ha spina dorsale. Una comune estensione
del termine si ha per indicare il pene nei maschi semi-impotenti. Il gelo e la siccità, per i frutti, e la
malnutrizione, il rachitismo per animali e umani sono le cause dell’essere ortizzu; ma tale stato di
deperimento e di incompiutezza può essere anche,  e spesso, determinato da atti  di magia nera
(fatture)  o  più  semplicemente  dal  fluido  malefico  emanato  da un oghiadori  (iettatore).  Vedi  i
vocaboli precedenti.

Ossus de mortu  = Ossa di morto. Fin dai tempi remoti i resti, specie ossei, dei defunti sono
oggetto di culto e ritenuto portatori di magiche virtù. Schegge e rondelle di osso cranico, denti e
unghie - specie se appartenuti a uomini di grande sapienza, forza o coraggio - trattati con appositi
brebus (Vedi)  in  precisi  periodi  di  tempo  (ora  della  notte,  fase  lunare,  ricorrenza  festiva)  -
diventano  potenti  amuleti  o  formidabili  talismani.  Spesso,  tali  reliquie  hanno  anche  funzione
terapeutica,  conservate  dentro  sacchetti  da  apporre  sul  dorso  o  sul  petto  o  sulla  parte  malata
dell’infermo (Vedi Punga e Scapulariu). La Chiesa cattolica ha fatto largo uso e consumo di resti
dei suoi Santi, in funzione magico-terapeutica. 

Ossus de mortu  = Ossa di morto. Sono chiamati così certi dolci tradizionali de sa festa de is
Mortus, della festa dei Morti, ricorrente il 2 novembre. Si ottengono con farina impastata con sapa
e insaporiti con cannella. Si dà loro la forma approssimativa di una tibia (hanno poi finito per
assumere la forma di un pesce) e si cuocciono al forno ben zuccherati. 

Ou =  Uovo.  L’uovo  è  il  simbolo  della  vita.  Presso  antiche  religioni  orientali,  l’Uovo
Cosmogonico è l’Universo, depositato da una mitica divinità, da cui hanno origine tutte le cose.
Come simbolo di vita, l’uovo rimane in vari modi presente nella festa cristiana della Resurrezione:
s'ou de Pasca, l’uovo di Pasqua, che orna il pane tradizionale di quella ricorrenza, su pani coccoi,
di pasta di semola di grano duro, per non dire delle più recenti Uova di Pasqua di cioccolato. Nella
dietetica popolare, l’uovo - ritenuto non a torto fonte di energia per l’organismo che se ne alimenta
- è  riservato per  lo più a  soggetti  debilitati  da malattie,  donne appena sgravate,  bimbi gracili,
eccetera. Nella medicina popolare l’uovo di gallina appena fatto è utile contro il mal di testa o per
far bella vellutata la pelle. A tale scopo viene posato o passato carezzevolmente sulla pelle del
viso, tempie o gote. Qualora vi siano dolori muscolari o artritici, viene usato sulle articolazioni o
nei punti dolenti. L’albume d’uovo, impastato con la farina, viene applicato sulle articolazioni che
hanno subito traumi, e forma intorno a esse una sorta di guscio protettivo che ha effetti simili a



quelli della ingessatura.

Pani  =  Pane.  Cibo  quotidiano,  sacro  per  la  sua  rilevanza  nella  economia  del  mondo
agropastorale,  ed esige particolare rispetto  e particolari  rituali  nel suo uso.  E’ considerato atto
sacrilego posare il pane rovesciato sopra il tavolo; così pure tagliarlo  con il  coltello quando è
fresco - comunque il coltello può usarsi soltanto per affettare quel tipo di pane detto civraxu che si
consuma non prima di un giorno o due dalla sua cottura. Il pane fresco va spezzato e diviso con le
mani. Un uso sacrilego del pane - come quello di piantarvi un coltello - “fa male” alle spalle di chi
lo ha lavorato. Il pane non usato non si può buttar via, anche le briciole vanno religiosamente
raccolte dalla mensa e gettate nel fuoco del camino. Salvatore Cambosu ha dedicato alcune pagine
del suo saggio Miele amaro (Firenze 1954) a poetiche tradizioni legate al pane. 

Pani de is poburus  = Pane dei poveri.  Quando in casa si  faceva il  pane settimanale per la
famiglia, era consuetudine mettere da parte alcune focacce, da distribuire ai poveri, che una volta
alla settimana visitavano quella casa. I mendicanti del circondario, periodicamente visitavano quel
paese. Forniti di un sacco o di bertula (bisaccia), facevano il giro suddivisi a scaglioni di due o tre,
visitando ciascuno la casa dei loro benefattori, dai quali ricevevano, oltre il pane loro riservato,
altre cibarie, vesti smesse e qualche soldo. La questua e la donazione si svolgevano secondo un
rituale di domande e di risposte, stando il questuante fuori dalla soglia e la donante all’interno, e si
concludeva con frasi augurali come “Atturit cun sa mama” (Resti con la mamma) e di rimando
“Andit cun su babbu” (Vada con il babbo) - dove chiaramente per mama e babbu si intendono
Madre e Padre celesti, Dio e Madonna.

Pantasima = Fantasma. Immagine ectoplasmatica delle anime dei defunti quando tornano sulla
terra per comunicare con i viventi. Vedi Puba e Umbra.

Partoxa (Affumentu  de  sa)  =  Puerpera  (Suffumigio  della).  Tra  i  riti  magici,  terapeutici-
propiziatori, c’è il suffumigio che una “Donna di Medicina” (di solito assolve anche al compito di
levadora (Vedi) o ostetrica) pratica alla puerpera, nella stessa camera dove ha partorito, al fine di
reintegrarla, ristabilita, nella normalità della vita quotidiana, dopo l’eccezionale e insicuro periodo
della gravidanza. Esistono leggende popolari che attribuiscono l’origine del rito alla Madonna, la
quale si vuole che si sia sottoposta al suffumigio magico dopo la nascita del figlio Gesù.

Partoxa  (Argia) = Tarantola (Puerpera). Dicesi argia partoxa, ossia tarantola puerpera, quella
specie di venefico e magico aracnide che con la sua puntura provoca i sintomi della donna appena
sgravata. La terapia - simile a quelle usate per i pizzichi delle altre specie di argias, vede qui una
pupattola, simulacro del neonato, che viene dato alla tarantolata affinché vi possa riversare l’amore
materno, altrimenti frustrato e represso. Vedi Argia. 

Patena = Medaglia.  Dal latino patena.  E’ così detto anche il  piattino d’oro o d’argento che
ricopre il calice che il sacerdote cattolico usa durante la Messa per il rito della Eucaristia. Termine
comunemente riferito in sardo a medaglia di contenuto religioso, raffigurante madonne o santi in
una faccia, e nell’altra versetti sacri. E’ un genere di mercificazione del sacro, largamente diffuso
tra i bambini del popolo e tra gli indigeni delle aree coloniali. Vi sono patenas enormi, coniate per
lo più in metallo  vile  ma appariscente:  similoro  o argentone:  vere e  proprie patacche.  Alcune
guaritrici di fede cattolica ne recano con loro di enormi, legate l’un l’altra a grappolo con un fiocco
verde, e le usano in particolare nelle mexinas contro il malocchio o disturbi infantili della sfera
emotiva, specie i mal di capo. Una di queste mexinas specifiche contro il malocchio, è detta Aqua
patena  (Acqua  medaglia),  che  si  ottiene  con  dell’acqua  versata  in  un  bicchiere  e  resa
medicamentosa con i brebus rituali o con una patena miracolosa. Presso alcune comunità, s'aqua
patena è anche detta aqua medalla. Vedasi il Dizionario del Porru, alla voce patena: “Patena de
Sant'Elena, pezzu o arrogheddu de metallu con littera, o cifras, a su quali sa genti idiota attribuit



superstiziosamenti  virtudis  meravigliosas,  talismano”.  (Medaglia  di  Sant’Elena,  pezzetto  di
metallo con lettera, o cifre, a cui la gente idiota attribuisce superstiziosamente virtù prodigiose,
talismano.) Ci stupisce nel canonico Porru l’appellativo di idiota dato alla gente del popolo, che
dovrebbe estendersi a tutti i membri di Santa Madre Chiesa, che di patenas ha fatto da sempre
largo uso. 

Pedd' 'e boi  (Peddi de boi) = Pelle di bue. Pedd' 'e boi dicesi di persona dura, coriacea ed è
epiteto usato come soprannome in diversi paesi del Campidano di Oristano. In antichi riti magici
propiziatori, indossare una pelle di bue (così come adattarsi sul capo un bucranio) era un processo
di metamorfosi magica, di assunzione di caratteri trascendenti l’umano e l’acquisizione di capacità
prodigiose, quali il provocare la pioggia o propiziarsi le divinità sovrintendenti alla caccia. Vedi
Corr' 'e boi.

Pentaculu = Pentacolo. Scritto magico. Contiene scritti su pergamena i nomi sacri di Dio e dei
Santi e racchiude in sé le forze della natura. Si prepara al chiuso, di mercoledì, durante il primo
quarto di luna, di notte, alle tre. In alcuni Pentacoli,  i Sacri Nomi sono incisi all’interno di tre
cerchi; in altri all’interno del triangolo. Vale da amuleto e da talismano. Vedi Scrittu e Scapulariu.

Perdas pungas = Pietre magiche, amuleti. Dette anche semplicemente pungas o contramazzinas.
Diverse pietre dure, più o meno lavorate, di forma rotondeggiante, vengono appese al collo contro
il malocchio. Tra le altre pietre si usano l’ossidiana, la corniola, l’onice, l’ametista, eccetera. Di
frequente  uso  anche  le  cosiddette  perdas  de  flumini,  pietre  di  fiume,  di  silice  madreperlacea
levigate dalle acque correnti.  Citati impropriamente tra le pietre con valore di amuleto (punga)
sono il corallo, l’avorio e l’osso.

Un cenno a sé merita la geniana, particolare pietra magica che avrebbe il potere di nuocere ai
propri nemici. Il termine geniana è forse tratto da genio, spirito dell’aria che appare talvolta ai
mortali, rendendo loro prodigiosi servigi. Così come il Genio della lampada di Aladino..

Perda sitzia = Pietra focaia. E’ la comune pietra silicea che battuta o sfregata su un pezzo di
acciaio (acciarino) sprizza scintille. Più primitivamente venivano usate anche duas perdas sitzias,
due pietre silicee, percotendole e sfregandole l’un l’altra ottenendone scintille. E’ un sistema per
accendere il fuoco assai diffuso tra contadini e tra i pastori, fino a tempi recentissimi (40-50 anni
fa; ma io ho memoria di tale uso in tempi ancora più recenti). L’esca, su cui venivano fatte cadere
le  scintille,  era  conservata  in  un  recipiente  (di  corno  o  di  latta)  ben  chiuso,  e  consisteva
prevalentemente in certi funghi essicati o anche nel midollo secco della ferula. 

Pesti  = Peste. Grave e oscura malattia epidermica che colpisce una intera comunità per volere
divino, a causa di peccati commessi, sacrilegi o atti contro natura. L’attribuzione della diffusione
di morbi oscuri e fatali attribuiti a divinità irate è descritta anche nell’Iliade, e tale credenza si è
conservata fino a tempi recenti. Sa pesti spagnola, l’influenza “Spagnola”, che infuriò subito dopo
la prima guerra mondiale, provocando in Sardegna migliaia e migliaia di morti (circa 25 milioni in
Europa) è l’ultima delle grandi “pesti”, di cui ancora raccontano i sopravvissuti. Quotidianamente -
secondo  testimonianze  raccolte  nell’Oristanese  -  passavano  i  carri  per  prelevare  nelle  case  i
cadaveri, che venivano sepolti in fosse comuni, ricoperti di calce viva, onde evitare il diffondersi
del contagio. La terapia più usata contro quella peste fu - dicono - la vernaccia.

Pibaras  e colorus =  Vipere  e  bisce.  Animali  tipicamente  demoniaci.  Lucìfero  assume  le
sembianze del serpente per “tentare” Eva. Popolarmente l’inferno viene descritto come su logu
aundi 'n ci sunt pibaras e colorus, cioè il luogo dove ci sono vipere e bisce.

Pibisias =  Pustoline,  sfogo eritematoso.  Specie  se  si  manifestano  nella  testa,  is  pibisias  (le
pustoline dell’eritema), sono considerate sintomo di azzicchidu (spavento), e vengono curate con



apposite mexinas, tra le quali is affumentus, i suffumigi magici e is aquas abrebadas, le acque
terapeutiche. 

Picciocca = Fanciulla, ragazza, giovinetta. Grande rispetto è dovuto dai maschi della comunità
alle fanciulle, specie se di ceto o di livello economico superiore. I familiari e i parenti più stretti
possono nominare o rivolgersi loro con epiteti affettuosi e romantici, quali rosa de beranu, rosa di
primavera; lillosa, letteralmente “gigliosa”; filla de coru, figlia del cuore; sa pippia nodia, la bimba
privilegiata;  e  così  via,  talvolta  mettendo  in  rilievo  un  aspetto  del  suo  corpo  particolarmente
grazioso o anche una sua singolare espressione o un vezzo: ogus de gattu, occhi di gatto; filus de
seda o de oru, capelli di seta o d’oro.

Nel mondo contadino era assai diffusa la “reclusione delle fanciulle” - una reclusione dorata che
aveva fondamentalmente la salvaguardia della verginità, considerata (almeno in linea di principio)
una conditio sine qua non per un buon matrimonio. Un proverbio molto diffuso sostiene che la
fanciulla timorata è come la scopa: di norma non la si va a cercare e non la si trova in mezzo alla
stanza, ma in un cantuccio (arrimada, rimessa per essere conservata). Specialmente le fanciulle dei
ceti benestanti, dispensate dal duro lavoro dei campi, trascorrevano i giorni della loro fanciullezza
a cucire e a tessere, talvolta in gruppo con altre fanciulle del vicinato, spesso sorvegliate da una
donna anziana, anche di grado sociale inferiore, purché pubblicamente lodata come donna di buoni
costumi.

Sappiamo che anche presso altri popoli le fanciulle venivano tenute segregate fino al giorno del
loro matrimonio.

Al contrario delle fanciulle borghesi o cittadine che amavano abbronzarsi al sole in riva al mare,
per essere alla moda e attraenti,  al  contrario le  fanciulle  contadine amavano la penombra,  per
restare  con l’incarnato  bianco-roseo.  La  carnagione  latte-miele  era  considerata  un  attributo  di
bellezza e di nobiltà. Sa picciocca brundicciola, cresciuta “in ombra”, si dice che sia “più dolce”,
un bocconcino più raffinato - come certi cardi campestri lasciati crescere sotto un sasso o sotto un
mucchio di paglia, che diventano teneri e dolci.

Anche le  fanciulle  dei  ceti  poveri  -  costrette  per  vivere  ad  andare  a  lavorare  in  campagna,
spigolare, mietere,  zappare, raccogliere ulive, legare i tralci  delle viti,  odiavano l’abbronzatura;
esse adottavano una sorta di copricapo ottenuto con un fazzolettone reso rigido da un cartone e
tenuto a visiera sul davanti, in modo da proteggere il viso dai raggi del sole e mantenerlo sempre
fresco e bianco.

Le fanciulle, e in certa misura le giovani donne maritate, usavano lozioni e beveraggi magici per
conservare  giovane  e  fresco  il  corpo.  Di  particolare  efficacia  l’acqua  di  fontana  versata  nel
lavamano e cosparsa di petali  di  fiori  odorosi e di  foglie  di  erbe aromatiche.  Il  catino veniva
lasciato per tutta la notte in su serenu, all’addiaccio, specie in occasione della festa di Sant'Juanni
(l’Evangelista), protettore degli amori e sovrintendente al comparatico tra i giovani (su Sant'Juanni
de floris: il comparatico dei fiori). Con questa acqua, al mattino, le fanciulle solevano lavarsi il
viso rendendolo così più bello.

Pilus = E’ usato per “peli” e “capelli”. Is pilus de conca = I capelli. Is pilus de is brazzus = I peli
delle braccia. In magia, l’uso dei peli o capelli, come di tutto ciò che si “stacca” dal corpo della
donna  (o  dell’uomo)  è  comunissimo  per  compiere  fatture,  incantesimi,  pozioni  afrodisiache,
insomma pratiche di magia bianca o nera, al fine di ammaliare, legare a sé o più brutalmente per
assoggettare altri alla propria volontà.

Capelli, sangue, unghie, croste e perfino indumenti intimi che contengono particelle di umori del
corpo  devono  essere  accuratamente  raccolti  e  distrutti,  affinché  non  finiscano  nelle  mani  di
malintenzionati e non diventino strumenti per diventare vittime di facili fatture.

Is pilus, i capelli, caduti o rimasti nel pettine vengono presi e arrumbullonaus, arrotolati in un
dito e appallottolati, quindi gettati nel fuoco del camino. Quando d’estate il camino è spento, is
arrumbullonis de pilus, i capelli caduti appallottolati, vengono infilati negli interstizi dei muri del
cortiletto interno, che di solito è situato nel retro della casa. Al di là dell’uso magico “negativo”



che può essere fatto da altri con i capelli caduti, possono anche venire raccolti dalla rondine e da
altri uccelletti che li usano per rivestire il loro nido: in tal caso, viene il mal di testa alla donna che
li ha persi. Anche le unghie vengono tagliate e dopo scrupolosamente raccolte e gettate nel fuoco.

Al contrario di quelli femminili, is pilus dei maschi hanno minore importanza in magia: per lo
più vengono usati per preparare beveraggi ammalianti, insieme ad altre sostanze, che poi si fanno
bere alla fanciulla amata.

Pinnadeddu = Amuleto. Molto diffuso e ritenuto assai potente per difendersi dal malocchio e
dalle iettature. Consiste, nella versione popolare, in una rondella di corno di cervo, debitamente
trattato (abrebau, reso efficace) da un guaritore. Si tiene come pendaglio al collo trattenuto da un
nastrino verde. E’ evidente che su pinnadeddu (pur essendo una rotella) ha più o meno la funzione
dei cornetti di varia misura diffusissimi a Napoli (e non solo a Napoli), presenti ovunque ci sia da
scongiurare un pericolo: sul corpo dei piccoli e delle giovani donne, sull’auto nuova, sulla porta di
casa. Si sa di emeriti statisti che tenevano in tasca “un cornetto” che toccavano palpandolo nei
momenti  difficili  del  loro  ministero.  Almeno  per  gli  italiani,  i  testicoli,  restano comunque  su
pinnadeddu, il talismano, più potente, e se li toccano spesso per scongiurare una iettatura o dopo
uno scampato pericolo per esorcizzare nuovi possibili guai.

Tornando in Sardegna, si hanno anche pinnadeddus antichissimi e di grande valore (famosi gli
“scarabei” in pietre dure di fattura punico-egiziana), e di squisita eleganza, ottenuti in filigrana
d’oro o d’argento contenente incastonata una pietra dura nota per le sue virtù magico-terapeutiche. 

Pippia de maju = Letteralmente: Bimba di maggio. Potente amuleto consistente in un mazzolino
di  pervinca  e/o  violette.  E'  un  feticcio  simboleggiante  una  divinità  ctonica.  La  reca  in  mano
durante il corteo cavalleresco di carnevale Sa Sartiglia (Il gioco dell'anello) il capo corsa, detto Su
Componidori,  il  quale con sa pippia de maju benedice la folla.  Tale  benedizione esorcizza gli
spiriti del male invocando su di lei salute e benessere, cui risponde la folla con il grido augurale:
"Aterus annus mellus cun saludi" (Altri migliori anni con salute).

Vedi Vol. IV Feste e Leggende - Sa Sartiglia , Il palio dell'anello.

Pippia de zappulu o de carrucciu de figu morisca = Pupattola di stracci o di pala di ficodindia.
E'  il  feticcio  più  comunemente  usato  per  is  fatturas,  le  fatture.  Costituisce  il  simulacro  della
persona da affatturare.

Pippius arrustu = Fanciulli bruciati vivi. E' nota la barbarica usanza nei Cartaginesi di offrire in
olocausto al dio Moloch fanciulli in tenera età, in particolare i primogeniti. Alcuni Autori vogliono
che tale usanza sia stata ripresa dai sardi.

Vedi Pippius interraus bius e Cazzeddu. 

Pippius interraus bius = Bimbi sepolti vivi. Autori diversi, tra questi il Manno, affermano di
aver sentito dire che (specie nel Nuorese) all'ingresso degli ovili venivano sepolti bambini - e che
tale  antichissimo  uso  sia  stato  sostituito  dal  seppellimento  de  unu  cazzeddu,  di  un  cucciolo.
L'usanza  era  da  considerarsi  come  rito  propiziatorio  per  difendere  l'ovile  dalle  animas  malas
(anime cattive) e da ennemigus (demoni e più in generale "nemici").

In relazione a sacrifici religiosi di fanciulli, si veda anche Pippius arrustu. 

Pisciu = Orina. Come lo sterco, anche l'orina ha grande rilevanza nella medicina popolare. Non
soltanto i giovani maschi di alcune specie animali, ma anche gli umani orinano nei luoghi nei quali
si vuole imprimere e imporre, magicamente, il proprio dominio. In alcune attività sessuali, valutate
perversioni, entra l'uso dell'orina. Diffusissimo presso i contadini l'uso di orinare sulle ferite per
disinfettarle. Tale sostanza è anche presente in numerosi filtri e fatture, nella magia bianca e nera.
E'  appena il  caso di accennare all'uso diagnostico che delle  orine fa anche la stessa medicina
moderna: uso antichissimo, risalente alla preistoria. Ampolline con orine hanno per alcuni valore



di reliquia preziosa - quando siano appartenute a persone importanti o particolarmente amate. 

Pitiolus = Sonagli. Si appendono al collo delle pecore, delle capre e non di rado dei buoi con il
duplice scopo di tenere lontani dall'animale gli spiriti del male, e per evitare che possa smarrirsi.
Vedi Campanas e Sonajolus.

Presentimentu e  Presentiri = Presentimento e presentire. Sensazione profonda di qualcosa di
ignoto  che  dovrà  accadere  o  manifestarsi.  Nella  maggior  parte  dei  casi  è  una sensazione  che
precede eventi luttuosi o disgrazie.

Presuttu = Prosciutto. Nella conservazione delle carni del maiale allevato in famiglia è poco
usato nel mondo contadino, e al contrario assai usato nel mondo pastorale. Il fatto che su presuttu,
il  prosciutto,  sia  prevalentemente  un prodotto  del  mondo  pastorale  e  non di  quello  contadino
ritengo sia dovuto al clima più che ad altri motivi: senza conservanti chimici, con la sola salatura e
aromatizzazione, il clima umido e caldo dei Campidani, a differenza del clima secco e rigido dei
monti dell'interno, non consentiva una lunga conservazione di una grossa massa di carne, qual'è la
coscia del maiale. Si essiccava e si conservava più facilmente la carne ridotta a salsiccia fine, che,
tra  l'altro,  si  consumava  durante  il  solo  inverno,  raramente  conservandosi  fino  a  marzo,  per
mangiarla  con  le  favette  fresche.  Mangiare  salsicce  non  rancide  durante  la  mietitura  era
considerato un fatto eccezionale. 

Prumunida =  Asino  mannaro.  Mitica  creatura  demoniaca  generata  da  una  metamorfosi
dell’umano. Meno raro de su ercu, del cervo mannaro, come questo è apportatore di gravi sciagure
ed eventi luttuosi per la comunità. Vedi Chervu.

Puba = Ombra o punto lontano luminescente o figura vaga o indistinta, lontana, di cui non si
riesce a comprendere la natura . Esiste anche il verbo appubai, cioè "distinguere appena a stento
alcunché". Biu una luxixedda chi appena si podit appubai = Vedo un lumicino che l'occhio può
scorgere appena (Porru). In Campidanese, sa puba indica per lo più una figura lontana e indistinta,
propria dell'apparizione soprannaturale, ed è sinonimo di umbra (ombra), apparenza corporea di
uno spirito, e di pantasima (fantasma).

Nota:  Il  vocabolo  puba,  usatissimo  nella  lingua  parlata,  specie  nei  Campidani,  non  viene
riportato nei Dizionari sardi che ho consultato, dove per altro, è possibile trovare appubai, verbo
intravedere. 

Puddu = Gallo. Maschile di pudda, gallina. Su puddu, detto anche caboni se è adulto e se è
giovane caboniscu. Da alcuni è considerato animale demoniaco, in quanto può ritrovarsi a guardia
di  scusorgius,  tesori  fatati.  Secondo  altri  è  un  animale  sacro,  che  con il  suo  canto  mattutino
allontana insieme alle tenebre i demoni e le forze del male. Vedi Scusorgiu. Vedi anche Puddu
(Missa de) = Gallo (Messa del), come è detta la Messa di Mezzanotte.

Puddu (Missa de) = Gallo (Messa del). Sa Missa de Puddu = Messa di Mezzanotte, Messa di
Natale. Nel mondo contadino il Natale ricopriva grande importanza celebrando l'inizio dell'inverno
-  l'apparente  morte  delle  creature  vegetanti  -  cui  erano  legate  numerose  cerimonie  funebri  e
propiziatorie, talune legate al culto di Adone, come sa cumpangia de is ballus, la compagnia dei
balli,  che dava luogo al singolare comparatico tra giovani detto su Sant'Juanni de floris, il San
Giovanni, o comparatico dei fiori. Sa compagnia de is ballus si costituiva dopo sa missa de puddu,
la messa di mezzanotte,  per sciogliersi  il  primo giorno della Quaresima.  La notte di Natale,  a
mezzanotte avevano luogo numerosi riti  magici,  sortilegi e incantesimi,  preparazione di filtri  e
talismani, in funzione della vita sentimentale e dei rapporti di coppia.

Pungas = Talismani. Il Wagner traduce erroneamente punga con "amuleto", mentre è in pratica



un talismano. Consiste in un sacchetto (il termine punga indica appunto una piccola borsa ) al cui
interno sta una sacra immagine o scritti magici, la cui funzione è quella di "portare bene", e anche
di preservare dal maligno e dagli influssi negativi. Sono da considerarsi pungas cioè talismani,
certi simboli sessuali maschili e femminili, come is buttonis, i bottoni di filigrana d'oro e d'argento
usati nel colletto e nei polsini della camicia dell'abito della festa, come sa manufica, la manina nel
classico gesto del pollice infilato tra l'indice e il medio, e infine s'itifallu, la rappresentazione in
materia preziosa del membro virile in erezione, portato come pendente di collana o bracciale. 

Puntas  =  Coliche.  Is  puntas  possono  colpire  sia  l'uomo  che  i  suoi  animali,  in  casa  o  in
campagna, spesso in relazione al cibo che si è mangiato, talvolta come conseguenza di oghiadura,
sguardo di  un iettatore,  o anche di  fattura,  e possono essere pericolose oltre  che dolorose.  Le
terapie più frequentemente usate per le coliche sono il suffumigio magico, sa ponidura de is manus
(l'imposizione delle mani),  is brebus (le parole terapeutiche), secondo rituali che devono essere
svolti da un guaritore. Nel Guspinese si è osservata una singolare terapia nelle coliche dei cavalli,
consistente nella imposizione del piede sinistro di un gemello nella pancia dolente dell'animale. 

Puntori = Male oscuro, che può assumere estrema gravità con brevissimo decorso. Nella parlata
popolare è frequente l'invettiva an chi ti pighit su puntori! (Che ti venga un accidente!), diretta per
lo più a governanti e rappresentanti dello stato, quali giudici, sbirri e esattori delle tasse. Essiri
appuntorau  (essere  accidentato)  significa,  nell'uso  comune,  avere  l'influenza,  con  sintomi
debilitanti.

Su puntori in forma grave, fulminante, è ritenuto opera di fattura è difficilmente curabile. Nelle
forme benigne si usano le mexinas tradizionali tipo is aquas e is affumentus.

Purgadoriu = Purgatorio. Luogo mitico dove si crede che i morti espiino i loro peccati, in tempi
più o meno lunghi, soffrendo e pregando, fino alla purificazione totale che li porterà al Paradiso,
altro luogo mitico, celestiale dimora dei buoni e dei purificati.

Is animas de su Purgadoriu, le anime del Purgatorio, sono solite tornare sulla terra, mostrandosi
ai viventi, per chiedere loro preghiere in suffragio. Talvolta appaiono anche nei sogni svelando ai
dormienti i segreti del futuro. 

Putzu = Pozzo. Di profondità diversa, secondo la posizione della falda freatica che lo alimenta,
su putzu è tradizionalmente costruito a forma tronco-conica,  con sassi di  basalto, secondo una
struttura che è simile a quella dei Nuraghi. Anticamente in ogni villaggio agricolo ve n'era uno
pubblico, a cui attingeva tutta la comunità. Ma anche nei cortili di casa dei contadini più agiati,
solitamente,  in  posizione  centrale,  si  trovava  un  pozzo,  cui  attingevano  i  vicini  che  non  ne
possedevano  uno  proprio  -  l'uso  delle  fonti,  perfino  quelle  in  suolo  privato,  come  quello
domestico, era libero, seppure, per delicatezza il vicino di casa che se ne serviva, non mancava di
dare una voce alla padrona di casa per avvertirla. Vedi Funtana e Mizza. 

Raju = Raggio e folgore. Se è di luce (raggio) è segno della benevolenza della divinità; se è di
fuoco (folgore) su raju è segno della collera della stessa divinità. E' parola frequentemente usata
nelle  invettive.  Raju  ti  bruxit!  =  Fulmine  ti  incenerisca.  E  anche  con  lo  stesso  significato,
abbreviando:  Raju! Un grosso complimento a una fanciulla  è la frase "Bella che raju de soli"
(Bella come un raggio di sole).

Ramingu = Ramingo, errante.  E'  condizione propria di certi  spiriti  dannati,  che non trovano
requie né pace e vagano eternamente. Le anime degli Ebrei, i quali si macchiarono del più infame
dei delitti, il deicidio, sono condannate ad andare raminghi sulla terra, eternamente. Ebreu ramingu
= Ebreo errante.

Ramini = Rame. Su ramini, il rame, indica anche l'insieme degli utensili della cucina fatti di



rame. Il rame è metallo usato per la fabbricazione di antichi oggetti ritenuti magici, come gli anelli,
le collane e le lampade. Di rame (ma anche di coccio) sono fatte le pentole che contengono su
scussorgiu, il tesoro fatato, custodito da spiriti, demoni e anime dannate.

Rana  pabeddosa  =  (Letteralmente  "Rana  ulcerosa"),  rospo.  Animale  demoniaco,  ritenuto
velenoso anche da persone che passano per colte. Il Porru, nel suo Dizionario, definisce il rospo
"Rana de siccu velenosa" (Rana velenosa dei luoghi aridi). Pabeddosa, che produce pabedda, cioè
ulcera.

Rapignai = Rapinare, prendere con violenza. E' azione propria dello stato, inteso come combutta
di lestofanti che taglieggia i sudati prodotti dell'umano lavoro.

Ramadinu = Raffreddore, bronchite, catarro. Malattia diffusa, nelle aree umide dei Campidani
che  viene  curata  dalla  medicina  popolare  con  s'affumentu  (suffumigio  magico),  quando  non
abbiano fatto effetto le pozioni di vino o di latte bollenti e zuccherati o di erbe contenenti sostanze
emollienti ed espettoranti, di cui esistono numerose ricette: viole mammole, fiordaliso, radice di
liquirizia, malva... o anche brodo ristretto di lumache, nonché miele.

Remediu = Rimedio. E' la medicina specifica per un determinato male. Dogni maladia tenit su
remediu suu = Ogni malattia ha il proprio rimedio. Soltanto ai mali provocati dal sistema di potere
non è facile trovare su remediu, il rimedio.

Rennegau = Rinnegato e arrabbiato (da rennegu, rabbia,  stizza,  inquietudine,  e nel senso di
traditore, dall'italiano rinnegare). E' attributo proprio de su tiaulu, del diavolo, che ha rinnegato
Dio e ha l'aspetto perennemente stizzito.

Resai = Pregare. Resu = Preghiera. Resu e Resai, forse da recitare, sottinteso "preghiere".

Rituali = Rituale. Proprio del compiersi di un rito. Forma mediante cui si compie una cerimonia.
Nella medicina popolare - ma a ben considerare anche nella medicina moderna - il rituale ha una
importanza terapeutica non meno della sostanza. Le tecniche, i modi e i tempi con cui si effettua
una terapia condizionano l'efficacia della stessa sostanza terapeutica. L'abbigliamento, l'incedere
ieratico, la gestualità sacramentale, le parole paternalistiche rassicuranti del guaritore, per esempio,
sono aspetti formali di un rituale necessario a creare un clima favorevole, a dare fiducia al malato e
a produrre nel farmaco una maggiore efficacia. 

Sabi o Sali  = Sale. Materia fondamentale per la vita, presente in numerose pratiche magiche ,
terapeutiche e di scongiuro. Su sabi dà sapore e intelligenza. Essiri sabiu, essere salato è sinonimo
di essere intelligente; al contrario essiri bambu, essere insipido, significa essere stupido. Il sale è
un potente amuleto per tenere lontani demoni del male.  Sparso dietro di sé sopra la spalla ha
effetto esorcizzante in situazioni di pericolo (pronunciando i debiti scongiuri). Sparso sulla terra la
rende sterile. Sparso sulla tavola dove si mangia porta disgrazia. Simboleggia la sapienza, e in tal
senso,  con l'acqua (purificazione),  con l'olio  (carismatico),  con  is  brebus (esorcismo)  e con la
saliva (umore vitale dell'anima) è usato dal sacerdote nel rito cattolico del Battesimo.

Sabia o Salia = Saliva. Materia di grande importanza in molte pratiche religiose e terapeutiche.
Ancora oggi nell'uomo moderno, residuano numerosi atti  spontanei,  dove si fa uso terapeutico
della saliva, in parti ferite o dolenti del proprio corpo; così pure residuano modi di dire in cui la
saliva ha funzione scaramantica o di esorcismo, come "sputare in faccia a qualcuno" (la saliva è
sostanza magica ambivalente: nel valore scaramantico esprime disprezzo per ciò che è male; nel
valore terapeutico è un potente farmaco) o anche metter saliva nella gola a qualcuno per fargli
passare uno spavento (allo stesso modo si guarisce il singhiozzo).



Vedi Spudu. 

Saina o Aena o Ena = Avena. Graminacea usata per divinare. Si prende una spiga ancora fresca
di avena strappandone tutti insieme i chicchi rivestiti dalla pula e li si lancia come tante frecce
sulle spalle di un giovane o di una giovane. Tanti chicchi resteranno appesi con le reste all'abito e
tanti saranno i figli che gli o le nasceranno.

Saludi  =  Salute.  Stato  di  benessere  dell'organismo,  in  assenza  di  malattie  e  in  equilibrio
psicofisico. La medicina popolare, sia facendo ricorso alla magia che all'empirismo, si propone di
mantenere o di ripristinare lo stato di salute e l'armonia tra il fisico e lo psichico. E' tradizionale
augurio, in solenni circostanze, come la nascita e il matrimonio, la frase "Saludi e trigu", Salute e
grano. Augurio che si fa anche burlescamente a chi scoreggia, con l'aggiunta e tappus de ortigu…
( e tappi di sughero…).

Sanguni = Sangue. Dopo l'acqua (Santa o Abrebada o tutte e due insieme), su sanguni, il sangue,
è la sostanza fluida maggiormente usata in magia, specie quella nera. Si conoscono numerosissime
fatture,  nella  maggior  parte per far innamorare di sé uomo o donna (entrando in lui  o in lei),
composte  da  una  goccia  di  sangue  e  di  altre  sostanze  diluite  in  bevanda  o  cibo.  Si  è  avuta
esperienza diretta perfino di cioccolatini trattati con il proprio sangue da un innamorato respinto, il
quale riteneva che facendoli mangiare alla fanciulla restia l'avrebbero alfine "ammaliata".

Il sangue viene anche assunto in altrettante numerose mexinas - che possiamo definire magia
bianca - allo scopo di ridare energia e vitalità a organismi stanchi e anemici. La spiegazione logica,
e se vogliano scientifica, del fenomeno è assai semplice, essendo il sangue elemento energetico e
vitale  nell'organismo  umano  e  animale.  Anche  oggi,  presso  popoli  delle  cosiddette  "aree
industrializzate",  ritenuti  i  "più  progrediti  culturalmente"  è  diffusissima  l'opinione  che  i
sanguinacci abbiano particolare valore ricostituente. Per i tedeschi, il Blutwurst ha appunto tale
valore. Così la classica bistecca al sangue, per i convalescenti.

Santa (Aqua)  =  Santa  (Acqua).  Detta  anche acqua lustrale.  Tale  aggettivo  deriva  dal  latino
lustrum, sacrificio di purificazione che i censori offrivano al popolo ogni cinque anni. Era detta
lustrale l'acqua con cui in quelle cerimonie si aspergeva la vittima sacrificale.

Nella liturgia cattolica,  l'acqua santa o lustrale è l'elemento sacramentale di più comune uso,
facendosene largo consumo. Come è noto, in tutti i riti magici e religiosi l'acqua rappresenta la
purificazione. Gli Ebrei la mescolavano alla cenere residua dei sacrifici e la usavano con valore
lustrale e terapeutico. Il Cattolicesimo distingue due tipi di acqua sacramentale. Una, usata per il
Battesimo, che si prepara alla vigilia della Pasqua e della Pentecoste, con l'aggiunta dell'olio detto
dei  Catecumeni  e  del  crisma.  Un'altra,  che  viene  preparata  normalmente  dal  sacerdote  con
l'aggiunta di sale, materia che simboleggia l'incorruttibilità ed è ritenuta demono-repulsiva. Il rito
mediante  cui  l'acqua  di  fonte  diventa  "santa"  consta  di  due  momenti:  l'esorcismo  sul  sale  e
sull'acqua per purificarli; la benedizione degli stessi affinché assumano virtù terapeutiche, diano
cioè la salute all'anima e al corpo. Gli usi dell'acqua santa sono molteplici,  anzi innumerevoli:
scaccia i demoni; guarisce le malattie; purifica tutto ciò che è immondo; libera da ogni male. La
Chiesa fa larghissimo uso di acqua santa aspergendo con apposito strumento rituale (aspersorio)
persone animali piante abitazioni macchine e tutto quanto.

Tutti i guaritori che usano l'acqua come sostanza terapeutica ne hanno di due tipi: quella "santa"
che  prelevano  furtivamente  in  chiesa  dall'acquasantiera  con  una  boccetta,  che  versano in  una
damigiana normale, "santificandola" tutta quanta; quella "abrebada", resa terapeutica da loro stessi
mediante un rituale magico simile a quello usato dal sacerdote per santificare la prima acqua.

Santa Maria de is Aquas = Santa Maria delle Acque. Località a Sud di Oristano in comune di
Sàrdara, in zona collinosa, dove sorgono stabilimenti di acque termali in cui si effettuano cure
settembrine per purificare l'organismo. Già Terme Neapolitanae durante la dominazione romana ,



attualmente dedicate alla Madonna, divinità delle acque.

Scapulariu  = Scapolare.  Dal  latino  scapula,  scapola.  In origine,  striscia  di  stoffa a  tracolla,
ricadente  sul  petto  e  sulle  scapole,  portata  da  taluni  religiosi  di  ordini  diversi.  Più  avanti  ha
indicato, e indica, una o due tasche di panno da tenersi a bisaccia, a contatto di pelle, contenenti
immagini o scritti o reliquie sante o benedette, cui si attribuiscono valori magici, sia nel preservare
dal male (malattia, disgrazia, sfortuna), sia per guarire, quando si sia colpiti da malattia, disgrazia,
sfortuna. Is iscapularius sono ancora oggi molto diffusi in tutto il mondo cattolico, e non è difficile
vederne nei più moderni ospedali, portati da malati, i quali li usano in associazione ai farmaci della
moderna medicina scientifica. VediScrittu.

Scongiuradori =  Esorcista,  colui  il  quale,  mediante  scongiuri,  allontana  i  demoni  del  male
restituendo la salute. Vedi Esorcista.

Scongiuru = Scongiuro: Is brebus po scongiurai est a nai costringiri su spiritu malignu a lassai
libera  una  criadura.  Su  scongiuru  ovvero  is  brebus sono le  parole  magiche  o  rituali  usate  in
cerimonie magico terapeutiche per esorcizzare i demoni, per cacciarli dal seminato o dal gregge,
per liberare gli ossessi o per guarire malattie.

Scrittu = Scritto.  E' detto su scrittu (lo scritto) un potente strumento magico,  con la duplice
funzione di amuleto e di talismano, sostituito da una pergamena (o tessuto o più attualmente da un
pezzo di carta) su cui sono scritti numeri, o versetti, o disegni, o preghiere, o scongiuri, o cabale,
richiamanti le potenze divine o infernali. Su scrittu si poneva dentro una taschina di pelle appesa al
collo. Il Nicèforo, nel suo saggio sulla criminalità in Sardegna, parla di un sacerdote famoso per i
suoi scrittus che vendeva ai latitanti, assicurando loro che tali amuleti avrebbero fermato le palle
dei carabinieri. Vedi Scapulariu. 

Scusorgiu  = Tesoro,  per lo  più inteso in senso mitico.  Nella  novellistica popolare ricorrono
numerosi scusorgius, tesori  fatati,  pentole piene di marenghi d'oro, di provenienza magica (ma
talvolta si dice siano appartenuti a ricchi avari i quali dopo morti sono dannati a fare la guardia al
loro tesoro). Tutti i tesori sono custoditi da demoni o da creature fatate, la cui vigilanza può essere
annullata con l'astuzia e con arti magiche. Si racconta di taluno che con tali arti e sotterfugi è
riuscito a impadronirsi  di  uno scusorgiu, arricchendosi.  Ma il  più delle volte,  l'acquisto di tali
tesori  fatati,  non  porta  bene,  anche  quando  la  pentola  dei  marenghi  d'oro  non  si  tramuti
magicamente in una pentola di carbone e cenere.

Siddu = Intreccio di foglie di palma, una sorta di trecciolina che insieme ad altri manufatti di
palma si porta in chiesa dentro una larga corbula la Domenica delle Palme per la benedizione
solenne.  Diventa  così  un amuleto  dai  molti  usi:  può essere  usato  come bracciale,  appeso alla
testiera del letto, bruciato con altra materia sacra o benedetta nei suffumigi magico-terapeutici.

Soga de su biddiu  = Cordone ombelicale.  Questa parte del corpo che rappresenta il  legame
esistenziale tra figlio e madre è densa di significati  magici.  Affinché questa appendice eviti  di
finire in mani estranee per essere utilizzata contro la serena unione tra madre e figlio, che si augura
si conservi per tutta la vita, viene distrutta insieme alla placenta, sotterrandola o bruciandola al
fuoco del camino. Preso taluni, specie la parte che seccandosi si stacca dall'ombelico del neonato,
sa  soga  de  su  biddiu,  il  cordone  ombelicale,  viene  conservato  mummificata  come  reliquia,  e
avrebbe la funzione magica di perpetuare l'originario profondo legame tra madre e figlio, anche
quando questo è ormai adulto.

Si dice pippiu nasciu assogau, il bambino che nasce asfittico, con il cordone ombelicale attorno
al collo. Il fatto è considerato cattivo presagio, per quanto concerne i rapporti dell'individuo con la
genitrice.



Sonajolu = Sonaglio. Usato come amuleto e strumento demono-repulsivo. Su sonajolu, sonaglio,
specie se legato al polso mediante un nastrino verde, protegge il piccolo dal malocchio e tiene
lontani da lui i demoni del male.

Sperrumau  o Spentumau =  Perso  del  tutto;  annichilito  da  uno  shock.  E'  termine  sardo-
campidanese, di più frequente uso nell' Oristanese. Nel poemetto Sa giorronnada 'e Conchiattu (La
giornata di Testadigatto), l'ignoto Autore fa dire a Dio, in un saporoso dialogo con il protagonista:
"Conchiattu poburittu / de tott'  i'  fillu'  mius / tui ses su pru' pittiu.  /  ispentummau muschittu."
(Testadigatto poveretto / di tutti i figli miei / tu sei il più umile… / smarrito moscerino.)

Sperrumu  o  Spentumu  = Precipizio, abisso luogo di desolazione e di morte. In sardo: logu
sperdiu, luogo sperduto, inferno. Nella medicina popolare indica lo stato di prostrazione profonda
in cui precipita colui che ha subito uno shock psichico. 

Spiridada = Veggente. Colei che possiede l'arte del divinare mediante gli spiriti che la invasano.
Sa spiridada ha anche poteri terapeutici,  potendo vedere le cause di un male e di conseguenza
indicare quale possa essere il rimedio più appropriato.  Di spiridadas se ne ricordano alcune di
grande popolarità,  quali  sa  spiridada  de  Masuddas  (la  veggente  di  Masullas)  che  operava  nel
secondo dopoguerra, nella regione contadina della Marmilla. 

Spiridadu e Spiridada = Spiritato e spiritata. Invasato-a da spiriti. Genericamente persona dal
comportamento strano, particolarmente irrequieto, eccitato. Più propriamente indica, al femminile,
la veggente: donna che associa a virtù divinatorie capacità di guaritrice.

Si  fa  una  differenza  sostanziale  tra  indimoniau  e  spiridadu,  tra  indemoniato  e  spiritato.  Su
dimoniu è sempre emanazione di su tiaulu,  del diavolo,  del Principe delle Tenebre;  mentre  su
spiritu,  lo  spirito,  può  anche  essere  santu,  emanazione  della  Divinità,  del  Bene.  Pertanto,  su
spiridau, o meglio ancora sa spiridada, è posseduto dagli spiriti buoni, che soccorrono i mortali in
caso di necessità. Vedi Spiridada e Indimoniau.

Spiritu = Spirito. Termine usato prevalentemente nel significato di animo, coraggio - come la
virilità, attributo proprio del maschio. Tenit spiritu, tiene coraggio; est un homini de spiritu, è un
uomo  di  coraggio.  Tuttavia  non  mi  pare  che  nella  cultura  sarda  sia  stata  elaborata  una
affermazione  del  primato  dello  spirito  sulla  materia  (e  correlativamente,  del  maschio  sulla
femmina), come accade in altre culture che finiscono appunto per identificare spirito con maschio
e materia con femmina, giungendo a posizioni romantiche-crepuscolari e successivamente naziste
per cui la "materia" oltre che identificarsi con la femmina si identifica con l' "omo", con l' "ebreo",
col nero o con altri gruppi umani definiti inferiori dal pregiudizio razziale.

Spreu = Grave choc. Azzicchidu mannu, grosso spavento. Spriau = colui che ha avuto un forte
spavento; scioccato. Per guarire da su spreu sono in uso diverse mexinas, tra queste is aquas, la
lettura dei Vangeus (Vangeli), s'affumentu (il suffumigio magico), s'imbrusciadura, (una sorta di
rituale avvoltolarsi sulla terra) e altre.

Sprigu = Specchio. Così come gli specchi d'acqua, per la loro capacità di riflettere le immagini,
su sprigu,  lo  specchio,  è  considerato  uno strumento  magico.  Ve ne  sono alcuni  che,  usati  da
stregoni, assumono virtù divinatorie, facendo apparire immagini di persone e di fatti lontani nello
spazio e nel tempo. Lo specchio ricorre in molte operazioni di magia.  Rompere uno specchio,
come versare il sale, porta male. Una diffusa credenza popolare vuole che dietro gli specchi si
nascondano dei diavoli - in specie quelli della vanità e della lussuria. Tant'è che si raccomanda alle
fanciulle di evitare di trattenersi  troppo a lungo nello specchiarsi:  Non descit a is piccioccas a
s'abarrai  sprighendisì  ca ddu est su dimoniu (Non è lecito  alle  fanciulle  starsene a specchiarsi



perché vi è il demonio). 

Spudu = Sputo. Lo sputo, su spudu, è materia che ricorre assai frequentemente nelle pratiche
terapeutiche della medicina popolare. Diverse e importanti sono le virtù dello sputo, terapeutiche e
magiche, talismaniche, di scongiuro. Lo sputo guarisce le piccole ferite, lenisce il gonfiore di una
pestatura;  ferma il  malocchio.  Il  gesto dello  sputare per  terra,  davanti  a sé  è  un atto  magico,
scaramantico, oltre che di disprezzo o di sfida verso il nemico umano o demoniaco, con effetto
esorcizzante.  Si  sputa  quando  si  nomina  un  essere  demoniaco.  Molte  guaritrici,  nella  terapia
mediante l'imposizione della mano, usano sputare sulla parte malata. Talora si ha l'imposizione
delle labbra, umettate con saliva. Gesù opera diverse guarigioni con il contatto delle dita umettate
di saliva. Singolare la consuetudine di certi adulti che, mandando un figlio a fare una commissione
urgente, sputano per terra esclamando: Marranu chi non ses torrau candu custu spudu est siccau!
(Guai a te se non sei di ritorno quando questo sputo s'è seccato!). Vedi Sabia o Salia.

Sterrimentu = (Dal latino sternere, adagiarsi sulla terra), l'atto di stendersi per terra. Sterrimentu
è vocabolo che ha un preciso significato magico, quella della incubatio magico-terapeutico. Il rito
di  su sterrimentu  (incubatio  sacra)  viene effettuata  individualmente  o collettivamente  in  luogo
sacro  (all'interno  di  templi,  o  nell'ambito  dei  loro  recinti,  o  in  abitazioni  o  celle  monacali
appartenute a santi uomini, o anche in luoghi dove sono apparse miracolose immagini di santi o
madonne). Frequentemente su sterrimentu, l'incubatio veniva e viene praticato nelle cumbessias
(ricoveri  che  sorgono  attorno  alle  chiese  campestri  per  ospitarvi  i  pellegrini  devoti  al  santo
festeggiato). Questo rito si ritiene sia risolutivo per numerose e anche gravi malattie; e sono tanti i
malati, ai quali la scienza medica non sa trovare un rimedio, che si recano in luoghi santi dove
praticano su sterrimentu (l'incubatio) sperando nella guarigione. La Chiesa cattolica ha conservato
e diffuso questa antichissima credenza (legata al principio che la fede più la devozione a un santo
venerato  con  offerte  di  beni  anche  materiali  possono  operare  miracoli),  traendone  ingenti
guadagni.  Su  sterrimentu  ricorda  un  altro  rito  terapeutico  popolare,  s'imbrusciadura,  l'atto
dell'avvoltolarsi per terra da parte di chi ha subito un trauma psichico onde scaricarlo sulla terra.
Vedi Cumbessia e Imbrusciadura. 

Stria = Strige. In lingua sarda non ha il significato di strega, termine italiano che come quello
sardo stria deriva dal latino strix. Stria o Strige indica sempre e soltanto il mitico uccello descritto
alla omonima voce. Vedi il paragrafo Is bruxias, Le streghe.

Stria = Strige, barbagianni è dunque termine di derivazione greco-latina (strix-strigos e strix-
strigis), e indica, in pratica, nel barbagianni, un mitico uccello notturno cui, di volta in volta, si
attribuiscono i poteri demoniaci del vampiro o dell'ammaliamento o degli annunci funesti, di morte
o di calamità.

Sa stria, in particolare, provoca nei mortali un grave stato di anemia (con i sintomi dell'itterizia)
che senza le debite terapie può in breve tempo condurre alla morte.

L'ammaliamento,  la malattia provocata dalla stria è detta striadura,  e striau, colui il  quale ha
subito il  malefico influsso della stria. Diverse e complesse sono is mexinas contra  sa stria,  le
terapie contro la strige, sia preventive che specificatamente curative.

Striadura = Sostantivo femminile che indica l'ammaliamento, la malattia provocata dalla stria,
strige.

Striai è l'atto di provocare sa striadura. Striau è colui che è malato di striadura. 
Nota: I termini stria e striau relativi al mitico demoniaco uccello non vanno confusi con stria e

striau che hanno rispettivamente il significato di striscia, scanalatura, rigatura proprio dell'italiano
stria, derivato dal latino stria, col significato appunto di rigato, scanalato, striato. 

Strichibiddatzu = Termine ambivalente: entità astratta, tipo folletto dispettoso, ovvero il pisello



dei bambini.

Strossa = Temporale, tempesta. Segno dell'ira divina che si scatena sugli umani a causa del loro
peccato. Una notte di tempesta è segno infausto per chi nasce e per chi muore. Teniri strossa, avere
tempesta, è più che una invettiva una maledizione. L'invettiva è: An chi tengas strossa!

Succubu  o  Suggettu  = Succube. Chi viene posseduto da altri, umano o demone, mediante la
forza  della  volontà.  Si  crede  anche  che  i  succubi  siano  demoni  che  assumono  sembianze  di
desiderabili fanciulle che appaiono in sogno ai maschi, per farsi da questi possedere. Bisogna star
dunque attenti, quando in sogno ci appare una vezzosa fanciulla dalle tette di marmo e dal grembo
rugiadoso, a non buttarci famelici; meglio controllare prima con la croce, con il sale, con l'aglio e
con altri amuleti o repulsivi anti-demoni.

Vedi  Ammuntadori,  che  è  un  demone  "attivo",  l'incubo,  che  assume  sembianze  virili  per
possedere fanciulle e vedovelle vogliose.

Sulergiu e Suergiu = Quercia da sughero. Il termine Sulergiu e Suergiu indica anche il sughero,
detto anche ottigu e ortigu specie se indica la sostanza di un manufatto. Esempio: Tappu de ortigu.

Taumaturgu = Taumaturgo. Chi per virtù divina o demoniaca opera miracolose guarigioni. Il
taumaturgo è un grande guaritore, che oggi viene detto "luminare della medicina". Il taumaturgo
per antonomasia è Dio. Vedi Gesus.

Telepatia = Telepatia. Comunicazione a distanza tra gli umani mediante il pensiero. Si vuole che
in momenti altamente drammatici, quando sia in pericolo di morte, l'uomo riesca a comunicare con
il pensiero immagini della propria situazione, avvertendone parenti o altre persone care.

Tiaulu  e  Tiau =  Dimoniu  =  Diavolo.  "Su  tiaulu  chi  t'hat  fattu!"  Satanassu  -  Barrabas  -
Barrabassu - Luziferru - Coitedda - Su Nemigu o Su Ennemigu - "Sciri aundi dormit su tiaulu"
sapere dove il  diavolo ha la coda; essere astuto.  "Intiaulau e fattu" molto adirato;  indiavolato.
Intiaulau = ossesso, spiritato (vedi Spiridau).

Per diavolo si usa anche buginu (Vedi) e bugineddu = diavoletto, detto di ragazzino vivace.

Tiaulu è  termine  meno  generico  di  dimoniu,  demonio,  poiché  su  tiaulu,  il  diavolo,  è
propriamente  il  Signore  del  Male,  il  Re  dell'Inferno.  Tuttavia  si  usa  anche  per  indicare
genericamente una delle tante entità demoniache della gerarchia infernale.

Ses  unu tiaulu,  sei  un diavolo,  detto  a  persona,  di  ambedue i  sessi,  prende il  significato  di
malizioso-a, tentatore-rice,  e anche assai abile nel fare qualcosa di difficile  e complesso.  Vedi
Dimoniu.

Titia e Attitia = Freddo, gelo. Con uguale significato i termini logudoresi tittiria e tittilia e anche
tittia. Vengono usati come esclamativi, singolarmente o nel contesto di frasi, quali: Titia, ita frius!
= Brr… che freddo - in campidanese. E Tittia, cant'appo frittu! = Brr… che freddo che ho! in
Logudorese.  Attitirigai  e  Attetterigare  =  intirizzire,  gelare,  assiderare.  Attitirigau  =  intirizzito
gelato. Si usa per persona o animale. Seu totu attitirigau = Son tutto gelato. Notesta in cotilla su
cazzeddu guriat ca fiat totu attitirigau de su frius = Stanotte nel cortile il cucciolo guaiva perché
era tutto intirizzito dal freddo. Titifrius = brivido di freddo. 

Tophet = Termine di origine fenicia che indica il forno sacrificale.  Con lo stesso termine si
indica anche il luogo dove sorgevano i templi in cui si praticavano sacrifici umani. Tali sacrifici
erano legati al culto del fuoco, i templi consacrati al dio Moloch (Baal Hammon) e alla dea Tanit,
la dea Madre o Mediterranea. In Sardegna, come in tutta l'area fenicia, si sono ritrovati tophet,
luoghi dove erano situati i forni sacrificali e dove si inumavano i resti delle vittime umane, per lo



più fanciulli. 

Trebini = Treppiede; ma non anche i sinonimi del termine italiano tripode o trespolo destinati ad
altro uso. Su trebini, il treppiede, è precisamente un attrezzo di ferro circolare o triangolare, con tre
piedi,  sopra cui  si  appoggia la pentola  e  sotto  cui si  accende il  fuoco.  Ve ne sono di  diversa
circonferenza e altezza, secondo la capienza della pentola e in proporzione la quantità del fuoco
che deve riscaldarla. Ovviamente is trebinis, i treppiedi non mancano mai nel focolare domestico.
Con su trebini,  il  treppiede,  possono farsi  potenti  scongiuri,  per proteggere la casa da animas
malas, dimonius, (anime dannate, demoni) e, con particolare efficacia, da  sa stria (la strige). Lo
scongiuro rituale consiste nel tenere rovesciati con le tre punte in alto is trebinis nel focolare. Le
donne di casa, per altro, compiono tale operazione ogni notte, quando si copre di cenere il fuoco
residuo, prima di andare a letto.

Treixi = Tredici. Numero che per alcuni porta fortuna, per altri porta male. E' diffusa la credenza
che se si siede in tredici a banchettare intorno allo stesso tavolo, il più giovane dei partecipanti
morrà entro l'anno. Con valore positivo, il numero tredici viene portato come ciondolo-amuleto,
contro il malocchio, con uguale potere del cornetto.

Tres = Tre.  Numero cabalistico per eccellenza.  E'  considerato il  numero perfetto.  Il Dio dei
cattolici è Uno e Trino. Brahma, Shiva e Visnù compongono la Trimurti o Trinità indiana. La Tesi,
l'Antitesi e la Sintesi è la triade cabalistica su cui si regge la Dialettica hegeliana. Molte dottrine
religiose, politiche, etiche sono fondate sulla potenza magica del Tre.

Triangulu = Triangolo. Simbulu de sa Trinidadi, simbolo della Trinità. Si associa al numero tre,
con il quale in magia ha pari valore protettivo e talismanico.

Trigu = Grano. E' la base dell'alimentazione del contadino e in gran parte anche di quella del
pastore. Il grano è spesso utilizzato come materia di diversi riti magici propiziatori e terapeutici. E'
presente in tutte le cerimonie nuziali come propiziatore di benessere, e nei riti terapeutici quali
s'aqua licornia (in alcune varianti con grani di sale) e s'aqua abrebada (Vedi) che si compiono per
guarire spaventi o contro s'ogu liau, il malocchio. Vedi Nenniri. 

Turrau e Turrada = si potrebbe tradurre con "suonato", che ha perso "lo ben dello intelletto"
per  i  begli  occhi  di  qualcuno  (o  qualcuna).  Insomma,  più  che  folle,  rimbambito  per  amore  -
naturalmente - si pensa - per effetto di qualche potente magia. Anche l'innamoramento, dunque, se
si manifesta con sintomi,  e comportamenti,  che vanno un po' al di là della norma e del lecito,
diventa un fenomeno che sfugge alla volontà dell'individuo per diventare prodotto demoniaco,
opera di forze occulte contro le quali nessuna umana forza può battersi, se non la "forza" di uno
stregone-guaritore, esperto in esorcismi e in "contro-fatture". Le cronache di tutti  i  tempi sono
piene  di  casi  di  fanciulle  ammaliate,  che  dovettero  soggiacere  alla  diabolica  volontà  di  forze
libidinose, rimettendoci la verginità e restando per soprammercato incinte. Frequenti anche i casi,
seppure certamente in numero minore, di uomini anche di una certa età, giudicati per altro saggi e
controllati, che si sono turraus (testuale: torrefatti) o come si dice anche maccus perdius (matti del
tutto) a causa di una sottana sotto cui si nascondeva - irresistibile attrattiva - un grembo maliardo.

Tuva  = Cava, vuota. Dicesi Tuvu o Tuvudu un vegetale internamente spugnoso (ravanello) o
anche marcio o cavo (vecchio tronco d'albero). Sa tuva è propriamente una vecchia quercia più o
meno cava che costituisce il centro del cumulo di legname cui si appicca il fuoco per la festa di
Sant'Antonio abate (detto anche del Fuoco o l'Eremita). Il falò rituale detto sa tuva è proprio del
mondo pastorale sardo, mentre nel mondo contadino lo stesso falò, senza la "sacra" quercia, è
detto su fogadoni. (Vedi). 



Ubiquidadi =  Ubiquità.  Facoltà  sovrumana  di  sdoppiamento,  che  si  attribuisce  a  uomini  di
straordinarie capacità medianiche e ad alcuni santi cattolici. E' una facoltà che si manifesta più
spesso  nei  morti,  i  quali  pur  essendo  in  fase  espiatoria  nel  Purgatorio  possono
contemporaneamente, ma per brevi momenti, apparire a persone viventi, materializzandosi sulla
terra, per importanti comunicazioni. 

Umbra  = Fascino, fluido malefico.  Si dice umbra de coloru il  fascino del serpente, ossia la
capacità che si esercita (volontariamente o involontariamente) da parte di alcuni esseri viventi, per
lo più cogus,  bruxus,  ominis  de mexina  (maghi,  indovini,  uomini  di  medicina)  di  affascinare,
affatturare.

Sono particolarmente predisposti  e vulnerabili  nel pigai umbra (restare ammaliati)  bambini e
fanciulle, animali da cortile o da lavoro o da produzione di razza pregiata. E' buona norma, presso
le comunità  contadine,  quando si  riceve in casa una persona che si  ritiene possieda umbra de
coloru (fascino di serpente), fargli toccare con mano tutto ciò che si teme possa cadere, anche
involontariamente, sotto la sua influenza negativa.

Si citano numerosi casi di bambini e di fanciulle ammalatisi  o anche di morie di animali  da
cortile dopo la visita di taluno in possesso di umbra, se non si è avuta l'accortezza di chiedere al
visitatore di imporre la sua mano se ha guardato con soverchio interesse.  Giova, per sanare il
malfatto, richiamare il visitatore affinché adempia al rito liberatore.

Per  controbattere  gli  effetti  deleteri  dell'umbra  de  coloru,  quando  l'atto  sia  stato  compiuto
deliberatamente, si ricorre tempestivamente a riti terapeutici specifici, simili a quelli contro s'ogu
liau, il malocchio, e cioè s'aqua licornia (o patena o abrebada) o s'affumentu o anche is brebus in
cresia (la lettura in chiesa dei Vangeli).

Vedi: ogu liau, liai ogu, ligamentu, affatturai, forza - (Rispettivamente: malocchio, ammaliare,
legamento, affatturare, fluido magico). 

Umbra = Letteralmente: ombra. Indica, con il sinonimo pantasima (fantasma)l'immagine di una
realtà sensibile (qualcosa di simile all'ectoplasma), umana o animale, vivente o che ha già vissuto.

S'umbra  o  pantasima  viene  talvolta  soltanto  intravista  e  si  dice  allora  puba,  una  immagine
indefinita e indefinibile ma sempre e certamente appartenente ad anime del defunto o a demonio.

Rare  volte  è  dato  all'uomo  vivente  di  vedere  l'immagine  reale  di  un  essere  defunto,  più
facilmente  la  presenza  di  s'umbra  (l'ombra)  è  percepita  extrasensorialmente,  più  che  vista,  in
specie  da  alcuni  animali,  come  i  cani  e  i  cavalli,  che  in  sua  presenza  assumono  strani
comportamenti e posizioni, come quello di mettersi a gambe all'aria avvoltolandosi per terra sulla
schiena. Si dice che in occasione di solenni processioni, per esempio per il Corpus Domini,  le
anime dei morti accompagnino la comunità, e che tali fantasmi possano essere visti soltanto da un
fanciullo o mediante speciali accorgimenti. 

Umbras = Ombre. Umbra al plurale, le ombre, come per i latini, indica genericamente le ombre
dei defunti, di tutti coloro che si trovano nell'Aldilà, nel regno dell'oltretomba, buoni o cattivi che
siano stati in vita. 

Vangeus  = Vangeli.  Is  Vangeus ovvero la lettura dei Vangeli  è un rito terapeutico popolare
molto  diffuso.  Lo pratica  normalmente  in  chiesa  il  sacerdote leggendo appropriati  versetti  del
Vangelo nella terapia di diversi disturbi, lo spavento, il malocchio, inappetenza, per lo più lievi
disturbi della sfera emotiva influenzabili mediante suggestione, e in quei casi in cui sorga il dubbio
che la malattia sia imputabile a influssi di forze maligne. Pur non essendo ritenuti efficaci quanto
is Vangeus letti in chiesa da un sacerdote, vengono talvolta usati da guaritori che possiedono il
libricino dei Vangeli e sono in grado di leggere.

Is Vangeus, i Vangeli, nella medicina popolare hanno la stessa funzione dei brebus (parole sacre
o magiche). Vedi Brebus. 



Vainilla  e  Vanilla = Vaniglia. E' la comune essenza aromatica estratta dai fiori della Vanilla
Planifolia, usata per aromatizzare zucchero, caffè, cioccolata, ecc. Anche in Sardegna, come in
Europa,  la  pianta  della  vaniglia  è  stata  introdotta  dagli  spagnoli.  Prende  anche il  nome  dallo
spagnolo vaina, guaina, più propriamente vagina, di cui il diminutivo (vainilla = piccola vagina).
Si chiamerebbe così per la somiglianza dei suoi fiori con la vagina della donna. Sa vanilla,  la
vaniglia,  è considerata  una pianta afrodisiaca,  e talune sue parti  vengono usate  nella  medicina
popolare in diversi beveraggi per riattivare l'attività sessuale maschile.

Vida (Santa)  =  Vitalia  (Santa).  Santa  taumaturga  celebrata  a  Serrenti.  La  voce  popolare  le
attribuisce miracolose guarigioni, testimoniate dagli innumerevoli ex voto che ornano i muri del
santuario dedicato alla Santa.

Viuda  = Vedova.  Nel costume del passato,  la  vedova specie  se ancora giovane e appetibile
doveva sottostare a numerose imposizioni della morale comunitaria che ne limitavano di molto la
libertà  di vita,  sia nei rapporti  sociali  che nell'abbigliamento.  La vedova era tutelata,  oltre che
controllata, dai fratelli e dai parenti del defunto.

Nella novellistica popolare sa viudedda, la vedovella, ricorre di frequente come personaggio di
situazioni boccaccesche: arde di fuochi repressi ed è perennemente insidiata dai giovani maschi
della comunità per quel suo forzato digiuno.

Nel Nuorese, sa viuda è protagonista nella terapia del morso de s'arza, della tarantola.
Nel Campidanese, sa viudedda è il nome che si dà a una composizione musicale, dal ritmo assai

vivace, che viene suonata dai virtuosi di launeddas o di chitarra.

Viuda (Argia) = Vedova (Tarantola). Dicesi argia viuda una specie di tarantola che, secondo la
tradizione  contadina campidanese,  con il  suo morso comunica  stati  d'animo,  sofferenze  propri
della  vedova.  La  terapia  viene  di  conseguenza  correlata  alla  tipicità  del  fenomeno  patologico
provocato da "quella" tarantola. Tra l'altro, per l'occasione, viene suonata con is launeddas una
ballata particolarmente ritmata, detta sa viudedda, la vedovella. (Vedi) 

Viudedda = Vedovella. Indica una composizione musicale assai ritmata, eseguita di prammatica
in su ballu  de s'argia  quando la  tarantolata  o il  tarantolato  veniva  pizzicato  da un'argia  viuda
(tarantola vedova). 

Zaccarredda  = Crepitacolo. Dal verbo zaccarrai,  crepitare, scoppiare, far rumore. Sono dette
zaccarreddas i rumorosi congegni che vengono messi in moto il Venerdì della Settimana Santa,
alla  morte  di  Gesù,  quando  vi  è  il  divieto  di  suonar  le  campane.  Vi  sono  diversi  tipi  di
zaccarreddas, crepitacoli, in uso per tale solennità: is tauleddas (o tabeddas) consistono in due o
più tavolette di legno di cui una manicata,  tenute legate larghe l'un l'altra con una correggia -
agitandole, le tavolette battono l'una contro l'altra. Is tauleddas sono dette anche matraccas. Il più
singolare  di  questi  crepitacoli  è  quello  detto  strocciarranas  (letteralmente:  imitarane)  che  è
costituito da una canna che ruota intorno a un rocchetto dentato che funge da asse. Un congegno
del genere era in uso fino a pochi anni fa anche in Ungheria, durante la Settimana Santa.

Zerpiu =  Non  esiste  termine  corrispettivo  in  italiano.  Può  significare  insetto  schifoso,
mostricciatolo,  e  anche  persona  rachitica  o  malformata  o  repellente.  Forse  deriva  da  zerpi,
contrazione di zerpenti, serpente.

Zonca = Gufo. Nei dizionari, e anche nell'uso comune dei termini, si fa confusione tra zonca
(gufo), cuccumeu (civetta) e stria (barbagianni). Qualcuno traduce zonca con assiolo. La credenza
popolare mette tutti gli uccelli notturni, quindi anche sa zonca (il gufo), nella categoria dei demoni,
nunzi se non portatori di infausti eventi. La visione di tali demoni volanti o l'udire i loro acuti e
sgradevoli stridii, richiamano i mortali ad atti scaramantici - talvolta è lo stesso uccello abbattuto e



inchiodato per le ali alla porta di casa (le spoglie del demone) che ha la funzione di proteggere dai
malefici influssi dei demoni notturni.

Nel linguaggio corrente zonca riferito a ragazza o donna indica un attributo di dabbenaggine. Ses
una zonca! (Sei un gufo! - ma nel sardo è femminile) si dice appunto a donna più che sciocca
senza malizia. Detta anche fatta e lassada, cioè "fatta e lasciata lì". 

Vedi Cuccumeu e Stria. 
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